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PROLOGO

Lo conoei en 1904 y bien pronto nos uni6é una amistad nunca
desmentida.

De aquellos dias de juventud, tal vez no transcurrié uno sin
que me hablara de los suyos y de su tierra; por sobre todas las
personas y cosas, de su madre, dona Virginia Cortés, quien ha-
bia eoncentrado en su hijo la solicitud de una maternidad herida
por la muerte temprana de dos hijas. Cuando afios mas tarde le
fui presentado, pude advertir que guardaba alin rasgos de una
pretérita gracia morena. De fe vivisima, casi combativa, delei-
taba su trato porque poseia un ingenio agudo y amaba la poesia.
Esposa perfecta, madre apasionada, virtuosa mujer cristiana y
catélica, de voluntad sin desmayos y de rara inteligencia: tal la
evocaba su hijo y tal la conoei.

Hacia contraste con su enérgica feminidad la figura del
padre del poeta, don Juan José Mondaca. Suave de maneras,
casi timido, de escasas palabras, guardaba bajo apariencias de
reservada cortesia, una emotividad exquisita; pero se le adivi-
naba deseoso de no llamar la atencion.



En Vicutia, pueblo del valle del rio Coquimbo, en donde el
poeta nacié el 29 de Noviembre de 1881, la familia vivia con
holgura. Un golpe de mala fortuna en especulaciones mineras
la hundié en la pobreza. El nifio crecié, pues, en medio de las
privaciones del modesto hogar provinciano, de aspiraciones li-
mitadas, de contadas alegrias; pero rico de paz interior y de
eristiana conformidad.

Siete afios contaba el hijo cuando los padres se translada-
ron con él a La Serena, para atender a su educacién en el Se-
minario de dicha ciudad. Hizo en él sus Humanidades, y ya en
el 2.° afo empez6 a despertar su temperamento de literato que
hasta el 6." afio guiaran sabiamente sus maestros, nutriéndolo
de clasicismo: en 5. afio de Humanidades comenzé a saborear
los clasicos latinos y atn tradujo en verso algunos trozos de
Horacio, y durante las vacaciones, logré conseguir las llaves de
la Biblioteca y devoré toda la coleccion de Rivadeneyra. Por
lo demas, ze deleitaba también con las obras de los romanticos,
- singularmente Chateaubriand y Lamartine, vy con cuanto libro
de versos caia en sus manos. '

Sufrié por ese entonees, en plena adolescencia, su primera
erisis espiritual, que fué mistica. Su fe innata, afiebrada por
la necesidad imperiosa de amar propia de su edad, y avivada
por el fervor de la vida del Seminario, lo hizo creerse llamado
al sacerdocio. Después de un afio de interno, vistiendo la sota-
na, perdié la vocacién; no asi la fe, sentimiento perdurable a
través de todos sus dias, que da a toda su produccion poética
un acento personalisimo.

A los 19 afios el joven se transladaba a Santiago. Estudia-
ria Leyes. Dejaba en su tierra a los padres y todo un pasado
cuyo recuerdo, tefiido de suave tristeza, habia de seguirle por
muchos afios. Los estudiantes provineianos han sufrido todos



ese dulece mal de la tierra natal, del que apenas se sana con el
lento variar del tiempo. Escaso de recursos y de relaciones, vi-
vi6 durante dos o tres afios casi completamente aislado en la
capital, cuya vida tumultuosa destemplaba sus nervios de es-
tudioso. No descuidaba por su carrera las bellas letras; v como
aquella era larga y el dinero no abundaba, decidié un buen dia
seguir la del profesorado de Castellano. Tiempo habria des-
pués para continuar con las Leyes.

Por esos dias le conoci: pequeiio, la tez cetrina, renegrido
v levemente rizado el cabello, la frente alta, la nariz respinga-
da, delgados los labios, los ojos negros y de suave mirar, en la
mano fina y morena el eterno cigarrillo; el conjunto daba una
simpética impresion de fealdad inteligente. Ya trabajaba en
la Universidad, adonde lo llevara el poeta don Samuel Lillo,
de inagotable benevolencia para todos los literatos principiantes
de ayer y de hoy. Vivia en la calle de Chiloé; de casas bajas,
techos de tejas, sombreados por altas y frondosas encinas y leve
musgo entre las piedras del pavimento, era toda una buena y
vieja calle de provincia. «Sus casas blancas tienen un aire de
pureza,—un aire humilde y bueno que reconforta y pesa—tan
blandamente. .. Y en estas calles buenas,—maternalmente bue-
nas, ni recuerdo que hay penas—y cuando en las entrafias trai-
go el horror del Centro,—parece que estas calles me salen al
encuentro!. . .».

Hicimos muchas veces juntos el camino, desde el Centro,
cuya visién le era dolorosa por su misma intensidad. <«Aqui,
cuando la noche ya se escombra,—guarda el negro tesoro de su
sombra.— Y en cada corazén y en cada vida—la fiera de la no-
che halla guarida.— Por aqui van en triunfo las mujeres—como
nna procesion rumbo a Citeres...— Y los hombres en pos, tor-
vos, cefiudos,—la caravana de los pies desnudos.— Por aqui sin



estrella y sobre el lodo,—vamos todos llorando el largo exodo,—
con sed de azul, con hambre de infinito,—en este foso 16brego y
malditos.

Para templar la acritud casi tragica de sus impresiones de
Santiago, Mondaca me hablaba de su tierra. Conservaba vivida
la vision de la naturaleza del Norte, de su paisaje intenso y po-
bre a la vez, con sus cerros amarillentos y azulencos, la tierra
negruzea que el hilo del rio borda de verdes en el estrecho valle;
la ciudad, rebano de casas dormidas alrededor de las torres
de los templog, bajo el Sol reverberante. Y olvidando el deslum-
bramiento doloroso de la ciudad, («Atrajo la ciudad mi tardo
paso,—bajo el dolor sangriento del ocaso.— Entonces se abraza-
ron mis arterias—y me helaron los huesos sus miserias.— Y en
el cielo, en la tierra, en cada cosa,—senti la fiebre de una sed
rabiosa;— Y una llama violenta en las entrafnias—de las mujeres,
al amor extranas.— Florecian sus senos como rosas,—de sutiles
esencias venenosas,— Iu hinchdbanse en estéril primavera,—como
frutos maduros sus caderas.— Kl deseo en sus carnes opulentas,—
como una garra de pantera hambrienta,....»), se complacia en
evocar la belleza suave y penetrante de las fiestas religiosas a que
era fiel asistente y cuya pompa y solemnidad despertaran en su
animo los primeros deslumbramientos de la belleza. Asi una no-
che del Mes de Maria: la vasta nave en que se apretujaban los
fieles ante el altar refulgente; las trémulas voces de los coros,
el olor del incienso oseuro mezelado al de los seres humanos, las
figuras undnimes de los oficiantes, y por una puerta lateral baja,
entrabierta sobre el claustro, a la que asomaba un grupo extatico
de doneellas y como si emanara de ellas mismas, a bocanadas, el
hélito denso de la cortina de una gran enredadera de jazmines,
cuajada hasta el suele de flores mas que de hojas. j Como dar la
emocion de aquel instante? Kl esperaba revelarnos la forma
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adecuada, el acento preciso con qué expresar la inexpresable
emocion; €l lo buscaria y lo encontraria; si era necesario, lo
crearia, Si: lo erearia... Pero nunca lo hizo.

En espera de ese dia, debiamos prepararnos a visitar aque-
llas tierras benditas de Vicufla y de La Serena. Iriamos g exta-
siarnos ante aquel paisaje intenso y pobre, a la vez, con sus ce-
rros amarillos y azulencos, con la tierra negruzca que el hilo
de agua borda con todos los verdes, en el valle estrecho, bajo el
Sol reverberante; sesteariamos a la sombra de los chirimoyos y
de los naranjos; admirariamos en los patios coloniales las flores
de tonos crudos y de aromas enervantes y a las mujeres apasio-
nadas y fieles, mis graciosas que las mismas flores... Y pasa-
ron quince anos sin que volviera a su tierra.

3 Podia desentenderse de la realidad? Siguieron dos anos
mas de esfuerzo disciplinado y paciente; casi sin distracciones;
pero no faltaba un amigo que cada tarde, a la hora de retirarse
de la oficina, se asomara al patio verde y sombrio de la vieja
Clasa Universitaria. Durante las vacaciones, una visita de la bue-
na madre consolaba al desterrado por breves dias. Tal vez fué
aquél el periodo mas intenso del eseritor. No sin vacilaciones en-
contrd su camino. Escribié para el teatro; «La Tlustracién», «Luz
y Sombray e «Instantineas de Luz y Sombra», revistas literarias
de la época. acogieron algunas de sus tentativas poéticas, Inten-
t6 la prosa con algunos ensayos que creo no aleanzaron publici-
dad; méas afin, tuvo veleidades de eriticoi En 1905 componia su
primer poema de aliento, «La Lluvia» cuya lectura merecié éxito
ante el publico del Ateneo. Alentado por sus amigos, no debia ya
abandonar la poesia.

Lleg6, por fin, el titulo de Profesor; pero fué menester
esperar, auu, el nombramiento.

La renta del novel Profesor era escasa; unida a la del em-

— X1l



pleo universitario bastaba apenas para mantenerse: tenia a sus
padres consigo y ademds habia que vivir; es decir, leer. Era
preciso adquirir textos; e inmediatamente de adquirirlos, ru-
bricarlos con la firma, fecha y precio de costo. j; Para qué esta
ultima cifra? Nunca mereci saber la razén de tan singular con-
tabilidad. Ni él tampoco.

Entretanto, se aproximaba el acontecimiento decigivo de la
existencia del poeta. En 1906 conocié a la nifia que habia de ser
su esposa, v desde aquel instante, toda su vida se orienté hacia
ella. La intensidad del sentimiento que ella le inspirara y al que
solo la muerte pudo poner término, apagd o debilito todos los
otros. Lia poesia misma no murié en él, ahogada por el amor,
porque identificé su culto con el de ella. En adelante, todas sus
energias se gastaron en crear, primero, la situacion necesaria
para su matrimonio, y en robustecer y mejorar esa situacién des-
pués. No le fué dado elegir: continué en la Universidad y en el
profesorado, util y obscuro.

: Su primer libro «Por los Caminos», aparecié en Septiembre

de 1910 y es el fruto de una labor de cuatro afios. Por desigual
que parezca su lectura, ya que el autor dié cabida en esta obra,
con debilidad de padre, a varios trozos de sus comienzos, el con-
junto deja la impresién de un gran vigor poético. Desde la pri-
mera poesia, titulada también «Por los Caminos» advertimos
que el eseritor comprende y siente la vida como un dolor, Va
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«Por sendas que no alegran azucenas ni nardos,—como un rey "
consagrado con corona de cardos». Al propio dolor se une el dolor
del mundo: «Y sangrarin mis plantas una huella muy larga,— .
y la verdn mis ojos con alegria amarga.— Y serd como un rio,
como un rio fecundo,—donde se purifique todo el dolor del mun-
do». La contemplacion de los seres no lo distrae de su angustiosa
obsesion: «Mira los campos, mira la vida hecha verdor,—méis
dura y mas intensa donde hubo mds sudor.— Mira los campesi-
nos, vuelta la espalda al cielo,—sobre la tierra en una larga ae-
titud de duelo.... —Y al buey que lleva el peso del yugo en el
testuz,—duro como el oprobio glorioso de la Cruz». Como un fe-
liz contraste advierte la poesia de la Naturaleza: «Y los pijaros
locos que desprecian el suelo,—y al tocarlo en su vuelo, le dan
algo del cielo.— Mensajero del polen, creadores del trino,—ale-
gres y ligeros como un sorbo de vino». La fuente, el rio, la mon-
tana, y los «Altos dlamos, tensos como un brazo hacia el cielo,—
que orando por la tierra, le dan sombra y consuelo.— Alamos,
faros, cruces, amor del peregrino:—oracion de la tierra y gra-
cia del camino !».

Me he detenido en esta poesia, la Gltima de su primer libro
que el poeta escribiera, a modo de portico de su obra, porque en
ella se expresa, mas preciso que en otras, un concepto de €l y del
mundo. En muy contados poemas—«Divagacion», «Mi Calley, .
«Anunciacién»— se dulcifican la amargura, el cansancio, el te-
dio de que adolecia su animo. No se trata, seguramente, de una
fiecion poética exagerada, o bien de una actitud, sino de un es-
tado real. Cuando escribe: «Porque es nuestro verdugo mortal
el pensamiento!— ; Porque tiene caricias de garra el sentimien-
to!l— La vida estd prefiada del dolor: y por eso—nos hieren
nuestras madres con su leche y su heso!», seria injusto dudar
de su sinceridad. Habria que buscar en la enfermedad que ter-
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min6 por consumirlo y que, muy posiblemente, desde nifio se
incubaba en él, la causa recondita de la exacerbacién febril de
una emotividad ya educada morbosamente. Bélsamo purifica-
dor del alma debi6 ser para €l la fe. Ni el amor, que tan esquisi-
tamente cantara, aleanza el tono patético de sus desesperados
llamamientos a la misericordia divina.

«Viento de tormenta nos lleva al abismo.— Con ansias de
vida vamos a morir.— Somos los verdugos de nosotros mismos.—
Miranos muriendo, Torre de marfil— Por tus alegrias y por tus
dolores,—por toda la sangre que vertié Jests,—purifica el alma
de nuestros amores,—la que ti nos diste, bafiada de luz!....».
(«Oracion a la Virgeny).

«Cudndo serd, Sefior, cuiando tus ojos—dejardn de mirar-
nos con enojos!—... No arderd nunca la sagrada hoguera—que
en nuestra carne haga morir la fiera!— Hasta cudndo, Senor,
has de tenernos,—frente a frente mirdndonos sin vernos!». («El
Centroy).

Su Yo era creyente y en las estrofas que dicen su fe alterna
el alarido suplicante del pecador arrepentido y la melodia in-
genua de las oraciones que, cuando nifio, su madre le ensenara
a rezar, de rodillas.

Hay en «Por los Caminosy un poema «Mi alma»; lectura
deleitable v de dificil comprensién. «He cerrado mi huerto con
un cerco de espinos—sangrientos...». El paisaje todo es una
alegoria en la que nos extraviamos a menudo, como si marchara-
mos en suefios: un jardin de flores raras y venenosas bajo vie-
jos drboles gin nidos; en el mds escondido rincén, canta la fuen-
te: «Tiene un claror de estrella —Y el olor de los lirios que se
miran en ella—». Y al rumor de su curso se ve pasar en la co-
rriente «el cadiver de Ofelia y el del principe loco—que se fué
extrangulando el alma poeo a poco...».
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A la alegria del primer hijo, sucedié el dolor de la muerte
de la anciana madre, en una fria noche de Junio de 1912; tan
fria que Santiago amanecié bajo un espeso manto de nieve. Aque-
lla siniestra hora terminé de ensombrecer el dnimo del poeta;
pero atn las personas que a diario lo trataban dificilmente lo
hubieran advertido. Guardaba su dolorida intimidad eon celoso
pudor y en sus mdas agudas crisis espirituales o fisicas podia
apenas advertirse en ¢él la melancolia de una viril resignacion.

Pasaban los afios al amparo del amor exclusivo de los suyos.
Amigos fieles: Amanda y Guillermo Labarca, Edgardo Garri-
do, Rafael Maluenda, Roberto Orihuela, Arturo Labarca; en
ocasiones, Valentin Brandau, Armando Donoso, Eduardo Ba-
rrios, y tantos otros menos asiduos pero no menos estimados, se
reunian peridédicamente en la casa de la Avenida Manuel Monti.
La acogida era afable; el trato cordialisimo v siempre igual; las
~d oAt AN, FINTas , 1Ta W MTeersat fon ~aniita wirando 1o nfeerezante.
Toda omisién o intemperancia las hacia olvidar su exquisito
tino. No gustaba Carlos de las discusiones; literarias o né; pero
tampoco las rehufa. Sabia i conducirlas sin acritud de juicio ni
aspereza de modo; con la modestia y sobriedad propias del eri-
terio maduro e ilustrado; siempre oportuno, nunea indisereto.

Entusiasta de la inteligencia, la aplaudia sin reservas alli
donde la viera; le atraia toda originalidad v toda pedanteria le
era particularmente odiosa. Aborrecia las frases hechas, las men-
tiras convencionales, todo cuanto sirve al hombre habilidoso para
disimular el fondo a menudo oscuro de su caracter. Pronto a re-
conocer y rectificar los errores propios, perdonaba con alegria
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los ajenos. Su trato intimo atraia por una suave sencillez de
buen gusto de que poseia el secreto. Sobrio de palabra, gustaba
de bromear a propdsito de todo y con todos.

Aparte de las relaciones ya mencionadas, que pudieran lla-
marse intelectuales, alternaba con escasas persomas: dos o tres
familias de toda intimidad o parentesco. Contribuia a su aleja-
miento, la labor, cada afio mas absorbente de la Universidad.
Bajo el rectorado de don Domingo Amunategui Solar, pasé Mon-
daca a ocupar, al fin, el puesto debido a sus merecimientos, y
estarda de mas recordar que su elevacion no alterd la modestia
de su vivir. Su unica vanidad—y tan justificada—fué la de ser
poeta.

Lo es y grande, a mi parecer, en el segundo libro, «Recogi-
miento», publicado once anios después de «Por los Caminosy,
a comienzos de 1921. En esta segunda obra el poeta confirma su
personalidad. Su visién no ha cambiado; pero se ha enriqueci-
do; su tono perdi6 el énfasis ingenuo, la estridencia de los dias
juveniles; se ha tornado suave, sutil y, por lo mismo, es mis pe-
netrante, Los motivos poéticos que lo exaltan hasta la angustia
son los familiares: la madre, la esposa, los hijos y sus figuras se
ven siempre asociadas, de cerca o de lejos, precisa o vagamente,
con la idea de la muerte. En todos los demas temas, la emocion
es serena; la expresion sugerente; diriase una melodia en sordina.

No estuve a su lado en sus fltimos afios. Nos veiamos, si, con
relativa frecuencia y en algunas contadas ocasiones nos sorpren-
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di6 la alta noche rumiando recuerdos. Lo seguia de cerca por in-
termedio de amigos comunes, temeroso de una agravacién stibita
de su estado, que hacia temer por momentos, una caida fatal. Lo
vigité en el Instituto en plena crisis de su dolencia. El esfuerzo
de cuarenta afios habia resecado sus miembros; aflojado sus
miusculos, desdibujado sus rasgos. Qué total agotamiento de-
nunciaban la frente rugosa, los ojos lejanos y amarillentos, la
boca desengafiada y los carrillos demacrados; y en la curvada es-
palda y en las manos enflaquecidas y temblorosas, qué absoluto
renunciamiento del mundo se presentia.

Por dltima vez lo saludé en la Alameda. Venia de una audien-
¢ia ministerial en la que se le habia hecho el ofrecimiento de no
se qué alto cargo. Demasiado tarde. Lo tnico que ahora desea-
ba era mo pensar; no pensar...

En el poema «Cuando el Senor me llame», del libro «Recogi-
miento», Mondaea, complaciéndose en su propio dolor, deseribe
sus ultimos instantes. Hay también dolores fisicos que se ate-
naan con el cauterio. «Saborea la tltima tregua de la muerte»
en una clara mafiana de Abril. Los suyos le rodean. Junto con
el dia, se ird él, placidamente; se ira «perdiendo en un ensueno
crepuscular, del que nadie entre los vivos me podrd despertar.
Me llamara la tierra con ansias maternales; y como yo he queri-
do, sobre todos mis males, ser fiel hasta la muerte, ser obedien-
te y bueno, me dormiré por fin, como un nifo en su senox.

No fué apacible su muerte; pero a su lado, hasta el postrer
momento, veld su esposa, aquella de quien se 'despedia: «Sola
entre todas las mujeres, fuiste la tinica en saber la tristeza de
mis placeres y el goce de mi padecer».

MAX JARA.
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POR LOS CAMINOS



POR LOS CAMINOS

AJO un mundo de ensuefios abrumados los hombros,
por todos los ecaminos, de un asombro a otro asombro.

Por sendas gue no alegran azucenas ni nardos,
como un rey consagrado con corona de cardos.

Y sangraran mis plantas una huella muy larga,
v la veran mis ojos con alegria amarga.

Y sera como un rio, como un rio fecundo,
donde se purifique todo el dolor del mundo,

Gris, fatigosa, eterna, como la vida, sube
la senda, hasta fundirse con la cima y la nube.



CARLO S R. M ONUDAC A

—Envueltos en la inmensa claridad deslumbrante,
mas alla del cansancio y el doloyr, adelante!

Plenos de la infinita vida que nos circunda,
recogidos y graves como una mar profunda.—

Mira los campos, mira su vida hecha verdor,
mas dura y mas intensa donde hubo més sudor.

Mira los campesinos, vuelta la espalda al eielo,
sobre la tierra en una larga actitud de duelo.

—Tierra-Madre que nunca se cansa en sus amores
de parir alegrias y amamantar dolores...—

Y al buey, que lleva el peso del yugo en ¢l testuz,
duro como el oprobio glorioso de la c¢ruz;

Tardo, lento, indeciso, porque nadie lo espera;
muerto para la inmensa voz de la primavera.

Mira por los caminos los asnos cenicientos,
las orejas tendidas hacia los cuatro vientos.

Miralos como pasan con andar peregrino,
bajo un cielo de ensuefio, por el largo camino.

7




L O s C€C A M1 N O S

Y los pajaros locos, que desprecian el suelo,
y al tocarlo en su vuelo, le dan algo dél cielo.

Mensajeros del polen, creadores del trino,
alegres y ligeros como un sorbo de vino.

Y la fuente que piensa, y el arroyo que canta,
ecomo limg en la roca, como beso en la planta. ..

Mira el rio que trae resplandores de lumbre,
candor de ventisquero, y amor de sol y cumbre,

—Ansia de la montafia que hasta el mar se dilata;
amor inmaculado, con alburas de plata.—

Alamos que se yerguen en un éxtasis santo,
donde las brisas quiebran el cristal de su canto.

Altos alamos, tensos como un brazo hacia el cielo,
que orando por la tierra, le dan sombra y consuelo.

Alamos, faros, eruces, amor del peregrino:
oracién de la tierra y gracia del camino!
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Amada, ves?... Se atrista la campifia silente,
el rio se hace turbio y el camino doliente.

Los 4rboles se tuercen, agoniza la fuente,
y se alejan las aves desesperadamente.

Y entre la niebla trémula de la ciudad lejana,
como un grito de angustia la voz de la campana. . .

iMujer amada, juntos! A vencer el destino!
La esfinje nos espera, sentada en el camino;

Hay voces que nos gritan desde la sombra inerte;

pero nosotros somos més fuertes que la muerte!. . .




VANOS ENSUENOS
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LAS CANTINAS

E causan las cantinas una extrafia impresion,
Pesan enormemente sobre mi corazoén.

Yo no sé lo que siento.—Atraceion; repugnancia.—/
‘No la sé; pero siento que se llena de un ansia
grande mi eorazon.
—Yo vine a la cantina,
como han venido todos: porque una voz divina,
como una mar profunda, promete paz y olvido!

Yo tengo el alma triste porque me la han herido;
los ojos, dolorosos y oscuros, porque en ellos
se han reflejado todos los lividos destellos
de la Ciudad.—Soy triste porque aquel viento amable,
que surgié del Oriente, me bafié en su incurable
tristeza, y desde entonces no supe amar la Vidal-—
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Y porque estd la Vida despreciada y herida,
porque nosotros todos, los hijos de la tierra,
como hijos descastados, nos alzamos en guerra:
por eso la alegria se sumergié en su ocaso,

Y en ansia la buscamos en el fondo del vaso!

Porque es nuestro verdugo mortal el pensamiento!
Porque tiene caricias de garra el sentimiento!
La vida estd prefiada del dolor: y por eso
nos hieren nuestras madres son su leche y su beso!
Llevamos el estigma de hielo en las arterias,
y en nuestra pobre carne se encarnan las miserias
de cien generaciones!

Por eso a la cantina
vamos buscando el fuego remoto en la divina
sangre de la vid; vamos buscando la energia
para ahogar la hidra de la melancolia!

Porque el hogar es triste, y en el hogar hay frio!
Porque anidé en las almas el reptil del hastio!
Y porque en la conquista del pan hemos vertido
lo mejor de nosotros: por eso hemos venido!.

*

Ya sé que en esos ojos, donde una llama brilla,
pondra después su hielo de muerte la cuchilla;
pero sé que en la espuma que tiembla sobre el vaso
flota una augusta célula, y estin en ella acaso
los gérmenes de un alma que brotara de un beso!

] i 4 e
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4 A qué venis a hablarme de erimenes y excesos?
4 A qué venis a hablarme de muertes y dolores,
si yo sé que, lo mismo que en la lluvia las flores,
en esa copa laten el héroe y el bandido?

4 A qué venis a hablarme de echarlas al olvido,
si son la nota blanca que alegra nuestro luto?
3 A que atacéis el fruto,
si no arrancais el drbol?
i Haced la vida buena!

RS

Y pueda ser que un dia se rompa la cadena. . .
Se anunciara en oriente su claridad difusa;
sera unaduz muy blanca, blanca como una musa.
Y cuando al fin estalle con explosién de aurora,
v el sol germine nuevas vidas sobre el planeta,
yva no dardn su sombra los drboles de ahora!.

Y en el fondo del vaso lo contemplé el poeta.

S

3 1 |
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LA MUERTE DE D. QUIOTE

A ENRIQUE ALVAREZ A,

E moria el heroico caballero;

le abrasaba la fiebre las entranas:
volecan en que fundieran las montafas

la vida secular del ventisquero.

Rocinante sofiaba con los viajes,
cuando al claror del sol o las estrellas,
fulguraba la gloria de sus huellas,
bajo la santidad de los ultrajes.

Y Rucio era feliz... Tranquilo y grave,
bajo el inmenso dombo de los cielos,
pacia sin visiones, sin anhelos,
como el que todo ha visto y todo sabe. ..

— 13
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Todos eran felices... Solamente,
Don Quijote en su cruel melancolia,
mas implacable cada vez sentia
la corona de angustia de su frente,

Y vi6 las grandes aspas del molino,
estremecidas en su alegre giro,
bajo un gran viento, como un gran suspiro,
por todag las crueldades del destino.

Sinti6 todo el dolor de las pedradas,
que lloviera sobre él el galeote,
el infame librado del garrote
con esfuerzos del alma y de la espada.

a

Y anegado en un piélago de pena,
comprendié que hasta Sancho lo engafiaba,
que hasta esa alma sencilla era una esclava
de la humana maldad en la cadena.

Y entonces solamente brotd un largo
arroyo de sus ojos ya vidriosos,
un infinito llanto silencioso,
cuanto més silencioso mds amargo.

Tl e
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Y al frio de la alecoba solitaria,
en ¢l tedio infinito de sus horas,
ante la santa imagen seductora
arrodillé la mente visionaria.

Y en el silencio augusto de la noche,
vi6 sus dos ojos, como dos estrellas
y oyo la dulee voz de la doncella

con las melancolias del reproche.

Y fué un licor celeste su amargura
y se olvidaron todos sus agravios;
Vv una santa sonrisg entre los labios,
entregd el Claballero su alma pura.

Pero no... Td no has muerto, joh Don Quijote!
T no puedes morir!... Es necesario
que otra vez ensangrientes tu calvario,
que otra vez te apedree el galeote.

Th no puedes morir!... Cifie tu espada,
cabalga el Rocinante de tu idea;
y otra vez a luchar por Duleinea,
de cobardes y viles nltrajada.
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Vuelve otra vez al mundo, j Caballero!
Llénanos con tu espiritu las almas,
y haz perecer las miserables ealmas,
al homérico golpe de tu acero.
Dale a mi corazdn tu santo ensueno,
tu infinita pasién, tu fe creadora,
tu sublime locura redentora. ..
{Oh Don Quijote, venga a nos tu reino!
\

T =i
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LA CIUDAD DE LA LUJURIA

(FRAGMENTO)

ESDE lejos la vi, como si ardiera
la Gran Ciudad en una inmensa hoguera.

Y oi tronar entre el incendio un eanto,
que estremecié mi corazén de espanto,

que agudo y loco, en espantoso grifo.
llenaba con sus ansias lo infinito;

v agonizaba el ligubre alarido,
como el ahullido de un leén herido.
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Atrajo la Ciudad mi tardo paso,
bajo el dolor sangriento del ocaso.

-- Entonces se abrasaron mis arterias
y me helaron los huesos sus miserias.

Y en el c¢ielo, en la tierra, en toda cosa,
senti la fiebre de una sed rabiosa;

Y una llama violenta en las entrafas
de las mujeres al amor extrafias.

Florecian sus senos como rosas,
de sutiles esencias venenosas,

E hinchabanse en estéril primavera,
como frutos maduros sus caderas.

El deseo en sus carnes opulentas,
como una garra de pantera hambrienta,

— 18
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Yo las vi retorcerse como furias
bajo el beso mortal de la lujuria;

Y abrasadas de un vértigo implacable,
morir en un espasmo inacabable!. ..

— 19
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A LA VIRGEN

™ c!‘?'& YE nuestro ruego, Madre y Soberana,
P miranos con ojos llenos de piedad,

calma los dolores de esta caravana

y alivia la angustia de la Humanidad.

Miranos perdidos en la selva oscura,
sin saber de dénde, ni a dénde llegar,
muertos de cansancio, locos de amargura,
solos y perdidos ; Estrella del mar!

Malos enemigos nos envenenaron;
las almas no tienen pureza ni amor;..
nuestras esperanzas en polvo rodaron...
i Ruega por nosotros, Madre del Sefior!

— 21




La torva lujuria nos besé la boea,
y dejé en el alma su soplo glacial:
tenemos la fiebre que abrasa la roca,
morimos de frio... ;Vaso espiritual!

Viento de tormenta nos lleva al abismo.
Con ansias de vida vamos a morir.
Somos los verdugos de nosotros mismos.

i Miranos muriendo, Torre de marfil!l

j Por tus alegrias y por tus dolores,
por toda la sangre que vertié Jests,
purifica el alma de nuestros amores,
la que ti1 nos diste bafiada de luz!...

Ruega por tus hijos, pobres y mezquines,
enfermos, Sefiora, del mal de vivir. ..
Y pues no supimos andar el camino,
enséfianos cémo se debe morir!. ..

a9
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DIVAGACION

1. A
o
A AS nubes, como blancas mensajeras,

a J/ pasan flotando en el azul lejano. ..

—Pupila inmoévil y honda, las ve el lago,
con la mirada intensa y amorosa
del padre, que en silencio contemplara
los juegos de sus hijos.—

Van pasando,
blancas, grises o rojas, portadoras
de un mensaje de amor, a deshacerse
como lagrimas diafanas, como albo
plumaje de palomas, en la cumbre.
La cumbre solitaria, la atrevida,
como frente que niega, que se yergue,
reto interrogador de lo infinito,

L an
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se envuelve en la caricia de la nube,

v se hace hlanca y suave, como el alma

de un nifio; y como un alma, aquel mensaje,
lleno de amor, del mar y de los lagos
devuelve en el candor del ventisquero

y en la cancién del rio. ..

1Y se encadenan,
en un abrazo eterno, la montafia,
la pradera y el mar!

{ Almas de sombra,
que vais, ciegas o sordas, por la vida,
girones errabundos de una noche
sin alba, abrid los ojos, y que tengan
su aurora al fin! Abridlos! y que copien
la infinidad de la naturalezal. ..

Yo he escuchado temblando el formidable
Verbo que habla amor, Verbo que canta,
como un salmo a la Vida, en el afable
rumor de la corriente y en la loca
lengua de la cascada.

Yo he mirado,
con alma temblorosa, los milagros
del alma de las cosas, y la santa
Unidad, que del atomo y del monte,
de la espuma y del fango, de los cielos,

Pl
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la pupila y el alma, que de todo
hace una sola nota en €l concierto
de la armonia universal.
Mi alma
sabe también el evangelio eterno
que las nubes anunecian desde lo alto,
la suprema verdad:

| Sed como el agua!
Sed como el agua! Que se vea el fondo
de vuestro pensamiento; que se pierda,
fecundo, en las entrafias de la tierra;
como vapor de incienso, que flamee
sobre cumbres que nunea hollé la planta;
(que pase acariciando la pradera,
como girén del cielo; y vaya siempre,
mordido por las rocas o besado
por las flores, cantandole a la Vida;
y al fin, amplio y grandioso como un rio,
se hunda en la inmensidad. . .
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SOLEDAD

O no sé dénde fuwé a morir mi acento:
temblé un instante y se perdié en el viento. ..
Y pasd por tu espiritu, lo mismo

que una estrella sin luz por el abismo.

Yo no sé déonde fué a expirar tu acento:
floté como un perfume sobre el viento,
llegé como una musica a mi oido. ..

(Pero mi corazén siguié dormido!. ..

3 Para qué hablar?,.. Sigamos el camino,
jmudos hasta morir!... ;Es el destino!...

Ayer te vi llorar... Por tu mejilla bruna,
las lagrimas caian en gotas, una a una. ..
El cielo estaba claro, la tarde era tranquila,
y era como si fuera de noche en tu pupila.—
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Y yo no sabré nunca la causa de tu pena!
Tal vez era tu espiritu como una énfora plena,
tal vez te dié la muerte su beso largo y frio,
o te envolvié en sus alas viscosas el hastio.

Tu frente estd sellada, cerrada eomo un huerto.
Mi grito es el estéril clamor en el desierto.
Las almas estan lejos, perdidas y ecalladas.
Kstamos solos. .. [Solos!... Jamds sabremos nadal. ..

28 —



EL POEMA DE LAS CALLES

A MAX JARA

POETA

EN TESTIMONIO DE MI ADMIRACION



MI CALLE

I E STAS calles amables tienen un gesto amigo.
Mi calle me conoce. Cuando vuelvo a su abrigo,

log arboles se mueven con largos movimientos
pausados, y las hojas, donde suspira el viento
su oracién musical, dormidas bajo el rayo

del sol, me dan sus sombras en un lento desmayo.

Sus casas blancas tienen un aire de pureza,
un aire humilde y bueno, que reconforta y pesa
tan blandamente... Calles con aire provinciano,
tranquilas, silenciosas. ..
Como de un mar lejano,
la voz atormentada de la ciudad.—La vida
fluye, corre y se pierde, sin rumor; recogida
como en meditacion, :
Aqui se aquieta el ansia,
y una mano de seda, bafiada de fragancia,
reshala adormeciendo los nervios, largamente. ..

- 31
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Estas calles amables!... Bajo su sombra. siente
mi espiritu una inmensa quietud, En sus ventanas,
la Iuz tiembla con algo de una mirada humana;
¥ sus puertas humildes se abren tan carifiosas,
como si se animaran, y hasta se tornan rosas
las espinas que hieren.

Y en estas calles buenas,
maternalmente buenas, ni recuerdo que hay penas:
y cuando en las entrafias traigo el horror del Centro,
parece que estas calles me salen al encuentro!. . .

En su iglesia mas pobre que una ermita aldeana,
he vuelto a ver el rostro de la Fe, tan lejana,
v en la voz temblorosa de la vieja campana,
la mistica plegaria de mi edad més temprana.
Aletea un instante la oracién de la esquila,
y cae en el silencio de la tarde tranquila.

Se oyen voces de niflos, la tristeza de un piano,
el temblor de las hojas y un rumor muy lejano.

Ha venido }a noche y ha encendido la gracia
de sus ojos de estrellas.
Tremulan las acaecias
sus ineensarios blancos—Todo el aire estd lleno
de perfume y de paz.

En el fondo sereno
de los muros, anuneian, las ventanas, la santa
comunion del hogar.

Y la calle me encanta
con sus timidas luces, con sus somhras amableg,
sus arboles fragantes v su amor inefable. ..
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EL CENTRO

Ac [
¥ QUI, cuando la noche ya se escombra,
guarda el negro tesoro de su sombra.

Y en eada corazén y en cada vida
] la fiera de la noche halla guarida.
Por aqui van en triunfo las mujeres,
como una procesion rumbo a Citeres,
bajo la apotedsis de la lumbre

que aniquila las selvas v las cumbres.

Y los hombres en pos, torves, cefiudos,
la caravana de los pies desnudos.

— 33
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Como escudlida grey que el hambre azota,
como un deshecho ejéreito en derrota.

Y el nifio enamorado de las cosas,
con las pupilas francas y curiosas,

también entre la sombra mentirosa,
que le finje un misterio en cada cosa... .

L]
* +#*
Aqui la noche, cuando el sol se escombra,

vuelea el 4nfora negra de su sombra.

Por aqui va la humana caravana,
perdida en una noche sin mafiana.

Por aqui, sin estrella y sobre el lodo,
vamos fodos llorando el largo exodo,

2L —



con sed de azul, con hambre de infinito,
en este foso l6brego y maldito.

Eselavos del dolor y la tristeza,
cuindo se acabara nuestra pobreza!

i Cuando serd, Senor! Cuindo tus ojos
dejaran de mirarnos con enojos!

jCuédndo serd que tu celeste incendio
venga a purificar el vilipendio!

i Sefior! Y las trompetas formidables
no abatiran los muros miserables!

| No arderd nunca la sagrada hoguera
que en nuestra carne haga morir la fiera!

L O S C"A MIT "N O 5
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i Hasta cudndo, Senor, has de tenernos,
frente a frente, mirdndonos sin vernos!

Cuando la llama, que habla y no devora,
ponga en las almas claridad de aurora,

v se enciendan cual misticos carbones,
y agonicen de amor los corazones,

solo entonces el sol esplendoroso
consolard los ojos dolorosos,

y se calentardn nuestras arterias,
y el lirio brotara de las miserias.

Sera buena la ruta flerecida,
e iremos como vivos por la Vida!

N8




EL SUBURBIO

¢ UERTO sin fin de infectas flores,
ruta sangrienta que no acaba,
lecho de todos los dolores;

amor no besa, sino clava

en este lecho de dolores.

Y las mujeres, j pobres hembras,
que, estérilmente fecundadas,
del dolor llevan la gran siembra
en las entraflas destrozadas!

La noche tragica de su alma
no vio el temblor de estrella alguna.
Viven pudriéndose en su calma
como se pudre una laguna!

—d
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Sus carneg flacas arrebuja ' ’ ‘
la sordidez de los harapos;
un viento ronco las empuja
y las sacude como un trapo.
' La espalda curva se doblega,
como una rama desgajada;
y el vientre flacido se pliega
como una negra tierra arada.
Brazos torcidos de sarmientos;
mano esquelética y crispada;
muslos llagadog y sangrientos;
plantas heridas e infamadas.
Seno que cuelga de laceria...

podrida fuente de que vierte
todo el horror de la miseria
con las angustias de la muerte. ..

Los flacos nifios que devora
el dolor, desde el primer paso,
y en las sonrisas de la aurora
tuvieron ya dolor de ocaso.
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Los que nacieron fatigados,
y con el peso de cien vidas,
van arrantrandose cansados
y desangrando en cien heridas.

Pasan los hombres, duros, torvos,
sin otra luz sobre sus ojos,
que la que salta de sus corvos
sibitamente en lampo rojo. ..

Sin otra luz en su cabeza,
ni otro calor en sus arterias,
que el resplandor de la tristeza,
y que la fiebre de miseria.

Livida grey amedrentada
que, agonizando sin descanso,
va como un rio sin remanso;
va como un rio hasta la nada,
agonizando sin deseanso.

Los pies hundiéndose en el lodo,
nimbada en sombras la cabeza,
van escribiendo el rojo exodo,

y van viviendo su tristeza,
enamorados de su lodo.

— 39
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Bajo sus frentes, sin un astro
se replegd la noche entera:
gobre sus vidas rodo el austro,
como en talada sementera,
y las llevé sin dejar rastro,
como la paja de una era.

Cae la noche como tumba;
pasa un desfile de esqueletos;
y hay un sollozo que retumba
y que maldice como un reto.

y hay un chocar atroz de dientes;
crugir de huesos, pavoroso;
largos clamores estridentes
y ansias de afénico sollozo.

Clombate a muerte entre la sombra;
guerra (ue nunea tregua da;
toda la vida que se escombra:
toda una raza que se va. ..
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H Seifior nuestro Jesucristo,
que iluminaste hasta el abismo,
tu corazén no los ha visto

ni redimido tu bautismo!

i Su corazén es un abismo!

i Tu corazén, oh Jesueristo!

Tu corazén que los recoja;
tu corazén que los redima;
y que descienda hasta su sima,
Dios de terror y de perdén!
oo Una enorme aurora roja,
tu eorazén, [Tu corazén!...
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E cerrado mi huerto con un cerco de espinos
sangrientos, recogidos en todos los caminos.
Lo he guardado de todas las miradas humanas,
esas miradas frias, irémicas y vanas.

Esta cerrado a todos los ruidos exteriores

de esta vida terrena... Pero tiene rumores

tan llenos de misterio, como la voz del viento,
como el clamor del rio mds fatigado y lento;

que nadie ha comprendido, y que yo s6lo entiendo,
cuando mueren callando, cuando mueren gimiendo.
Son como una plegaria, terrible, aguda, inquieta,
que temblara en los labios exangtlies de un asceta.
Son como una blasfemia.

Y hay en él un inmenso
jardin de flores raras, que tienen un imtenso. ..
perfume que envenena, flores que yo cultivo
paternalmente, porque de su perfume vivo,
porque son i tesoro maldito. De remotas
tierras me trajo el viento sus semillas ignotas,
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y un jardinero palido, péalido como yo,
con ligrimas y sangre cada alba las regdé.

Y yo las he cuidado con ansias paternales,
porque, si alguien las toca, dan perfumes mortales,
Porque estas flores raras son solamente mias,

y la esencia més honda de mis melancolias.

Y han crecido salvajes y opulentas, al suave
erepisculo que nace de mis arboles graves. ..
Bajo mis grandes arboles, altos y taciturnos,
se han recogido todos los misterios nocturnos,
todas las vaguedades de las tardes. El rayo
del sol no rompe nunca el pesado desmayo
gris en que se adormece su fronda. El viento pasa,
callado y lento, como los deudos de una casa
donde velan un muerto. Y yo vivo a la sombra,
amable y buena, de estos arboles que no nombra
la botanica, y yo amo. ..

Una vez he querido
derribarlos porque no tenian un nido;
pero vi sus raices, hondas como un abismo,
y pensé que arrancarlos era herirme a mi mismo,
y eran Arboles viejos, y que desde una edad
muy remota venian creciendo en mi heredad. ..

AR
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En el mds escondido rineén del huerto sueha
una mistica fuente, luminosa y risuena,
que se mira en el cielo con mirada profunda,
recogida y devota. Y es ella la que inunda
de frescor y de paz mi huerto, la que canta
con su voz cristalina, una plegaria santa,
consoladora y trémula. Tiene un claror de estrella,
y el olor de los lirios que se miran en ella. ..
Un arroyuelo nace de mi fuente y se pierde,
con un rumor de adioses, en la frescura verde,
con un rumor que va muriendo lentamente,
lentamente. Yo veo flotar en su corriente
el cadaver de Ofelia y el del Principe Loco,
que se fué extrangulando el alma poco a poco. ..
Y el arroyo se pierde, como la vida, al suave
ereplisculo que nace de mis Arboles graves.

He cerrado mi huerto con un cerco de espinos.
Lejos, por el camino, pasan los peregrinos,
fatigados, silentes. Yo los contemplo y pienso
vagamente. .. Los miro perderse en el inmenso
eamino, diminutos, enanos, alld lejos. . .

Mis arboles se duermen al fdltimo reflejo
del sol. Mi fuente canta. Una estrella destella
sobre el azul. Ofelia va mis blanca y mas bella.
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perdiéndose en la sombra para siempre. Yo siento
que hay un misterio en torno, que pesa, grave, lento,
profundo, sobre el huerto.

No sé; pero la noche,

como una flor inmensa, me ha encerrado en su broche.

—La noche tiene el germen de todas las auroras;
ella y la muerte son las dos consoladoras.

Y encerrado en mi huerto, mi universo y mi hogar,
vivo bajo mis arboles, mirdndome pensar. ..
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ANLUNCIACION

OR la infinita nodhe de mi espiritu
cruzé el blanco destello de una aurora.
& Sobre el estéril campo de mi vida,
S alas de golondrina dieron sombra.

Entornados los ojos, yo la oia,
como lejana voz cariciadora,
y era mi alma una fuente que copiaba
la corola de un lirio, una corola
donde temblaban perlas, donde habia
una palpitacién de luz, como una gloria
de sol... Yo la escuchaba con el alma
de rodillas, con mi alma més devota:
y es que una Anunciacién se extremecia
sobre el caliz de fuego de su boea. .,
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Yo cerraba mis ojos, y veia,
y veia su imagen. Cada cosa,
que cantaba su labio, despertaba
en mi ser interior enormes ondas
de vida misteriosa, vibraciones
que iban en besos mudos a su boca.
)

Sus manos florecieron sobre €l piano,
como dos lirios. Blancas mariposas,
sus dedos se posaron sobre el viejo
marfil, y despertd la vibradora
serenata campestre... HEra una dulce
melodia sencilla, cuyas notas
suspiraban como un viento fragante
que viniera de lejos, de las frondas
banadas por los astros que sefialan
la primavera eterna, blandas notas
que sobre el corazén se me posaban,
como un palido bando de palomas,
romanza sin palabras que palpita
en el ecanto inmortal de las alondras,
¥y que yo oi, del piano v de sus labios,
como la voz del Verbo, redentora.

Después se fué... Perdido en la penumbra
del salén sefiorial, donde las sombras
decian su poema de misterios,

B
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vi partir su silueta vaporosa,

que vestia la luna con su clamide,
su cldmide de pétalos de rosas,
blancas, como los suefios infantiles,
suaves, como los rasos de su boca.

Se fué... Yo la miraba tan lejana,
que tuve una protesta dolorosa,
que murié en mis entrafas. Quise alzarme,
y aleanzar la divina, vaporosa
aparicion de amor de mi camino,
y me quedé, cobarde, entre las sombras,
muerto un himno de amor sobre los labios,
y mi esperanza con las alas rotas. ..
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VISION

Ha surgido en las sombras de mi vida. ..
—Los Tres Reyes también vieron la estrella,
que he visto yo, la estrella prometida
para mi redencién.— ;Yo creo en Ella!

Yo creo en Ella!—Su pupila clara
tiene un beso de cielo que destella. ..
i Qué lobregueces Ella no alumbrara
dentro mi corazén! Yo espero en Klla!

Yo espero en Ella!—Yo amo esa esperanza,
como nadie la amé6. [Si es la méas bella
que a vislumbrar mi corazon alcanza!...
i Mi fe, mi amor y mi esperanza es Ella!
/é-'
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REVELACION

A tarde iba muriendo lentamente,

en una melancélica agonia,

sobre aquel campo verde, que bafiaban,
con reflejos violeta, las dolientes
Iuces crepusculares.

j Y era palido,

suave el azul, tal como la mirada

de un viejo venerable sobre un rostro
profundamente amado. Y en el fondo

de aquella gran pupila, el inquietante

brillo como de lagrimas de un astro.

Callabamos. Pesaba en nuestras almas,
con una amable pesadumbre, el hondo
silencio de aquel valle.—; Qué palabra
no resonara extrana?%—Ibamos lentos,
recogiendo en los ojos y en las almas
la gran quietud campestre.
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Era el paisaje

como la pagina de un libro, lleno
de una biblica paz, pagina santa
que brilla en el cerebro con albores
de auroras o de luna...

= Ibamos lentos. '
Y se tendia el valle mansamente, Rl :
como un regazo blando y amoroso,
como un regazo maternal, que invita
a descansar en él, eternamente. . .

Negros, dos viejos arboles se yerguen
en la llanura solitaria. Leo

no sé que historia tragica en sus ramas,
que se tienden, se enroscan y amenazan
desesperadamente. Me imagino

dos ancianos de espaldas encorvadas,

de brazos retorcidos y de manos
crispadas por la angustia. Dos ancianos,
solos en la llanura solitaria,

como los moradores de una ruina.

—Se miran en la chareca. ..

Hay tal pureza
en el ambiente, en todo, que hasta el fango
se purifica, y tiene en esta hora
la claridad divina de una fuente.

8 —
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Sus ojos recogian el paisaje
en un lento mirar, casi piadoso.
Yo dijera que habia una caricia
en sus miradas hondds, el devoto
acariciar de un alma, que ha sentfido,
con un roce de seda, la infinita
gquietud de aquel ereptsculo. Sus ojos
eran como los ojos de una nifia
que van abriéndose a la vida, francos,
curiosos, buenos.

Yo sentia intensas,

pasar sobre mi espiritu unas ondas

de amor hacia aquel eampo silencioso

de adoracién por Ella, por la que iba
llena de gracia, esbelta y vaporosa,
pasando en la pureza de aquella hora,
como la imagen de una vida nueva

que surgiera en el prado y en mi alma.

Yo la miraba, la miraba. .. Iba
pisando sobre el eésped, deslizandose;
y todo se animaba en torno suyo,
todo resplandecia: desde el astro,
que fué mdis luminoso, hasta los arboles;
hasta los viejos arboles bhrillaron
como una nola de oro, y hasta el viento
tuvo para la charca una caricia.
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Yo la miraba silenciosamente,
en un silencio mistico, tan hondo,
que se escuchara el salmo de la vida
por mis venas. Mi espiritu y mi enerpo
fundianse en un éxtasis de fuego;
y vo senti que mi alma se perdia
en la infinita placidez del cielo,
en la serenidad de aquel ecrepiiseculo,
en el campo sin limites, y entoneces,
lo adoré todo en Ella, en la que iba,
llena de gracia, ‘esbelta y vaporosa,
pasando en la pureza de aquella hora,
como la imagen de una vida nueva

que surgiera en el prado y en mi alma.
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SUS 0JOS

ON como dos lagos.—Los sofié un poeta.—
Profundos, inmensos. Dicen lo infinito.
Pupilas que miran, ealladas, inquietas,
como si estuvieran ahogando un grito.

Pupilas de virgen, cantan la delicia
de unas primaveras que son inmortales,
y rozando mi alma como una cariecia,
se hunden en mi carne como dos punales.

Ojos que se abrieron, lejanos, como astros
sobre un lago muerto. Grandes ojos claros
que ponen un santo candor de alabastro
sobre las estepas de mi desamparo!
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Sus grandes ojeras, que cuentan las ansiag
de sus noches largas—sus grandes ojeras,
sombra de una llama—tienen las fragancias,
¥ son como un lirio que de sed muriera,

Sombras adoradas!... Fragancia esquisita
de sus primaveras!... Parpados de seda!
Ojos en que viera la muerte infinita
con que se’durmieron los ojos de Leda!

{Grandes ojos claros!... jOjos de la Amada!
| Mistico reflejo de los ojos de Ella!
Luminoso verbo que sobre mi nada
va creando mundos y sembrando estrellas!. ..

10jos dolorosos, llenos de infinito!. ..
1 Ojos que me miran ahogando un grito!...
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BESO

) EMILLA lejana! Semilla

2% de flores!

423 Blancura que brilla

* con el fuego en que arden todos los fulgores!
Semilla de flores!

Semilla lejana! Caricia
lejana!
Gota que condensa toda la delicia.
Tuz en que palpitan todas las mananas.
Caricia lejana!

Réafaga de un viento fecundo!
Rafaga prenada!l
Tu leve susurro, concrecion de todas las voces del mundo!
Tu rumor, el Verbo que poblé la nada!

- Réafaga prenada!
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" Tu aliento, la brisa '
- de la primavera!
Tu impetu, la savia que en la flor se irisa: i
- blanco en las espumas, verde en la pradera:
jflor y primavera!
Llama eterna donde
todo arde, ¥ de todo, nada se consume.
" Flor en cuyo caliz de fuego se esconde
la vida!
Nube de perfume
donde tiemblan rayos de sol y de vida.
Nuestra vida pasa!
|

La gota

va a hundirse en el alma del sol que la abrasa.
Nuestra vida pasa. La flor se deshoja!

pero el fruto queda, como mancha roja

euando en otra vida la flor se deshoja!

Gota de agua clara, tu heso:
mi boca lo espera!
Mi beso, la lluvia sobre la pradera;
td, el mistico huerto que la lluvia espera!
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Sol de primavera,
tu beso en mis ojos!
Cuando ta te vayas, cuando yo me muera,
vivird el poema de tus labios rojos,
seguiran viviendo nuestras primaveras,
viviendo en el alma de otros labiog rojos!

Grérmenes de auroras,
tu beso y mi beso!
Se irdn con las horas
tu vida y mi vida;
pero este amor nuestro vera detenida
la fuga del tiempo... Tu beso y mi beso
seran inmortales. .. porque son la Vida!

Fuente de embriagueces,

tu bhoca,

joh Amada!

Cuando ti me beses,

sentira la roca
que le nacen flores. .. Temblara la nada,
cuando en una llama tu boca y mi boea
se flundan [ Amada!
Vivir lo infinito!
Ser nada y ser todo!
Sentir en el fondo de la entrafia el grito
de la especie entera!
Ser la inmensa hoguera donde se fundiera
la estatua de lodo!...
Vivir lo infinito!... Ser nada y ser todol...
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ANTAN, enamorados de una estrella,
los sapos del estanque—Y cuando todo
duerme, y el alma del azul destella,
rezan sus letanias desde el lodo.

*

* *

Hay un celeste resplandor muy vago;
bhay una claridad meditabunda;
y se adormece el cielo como un lago
de aguas maravillosas y profundas.

Duermen en la mirada de los astros
los 4lamos que asombran la laguna,
y cae en una lluvia de alabastros
la nieve luminosa de la luna.
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Una senda se alarga, florecida
por la luna, en la paz de la campina,
inquietante como una despedida,

y quieta como el alma de una nifia.

Lejos, como una sombra del ocaso,
se pierde en un temblor la cordillera;
tiene una suavidad como de raso,
que en un llover de pétalos cayera.

En la pélida sombra de la estancia,
esto vieron mis ojos fatigados,
v hasta senti bafiadas de fragancia
las ansias de mi espiritu angustiado.

Esta paz de la noche campesina,
esta vida infinita, me la evoca
la cancién de los sapos, cristalina, .
con su misica humilde, sabia y loca. .
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Feos, tristes, hinchados, asquerosos,
han dejado sus algas putrefactas;
y los envuelven en fulgor radioso
las estrellas purisimas e intactas.

Despreeciados del hombre, lapidados
por las céndidas manos imfantiles,
en su oscuro dolor desesperado,
han huido del sol como reptiles...

Pero del sabio la pupila inquieta
en su enfrafa sangrienta hurga la Vida,
y hasta su oscuridad llega el poeta
a iluminar el alma conmovida. ..
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LEJANA...

E'EVE . Cae la noche mansamente,

||&ffl WMW@,& y el dolor de la sombra angustia y pesa..

y esta lluvia tediosa que no cesa
de gemir en el alma y el ambiente.

Pienso en todo y en nada. .. Suavemente,
siento un vago recuerdo que me hesa. ..
Una esquila solloza su tristeza;

v algo pasa aleteando por mi frente.

Temblorosa campana del convento,
tal vez trae tu queja la plegaria
de la que pudo ser y nunca fué. ..

Tiene humedad de lagrimas el viento:
llanto tal vez de aquella solitaria,
de aquella que me amaba y que no amé. ..
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EL RELOJ

ORAZON del tiempo. Victima que cuenta
sus penas, y tiene la voz de una gota,
monétona y fria, monétona y lenta:
vida que fluyera de una arteria rota. ..

Corazén-misterio. Como el alma nuestra.
Como nuestra vida. Oorazdén-misterio. ..
Pupila insondable, palida y siniestra.
Claror de luna sobre un cementerio. . .

Corazén-misterio. Golpea, resuena
sordamente, como la caja postrera
con la mano trémula, como la cadena
de un desesperado que se emloqueciera. ..
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Latido, sollozo, queja de la hora.
Rabia de la ola que se yergue y muere.
Lamento de un rio que la mar devora.

Pufial implacable que en el alma hiere.

Pajaro fatidico de rigidas alas.
Fantasma de brazos grotescos e inertes.
Sombria sibila que muda senala
todos los caminos que van a la muerte. ..
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LOS RECUERDOS

ON aves que se alejan en un vuelo

Y ; sin vuelta, los recuerdos... Y un momento,
queda en el corazén, como un lamento,

su aleteo de seda por el cielo.

Cuando tiende la noche el primer velo,
un recuerdo se va, palido y lento...
—Hay aroma de flores en el viento.—

Y lo vemos partir sin desconsuelo.

Alguna vez se piensa en los ausentes:
y una vaga inquietud llora su queja,
v hay un leve temblor sobre la fuente.

Y apagado el temblor nada se siente:
pero en cada recuerdo que se aleja
vamos agonizando lentamente.
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LOS PIANOS VIEJOS

A RAFAEL MALUENDA

A cancién melancélica de un piano,
por la calle silente y sofnadora,

me ha salido al encuentro..

La camcién melancélica ‘de un piano.

Una misica alegre que solloza;
dolor desesperado de la risa.
—Viene un clamor de mult:ttud que goza,
pasa un rumor de fiestas en la brisa.—

Pienso... Hay una muchacha que suspira,
mientras toca en su piano envejecido,
una pobre muchacha que delira
por un viejo placer desconocido. . .
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iOh! la tristeza negra de estas vidas
estancadas como aguas de laguna!
{Oh! las sangrientas ansias escondidas
bajo una palidez como de luna!

Melancolia de los pianos viejos,
en que tocd la madre en un borroso
tiempo, que endulza todavia el dejo
del primer beso que le di6 el esposo...

Piano meditabundo en el que canta
su adiés agdénico una juventud;
y entre las dos bujias se levanta,
frio y lustroso, como un ataud.

Sigue llorando, piano viejo! Llora...!

Por la desesperanza de tu duefia;
por el dolor con que a la vida implora
su pobre corazén que ya no suefia.

Llora por un amor que fué al olvido;
llora por la tristeza y la pobreza;
quéjate como un nifio desvalido,

y por el alma de tu duena rezal...

RO




EL ASNO

. AJO el doloroso pesar de su carga,
triste y pensativo, por la senda larga.
Mudo y resignado, bajo la amenaza

1 del amo implacable, por la senda pasa.

Siembra de amarguras, su ruta de abrojos.
Dolor de dolores, la luz de sus ojos.
Visién de agonias, el sol que lo abrasa. ..
Y el asno a lo largo del camino pasa.

La senda infinita se alarga, se pierde,
polvorienta, eterna, por el campo verde...
Rumor de la fuente que en la hierba brota.
Y el asno a lo largo del camino trota...
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Tiembla en una estrella la noche vecina.
El asno jadea... Camina! Camina!
{Morir de cansancio!... La fusta lo azota.
Y el asno a lo largo del camino trota.

Los potros, al campo; la vaca, al pesebre,
y el asno a la cuerda. .. Lo abrasa la fiebre
del sol y las sendas. Y mientras recuerda
que estdn todos hartos, €1 muerde su cuerda.

Perdido en sus suefios el asno medita,
que €l solo ha tenido la gloria infinita
de que consagrara sus lomos un dia,
eruzando el desierto, la Virgen Maria.

Que atlin tienen sus ojos temblores de palmas,
de la apoteosis del Rey de las almas;
y enciende atin su aliento la sagrada fiebre
de la noche-aurora que ardié en el Pesebre.

Que el lago de su alma solo a la mentira
azoté en inmensas fempestades de ira;
v troné su lengua como una trompeta
sobre los pavores del Falso Profeta
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Que humilde y callado lo vieron los astros
seguir del Quijote los inclitos rastres,
y que nadie puede borrar de su historia
la pagina -augusta que-besa lagloria.

—~Sefior don Quijote, ti solo tuviste
piedad del humilde y amor para el triste:
y en Samcho encendiste la santa locura,
y al asno le diste tu heroica amargural. ..

Senor Jesucristo, tu amor infinito
consagro al mendigo y abrazé al maldito,
y en tu ruta santa, sembrada de enconos,
hiciste del asno tu espléndido trono.

Porque la mirada de Dios te ha banado,
el dolor te ha puesto su sello sagrado;
y porque has sufrido con tanta nobleza,
te yergues magnifico de gloria y tristeza.

Y junto a ti pasan los hombres sin verte,
con sus pobres ojos que vela la muerte. . .,
con sus pobres ojos, que desde su abismo,
no han podido nunca mirarse a si mismos. ..
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i Solo como un alma!... Prosigue la senda...
Que triunfen los necios; que nadie te entienda. ..

Tranquilo y heroico, camina, jadea:
la cumbre estd lejos, vy arriba la idea!...

T solo, ti solo tendréas la montaia
por solio, ¢uando hayas cumplido la hazafia. ..

Brotaran en lirios de sangre tus huellas;

y habra en cada huella temblores de estrella!. ..
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O quiero hacerte un don:
pondré en mi corazén tu corazén.
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Quiero fundir tu vida con mi vida;

que haya en tus venas sangre de mis venas;
y agobie tus espaldas abatidas

la grave pesadumbre de mis penas.

i

Yo pondré mi conciencia en tu conciencia:
y por mis ojos mirards la tierra;
y del bien y del mal tendris la ciencia;
y viviras contfigo siempre en la guerra.

Serd una guerra sin cuartel, eterna.
Se hard tu corazon eomo una fuente
inagotable y honda: y seras tierna,

y serds cruel, amable e indiferente.
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Iras entre la gente, solitaria,
dantesca y sin amor; pero contigo...
Y como una vision crepuscularia, |
s6lo en tu corazon tendras abrigo. 1

Pero veras el resplandor terrible
de Dios, y ¢l esplendor de la belleza,
y arderas en la hoguera inconsumible

Esto sera tu orgullo y tu tristeza.

i Soportards la majestad del don?...
Pon en mi corazén tu corazén. ..




EVOCACION

(C'ETAIT LE JOUR BENI DE
TON PREMIER BAISER).

STHEPHANE MALLARME,

YLARO rumor! Los &rboles del huerto;
—ila primavera que llegé otra vez!

e
2

. e rumor de vida sobre el césped muerto:
{Le jour béni de ton premier baiser!

Luna que cae; mistica arboleda;
sendas lejanas que temblar se ven;
claror del alba; suavidad de seda:
jLe jour béni de ton premier baiser!

Deslumbramiento azul; ascua encendida;
vision de eternidad; angustia y sed;
deseos de morir y ansias de vida:

j Lie jour beni de ton premier baiser!
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A vi pasar por el ecamino,

%2 como una blanca aparieién.
2 Tha al encuentro del destino:

y se llevd mi corazdn. ..

Era una virgen adorable;
resplandecia como el sol;
era terrible y era afable:

y se abrazé a mi corazon,

Tuvo sonrisas en la fronda,
y con el agua se alegré.
Y me mir6, callada y honda,
e ilumin6é mi corazoén.

Por la ciudad ensangrentada,
ensangrentindose pasé.
Vi su alba clamide manchada:
vy la lavé mi eorazén.

La oi llorar entre la sombra,

. sobre las zarzas del dolor:

y sobre el fango, como alfombra,
eché a sus piés mi corazon.

JUVENTUD
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Desde el abismo, como un cirio
de amor y muerte, Venus vio
regar el ara del martirio
la sangre de mi corazon.

Cruzé por todos log caminos,
—lodo y azul; tiniebla y sol.—
Iba al encuentro del destino:
y se llevé mi corazon.

Y en un creptisculo otoinal,
como un ensueio, se perdio...

i No la vera, ya nunca mas,
mi corazém!...
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DEDICATORIA

A DONA VIRGINIA MONDACA Y KIRKMAN

TI, mi suave retoiio
de primavera en otofio;

Trino del amanecer
en mi enfermo atardecer;

Que eres a mi corazdn,
dolor y consolacién;

Que has venido a ahondar la herida;
y hacer mas grande la vida;

Y a poner luz en mi suerte,
y otro terror en mi muerte.

(58 5P
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ORACION

I0S te salve, hijo mio, portador del dolor!
% Dios te salve, hijo mio, redentor del amor!

Bendecidas tus manos virgenes y olorosas,
albas manos de arcangel que van sembrando rosas,

Manos leves que, cuando me tocan dulcemente,
me hacen pensar que el cielo me besara en la frente,

Bendecida tu altiva cabecita inocente
donde Dios ha posado su mirada clemente,

Tan llena de grandezas, tan nimbada de luz,
como la cabecita del pequefio Jesus.
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Bendecidos tus ojos misteriosos e inquietos
que quieren aduenarse de todos los secretos,

Tus pupilas que tienen claror de luna llena,
profundidad de abismos, pureza de azucena;

Tus ojos que me miran y curan mis heridas,
y me lavan de todas las manchas de la vida.

—~Sefior! guarda en sus ojos ese mirar divino!
Presérvalo de todas las sombras del camino!

Hazle, Sefior, la gracia que siempre pueda verte,
mas alla de la vida, mas alld de la muerte!—

Bendecida tu boca que huele a flores nuevas,
y tus labios en donde mi sed de amor abrevas;

Y tu voz donde cantan como un himno profundo
todas las armonias que ruedan por el mundo!

Tu voz que me parece que viene de tan lejos!
Y 1ne trae perfumes, colores y reflejos!

-~Sefior! que yo la escuche cuando me esté muriendo,
y asi me iré del mundo consolado y sonriendo!—
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Y el rumor de tus pasos que resuena en mi oido
con musica de brisas en un huerto florido!

Y el rumor de tus pasos que era como un latido
que yo escuché, mucho antes de que hubieras venido!

Ti cruzards la tierra por sendas florecidas
con lag rosas de sangre de mis plantas heridas.

Sé bendito por eso! Porque haras el camino
que yo no pude hacer!—NMe lo impidié el destino!

Bendito ta, hijo mio, que veras tiempos nuevos
que yo no veré nunca, y en la conciencia llevo!

-8¢é bendito, hijo mio, porque en tu ser encierras
todas mis esperanzas del cielo y de la tierra!

Vencedor de mi muerte, sé por ello bendito!
Th eres mi afirmacién que lancé a lo infinito!

Guardamelo, Sefior! Conserva su existencia,
que de este vivir mio es la flor y la esencia!
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Llévalo por tus vias; hazlo bueno y humano,
Sefior, por las heridas de tus pies y tus manos!

Cibrelo con el manto de la santa esperanza,
Sefior, por la corona, por la ecruz y la lanza!

Libralo de los malos dolores que me hicieron,
por la hiel y vinagre que, al expirar, te dieron!

Hazlo grande y altivo, Sefior, sincero y fuerte,
por todos los tormentos de tu pasién y muerte!

Y permite a tu siervo que sufra sin consuelo
con todas las tristezas de que sembraste el suelo;

Que caigan, Sefior, todas sobre mi, sin perdén,
Pero, Senor, ninguna sobre su corazon!
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ELEGIA

A LA SANTA MEMORIA DE
Ml MADRE, MUERTA EL 20
DE JUNIO DE 1912,

Por todos los dones de tu corazén;
por tu santa emocidn;
¥ por la exaltacién
y la pasién!

Por tu espiritu de fuego y de luz;
por tu amor de Jesis;
por tu ansia de la eruz;
i y por la excelsitud
de tu virtud!

(Gracias, madre!
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Por la intensidad del vivir;
por la belleza de sufrir;
por el encanto de esecuchar,
por el milagro de mirar
y la amargura de pensar!

Y por la angustia de querer,
y no aleanzar;
y por la gloria de caer, y levantar:
y de creer,

y de esperar!

Cristo te dijo: Sigue mi camino.
—Y fué la santa ley de tu destino.

Abrazate a la eruz de mis amores!
—Y te abrevaste en todos los dolores.

Tu vida fué mas pura que una estrella:
Diog se miraba reflejado en ella.

Tu pensamiento era como una fuente
que manara de Cristo, eternamente.

-




Tu carne enrojeci6é bajo el cilicio;
y te vistié de blanco el sacrificio.

Te corond de rosas el Sefior;
y te cifié de espinas el Amor.

0

Y ahora, Madre, en la infinita
noche de mnieve que llego,
tu corazén ya no me grita
sobre el abismo del terror.

Ya no se posan en mi frente
tus manos, que eran el perdén.
—Fl sol de Dios secé la fuente,
la fuente de mi redencidn.

Ya no me alumbran el camino
ni tu mirada ni tu voz.
Voy tropezando, ebrio del vino,
con que la vida me abrevé.
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Ebrio del vino de la muerte
que, envenenando hasta el Amor,
me va arrastrando como inerte
por los caminos del dolor.

IV

En la lejania mas vaga
flota una dulce claridad.
Es una estrella que se apaga:
es un recuerdo que se va.

Es mi dolor jpobre de mi!
que no he podido eternizar!
—iLimitacién para sufrir,
y pequefiez para gozar!—

3 Es que no tienen mis arterias
el fuego de tu corazént?...
O son tan grandes mis miserias,
que no merezco tu dolor?. ..
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Yo no sé, Madre, no sé nada!
Yo s6lo 8é que ya no estas;
que es infinita la jornada,
y que es inttil esperar.

Yo no sé nada, {No sé nada!
Muero en lag sombras del vivir.
T, que «viviste», sombra amada,
ven a decirme qué es morir.

Ya no sé déonde esta el camino.
Voy, aterrado de vivir,
buscando a tientas un destino
que no consigo definir.,

Yo vivo, madre, eternamente,
sobre el dolor del desamparo,
aquel minuto de la muerte,
cuando tus ojos se velaron.

3 Qué viste, madre, en el umbral?
3 Qué resplandor te deslumbré?
3 Qué inmenso arrullo maternal
entre la sombra te adurmi6?...
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3 En la frontera de su imperio,
te hablé la muerte su verdad?
Dijo la Vida su misterio?

Se iluminé la Eternidad?. ..

40 era la Nada? ;Y th la celas?
Héblame, madre, sin piedad!
Porque, si ti no la revelas,
jquién me diria la Verdad?. ..

Te adoré, viva; muerta, te venero;
y 8i atin he de vivir, de ti lo espero,

Algo de Dios florece en tu memoria:
que tus huesos se alegren en su gloria.

Y tu espiritu, en goces eternales,
cante con las potencias celestiales.

Vencedora de los siete dragones,
las Virtudes te cifien con sus dones.




Y sobre tu corona de azucenas,
ponen un resplandor de luna llena.

Pero en la soledad del cementerio
el gusano voraz tiene su imperio. . .

Y sobre tu cadaver se levanta.
i Y lo engendré tu carne sacrosanta!

Y luego no serd méas que ceniza,
que ha de aventar un soplo de la brisa.

Y ya no te veran
estos ojos mortales, nunca méas!. ..

Y cnando pienso, madre, cuando pienso
que no he de verte més, siento un inmenso

Deseo de escaparme de mi mismo,
ansias de ir a perderme en un abismo,

Y solo con mi pena y mi recuerdo,
aullarte ecomo un perrol. ..
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CUANDO EL SENOR ME LLAME

UANDO se fué del mundo mi madre, amigos fieles
| me consolaron en los minutos més crueles.

4 Mi padre y yo velamos junto a su eabecera.

Y nuestro corazén era como la cera

del CI‘]StO agonizante que reecibié su adids.

Y para que el recuerdo fuera inmortal, nevé. ..

Puede ser que yo viva, como ella, setenta afios.
Mi Hijo habra saboreado ya muchos desengafios.
Tal vez ya serd abuelo. Mi mujer serd vieja.

Su belleza pretérita, junto a su gracia afieja,
nos hara sonreir. Cuando nos traiga flores
la Nuera, leeremos esos versos de amores
que le escribi, sus cartas, que eran mi poesia,
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e invadidos de una dulce melancolia,

nos miraremos mudos un largo rato, y luego

nos daremos las trémulas manos, como dos ciegos.
Una mafiana clara de Abril—habra llovido—

no me levantaré. Se acercaran sin ruido

las gentes de mi casa para observar si duermo,

y por sus ojos. tristes sabré que estoy enfermo.

El temblor de sus lagrimas serd la estrella que

me diga que es preciso partir y no volver;

y como para entonces estaré tan cansado,

no haré siquiera un gesto de espera. Resignado,
no pediré otra cosa que entreabran la ventana
para mirar el cielo; y hasta mi frente cana
descendera piadosa y azul la caridad

de la manana, a darme la postrer claridad.

Estaré con los ojos cerrados, como inerte,
saboreando la ultima tregua de la muerte.
De vez en vez, sus manos, santag y dolorosas,
mi Mujer pondra en mi con suavidad de rosas.
Mi Hijo me mirara callado y largamente,
—Tlos labios de su madre se han posado en mi frente—
y como teme que me turben sus sollozos,

110 —



se abrazard a mi Nuera.—Con sus ojos curiosos
—que lloran y no saben—pregunta el Nieto.

Cae
la tarde lentfamente. Rumor de Otofio trae
la brisa, quejas de arboles, y la melancolia
de lejanas campanas vesperales. El dia
se ird junto conmigo.

Ya estaré confesado:
y me habré despedido de todos mis pecados
con lagrimas, porque le dieron tal sabor
a la vida y al bien, tal virtud al amor,
que sin ellos, no hubiera sabido qué es vivir.
Me doleré de todos los dolores que di,
de los sueflos que nunca consegui realizar,
vy de los egoismos de mi carne mortal. . .

Entre el clamor de las lagrimas silenciosas
poco a poco, iré viendo alejarse las cosas.
Entonces en el ultimo resplandor de la vida,
daré a los que me amaron y amé, la despedida.
Y diré a mi Mujer:

Gracias, mi santa compafiera!
Por el amor que puse en ti,
por las heridas que te hiciera
y la alegria que te di!

1Y gracias, porque fuiste bella!
Cierro los ojos y te miro:
me deslumbras como una estrella
y me enterneces como un lirio!
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Tendré mi carne perfumada
de amor, Amor, hasta en la nada;
estoy gozando en tu mirada
como una gloria anticipada.

Sola entre todas las mujeres,
fuiste la tinica en saber
la tristeza de mis placeres
y el goce de mi padecer.

La que llevé por el-camino,
en el caliz de mi pasion,
como la hostia del destino,
encerrada en mi corazon.

jGracias, mi santa companera.
porque tuviste, espiritual,
las locuras de la quimera,
y una conciencia en la bondad!

Y sobre todo, gracias, madre,
por la infinita majestad
de un hombre que, al decirme padre,
me haga vivir la eternidad!
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Y luego diré 2l Hijo: «Sé magninimo y fuerte!
vencedor de la vida y esposo de la muerte.

Y haz todas esas cosas, buenas, grandes y hermosas
con que y6 soné tanto, sin lograrlas hacer!»

Después, y ya en la tltima conciencia de la vida,
me encerraré en el fondo de mi alma adormecida.
Cerraré mis oidos para todo rumor
del mundo, y en mis ojos, que sellara el amor,
alboreara la aurora del Senor.

Y me iré
perdiendo en un ensuefio erepuscular del que
nadie de entre los vivos me podra despertar.
Me llamaré la tierra con ansias maternales;

y como yo he querido, sobre todos mis males,
ser fiel hasta la muerte, ser obediente y bueno,
me dormiré por fin, como un nifio, en su seno.
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LAS LETANIAS DE LA BUENA MLIERTE

" ¢ UANDO la nieve de la muerte

g v digan ya mis pies inertes
que la jornada se acabo;

Cuando mis manos al fin cedan,
en la postrera crispacion,
y detenerme ya no puedan,
porque el abismo las veneio;

Jestug misericordioso,
fortaléceme en el dolor!

Cuando mis ojos se dilaten,
enloquecidos, por la luz;
y abandonados, s6lo traten
de consolarse con tu eruz;
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Cuando mis labios estén muertos,
y en vano luchen por hablar;
cuando mis blancos labios yertos
nadie en la tierra ose besar;

Jesus misericordioso,
cuando me llames, ten piedad!

Cuando se apague en mis oidos
el sollozar de los que ameé,

y se estremezca un alarido
en cada fibra de mi ser;

Cuando se ericen mis cabellos,
cuando se banien en sudor,
cuando la angustia sople en ellos
como un gran viento asolador;

Jesis misericordioso,
refigiame en tu corazoén!

Cuando se apague el pensamiento,
y en un postrer resplandor,
reviva todos los momentos
con las ternuras de un adids;

Cuando, cansado del camino,
mi corazén quiera dormir,
y ante lo obscuro del destino,
sienta lo inmenso del vivir.




Ten compasién de mi agonia,
Jests, y ayidame g morir!

Cuando recuerde los amores
que, apenas muerto, olvidaran;
¥y quiera todos los dolores
para poderlos amar maés.

Y cuando, al fin, me lleves, Padre,
y por su santa intercesion,
los santos brazos de mi Madre
me reciban en tu mangién;

Acuérdate de sus virtudes,
acuérdate que fui su amor!.

Y entonces,
misericordioso Jesils,
Sefior de toda excelsitud,
purificame en tu virtud,
embridgame en la eterna lugz,
v resucitame en tu Cruz!...
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INVITACION A LA AMISTAD

A\ UJER, huye tu mundo, y ven conmigo.
Tu belleza es un huerto de tristeza,

| amor es una fuente de dolor;

v el beso, un enemigo,

que te acecha, mortal como el destino,
en el claro de luna del camino.

Tienes sed de la fuente que camina
y ansia de Eternidad...
—Hay en tus ojos una luz divina,
orlada de una azul oscuridad.—

Me parecen tus manos dos doncellas
blancas, que van a darse en holocausto. . .
Tiemblas con la inquietud de las estrellas:
pasa en la sombra de la tarde, Fausto.
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Tu seno extremecido se levanta,
florido eomo el mar.—La luna asoma—
Tu cuerpo entero, como un arbol, canta.
Llora en tu corazén una paloma.

Y luego en la alegria dolorosa,
cuando la aurora venga y te despierte,
“al deshojarse la postrera rosa. -
su Anunciacién te rezara la muerte.

Mujer, huye tu mundo, y ven conmigo.

No quieras ser semilla de tristezas.
Ven a mi soledad: seré tu amigo.
Nuestra vida serd un florecimiento
de energias, vendimia de bellezas,
perpetuo vencimiento,

un nacer cada dia;

¥y un desvanecimiento,

y una melancolia,

dulee y crepusecular,

el morir en el suefio de vivir y no amar. ..
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PRIMAVERA

A DORA JULIA ISABEL
OLGUIN BUCHE, CUANDO
CUMPLIO UN ARO,

LORECIMIENTOS del rosal,
en primaveras de pasion,

santa alegria vesperal

para mi viejo corazoém.

Melancolias del vivir,
buena tristeza de esperar,
en ti las vuelvo a revivir,
en ti otra vez, las vuelvo a amar,

Mirar el mundo en el eristal
de tu pupila virginal,
purificado y matinal,
libre del bien, limpio del mal.
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Ver cada aurora florecer,
como un milagro, y caminar,
en un perpetuo amanecer,
sobre la oseura realidad.

Y caminar y deseubrir,
en cada paso que se dé,
que es bueno el mundo, y que sufrir
es nuestra inmensa dignidad.

Y desmayarse de pasién
en el jardin primaveral,
y con el propio corazon
regar las rosas del rosal.

Y darse todo en la bondad
y darse entero en el amor, .
darse en el goce a los demas
v concentrarse en el dolor.

Ser como el agua, maternal,
madre de toda exaltacion,
y tener alas y volar
hasta fundirse con el sol!

Cuando joven y hermosa, como te veo en suefios,
leas estog mis versos, no los comprenderés.
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Las brisas seran besos en tus bucles sedefios,
v en el jardin del mundo, rosal, floreceras.

Tendras sobre tus ojos la divina mentira
del amor, como venda que irisara la luz.
Habré en tu corazén como un temblor de liras,
y cantaré en tus venas toda la juventud.

Iras entre las rosas como las mariposas,
perfumado el espiritu y encendida la faz;
y leeras mis versos, pensativa y piadosa,
v acaso llores; pero no los comprenderas,

Y vo eseribi estos versos para hundir mi memoria
dentro tu corazén, como un puiial de amor,
y lloré con mis penas, saboreando la gloria,
exquisita y amarga, de tu primer dolor.

Yo me iré de la vida, como se va la tarde
por el cielo infinito, silencioso y herido. ..
i Lampara del santuario que entre mis-sombras arde,
sdlvame de la noche, la muerte y- el olvido!
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Cuéntale al hombre joven y fuerte que te quiera,
que yo también te quise, pero con otro amor;
y estuve de rodillas ante tu primavera,
yo, que en mi orgullo ingenuo, me comparé con Dios.

Di a los que reverencien tu nombre y tu hermosura,
v a los que te prolonguen hasta la eternidad,
que un dia ante tu cuna sollozd de ternura
quien no pudo ser grande, pero supo sonar. ..

Julia Isabel, divina eriatura inocente,
brillas en mi sendero con resplandor de altar!
Pon, con albor de lirios, tus manos en mi frente,
y mirame hasta el alma para ser inmortal!

Florecimientos del rosal,
en primaveras de pasion,
santa alegria vesperal
para mi viejo corazodn.
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Dulzor amargo de vivir,
buena tristeza de esperar,
todo lo siento revivir en un recuerdo maternal.

Todo por ti, por la virtud
que, en el amor que me tendras,
prolongara mi juventud
que, con la vida, se me va!

Que en las tristezas del poniente,
cuando me hunda en la eternidad,
seas la aureola de mi frente
en la suprema claridad. ..
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EL POETA Y EL PERRO

OY pinté Magallanes la tarde entera el cerro;
y en la paz del creptisculo dialoga con su Perro.
Una melancolia sutil y misteriosa,

tal la noche que llega, lo invadi6 silenciosa;

v lejos de los hombres, solo con su conciencia,
busea amparo, del perro en la santa inocencia.

—Perro mio, me cansa pintar toda la tarde:
y este azul no es el cielo, y este reflejo no arde.
Tengo en el corazén y en la retina, vivo
todo el paisaje; pero, igual que, cuando eseribo,
las palabras no cantan con mi misma emocién,
los eolores no vibran con temblor de pasion.

; No crees ti que debo romper esta paleta
v con ella mi ensueho de pintor y poeta?
Y el Perro: guau, guau!

=
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Magallanes traduce:
«Amo, no te comprendo, pero algo se trasluce
a través de tus ojos humedos de rocio.
También se pone un velo sobre los ojos mios,
cuando me ordenas que vaya a buscar la pieza
gue heriste con el fuego que vuela, y la maleza,
la zarza o los penascos la esconden de tal suerte
que, a pesar de mis ansias, no logro obedecerte.
Y ya ves, yo te sigo siempre, con cl empeno
de hacer la soberana voluntad de mi duefio».

Y el Poeta prosigue: la noche me amenaza.
3 No sientes como sube del valle y como pasa
callada y suave, y luego se nos entra en la vida,
como un reptil, y muerde en la pena dormida?
3 No la sientes llegar, como una inundacién
de todas las angustias, sobre mi corazon?
Y el Perro: guau, guau.

Y el Poeta: ya sé
que me dices: no temas; yo te defenderé.
Y hien sé que podria dormir la noche entera
y que me librarias del hombre y de la fiera,
aunque en ello te fuera la vida; que los astros
verdn junto a los mios tus vigilantes rastros
y sabran que por ti me salvé del abismo.
Pero dime, ;podrias librarme de mi mismo?
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—E] valle se sumerge lentamente y se pierde.
Muere el Gltimo trino solitario en el verde
rumoroso de un arbol. Se ha encendido una estrella.—
Y Magallanes dice:

Perro, la ves? Es ella;
la misma clara estrella a cuya luz me viste,
como ella solitario, y hasta la muerte, triste.
Perro 3y esa mujer? Era pélida y rubia.
Tenian, como el cielo, lavado por la lluvia,
purezas virginales sus ojos... Y fué mia. ..
» Qué corazén ahora sufrird la agonia
de su amor? Yo la amé, Yo la amé; pero el hielo
de su carne y de su alma no lo fundié mi anhelo.
; Conoces el martirio, largo como la vida,
de saber que jamis tu vida ird fundida
con otra, cual dos rios que unen sus aguas mudas
antes de ir a morir?. .. ;Sabes lo que son dudas?
Perro, ; comprendes esto?

Ahora el Perro aulla,
v en las pupilas hiimedas del amo, hunde la suya
melancélicamente ; después guarda un silencio
de humildad, pero dice:

«Sefor, te reverencio,
mas no logro entenderte; tfi buscas lo imposible,
cual g1 yo pretendiera hollar la inaccesible
nieve de esa montaia.
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Hay un largo silencio; pero luego el Poeta
pregunta con angustia: 3 De veras no te inquieta,

Cuando la primavera
llega, yo la conozco: se cubre esta ladera
de hierba tierna y dulece; baja el agua cantando g
como una nifia; el aire, leve, sutil y blando,
me envuelve en una nube de perfume, y yo siento
que alguien me estd llamando de lejos en el viento;
y entonces te abandono, eruzo el valle y el rio,
corro tras el reclamo del amor, Amo mio;
y asi, sin inquietudes, sin celos, ni tristeza,
Perro mie, esta grave cuestion de la existencia?

cumplo con nuestra Santa Madre Naturalezas.
Yo acaso envidiaria tu sublime inconciencia;
pero entiéndeme bien: amar! dudar! sufrir!
esta es la soberana dignidad de vivir!

Tiembla sobre los cielos el mistico lucero;
y al ir desvaneciéndose en la noche el sendero,
como una sombra Unica, diminuta y extrana,
el Poeta y el Perro descienden la montana.
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ANIVERSARIO

NIVERSARIO! ; Aniversario!
Eternidad sobre el osario!
Resurreccion! Resurreceion!
Suenan campanas en mi corazon. ..

4 Qué saben de la flor?. ..
Alegr6 un dia y se extinguié en olor.
Qué lejos esta el dia!
v me perfuma el alma todavia!

Pero ti, si, lo sabes
—primavera que llega, mafiana que despierta—
3 No has oido las aves
que cantan en mi huerta?

=
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Llueve, y en cada gota,
sobre un dolor tiembla una primavera...
el mismo beso que fecunda, agota.
Y asi es la vida entera...

Pasar la vida entera en esperar,
y tener un minuto para amar.
Toda la eternidad de la emocién:
Asi es mi corazén.

) Mi corazoén!
‘Tiene la eternidad: ta se la diste!
—Alegria inefable de ser triste—
Suenan campanas de Resurreccion. ..
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LA LLUNA ENTRE LOS ARBOLES

A luna entre los 4rboles
(Un dia apareciste en mi camino)
cierne su luz de nieve.
(Cuando tus ojos me miraban, era
como si amaneciera).

- Mi corazén siente la luna, y llora.
Llora la brisa entre estas hojas mustias.
(1Quién dira las angustias
que se aduefiaron de mi corazén!)

La luna tiembla ahora
en la desolacién de la laguna.
(3 Qué pupilas recogen la emocién
de tus ojos profundos?)
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Hace frio!
j Cae del cielo, o sube del jardin?...
Todo el mundo fué mio;
pero, 3 qué sombra me borré el camino?
¥*
#* *
La luna entre los arboles se eseconde.
(Un dia hicimos juntos la jornada)
Me clavan como dardos las estrellas.
(3 Sobre qué labios cantaran tus besos?
Eras bella!
Manana, Do
no te podré olvidar!) N
La fuente mana
junto a un rosal: el agua es perfumada.
(3 Es que has vuelto a pasar? Siento tu aliento).

Oigo caer las rosas deshojadas.
Un dia hicimos juntos el camino.
La luna se muri6!

—Ya todo es nada!

A

e




{4
3
e - NA buena ilusién ha sonreido
Z«d como un recuerdo

(Mira
la luna en el cerezo florecido)
sobre mi viejo corazén dormido.

Il | Sobre el viejo cerezo se derrama

candor de mieve, casto y perfumado
(Tiembla mi corazén como una llama)
Yy el cerezo de estrellas se ha cuajado.

22N Viejo cerezo mio,
VAN \ N\ Primavera
/ \\ \ ~te ha venido a besar, y has florecido!
23 {l"?ﬁw t, mi corazén,
= floreceras?
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MI AMOR ES TODO SUAVIDAD .

como en un caliz de piedad;
mi vida vive de su miel.

Mi amor es todo suavidad.
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mi coraz
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Para llevarte por la vida,
yo, entre mis brazos, te cogiera;
yo convirtiera mi honda herida
en rosas de tu primavera,
para llevarte por la vida.

Y aunque tuviera que morir,
para que encuentre tu destino
el grande amor de tu vivir,
yo le haré blandos los caminos
aunque tuviera que morir!
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CANSANCIO

UIEN pudiera dormirse, como se duerme un nifio;
—~ gonreirle al ensuefio del goce y el dolor,

y sofiar con amigos y sofiar el cariiio,

v hundirse, poco a poco, en un suefio mayor.

Y cruzar por la vida sonambulesecamente,
los ojos muy abiertos sobre un mundo interior,
con los labios sellados, mudos eternamente,
atento s6lo al ritmo del propio corazén. ..

Y pasar por la vida sin dejar una huella. ..
Ser el pobre arroyuelo que se evapora al sol. ..
Y perderse una noche, como muere una estrella
que ardié millares de afios, y que nadie la vio.
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OLVIDO

wid ISTION que se perdié en la lejania,
v te velan ya las sombras del olvido:
mi corazén ha visto eémo has ido,
lentamente, muriendo con el dia.

Yo te quisiera ver. jQuisiera verte!
Pero tu rostro se ha desvanecido:
y hasta mi pensamiento ha deseendido
una noche mas larga que la muerte.

Yo tenia la vida para amarte. ..

1Y en el cudl aurora volveré a encontrarte!
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DESOLACION

| ENGO mi corazon blanco de luna;
y sin embargo, todo ha naufragado

en el mar de una noche sin ninguna
claridad.

En cl silencio inmdévil flota una
voz de mensaje, trémulo y florido,
y llega en un perfume, no olvidado,
sobre mi corazon extremecido.

Mira mi corazén! Es como un prado,
dormido en la blancura de la nieve,
que espera, como un mistico llamado,
tu voz.

i La Primavera!
Ya ha llegado!
Ya por todos los prados ha pasado
con vuelo azul, la golondrina leve.
S6lo en mi corazén no se ha posado!
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ELEGIA CIVIL

LOREMOS, hijo mio, y no nos consolemos jamas!
Toda la noche, toda el alba y el dia

se cubran de este velo de lagrimas.

iSe obscurecié la vida!

Lloremos en silencio: que la madre no sepa. ..
jCémo en su corazén se abriran siete heridas,
cuando mire los campos sedientos; el rebano
devorado de lobos; v el noble hogar en ruinas!

Hijo mio, cien afos labord surco a surco.
Sangre del corazén fecundé la semilla.
Viento de tempestad abatié en un momento
la humildad del sembrado y el honor de la encina!
Que la madre no sepa! Salgamos en silencio
por los cuatro horizontes, y ti me guiaris;
v cuando hayan venido tus cien hermanos buenos,
s0lo entonces habremos dejado de llorar.
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Ta que eres nifio busca, con tus ojos sin mancha,
en esta nodhe inmensa una estrella de paz,
dime si entre los resplandores rojizos de los montes ;
la blancura del alba no comienza a flotar. :
Dime si tus oidos, que no saben de engafios,
oyen de tus hermanos el suave caminar,

si tus manos intactas encontraron sus manos,
y si todos llegaron al materno solar.

Pacian los ganados sobre sus cordilleras,
v en manso caminar hasta la mar venian;
pero malos pastores corrompieron las fuentes
v enturbiaron la vida.

Cien afios, hijo mio, levanté su palacio
hacia el cielo infinito, junto a la mar bravia!
Pero qué aguas de muerte bafiaron los cimientos
que vienfos humillaron sus almenas erguidas!

Lloremos, hijo mio y no nos consolemos
jamas.
Ui

1llluﬁ}.'5;:5}}))‘}:/

LK

’/

146 —



C A RL O S R. M O NDAUCA
9)\\'g=y
| /4 \\N’\ﬁ.("\
7
LA MAESTRA
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E aqui la tierra prometida;

hé aqui la gloria de la vida;
la victoria sin combatir.

Hé aqui el alba que no muere;
hé aqui el estio que no hiere;
la paz heroica del vivir.

Es la montana espiritual
en fuego todo el corazom;
es la alta cumbre consagrada,
bajo la nieve mo tocada,
vestida de luna y de sol.
Madre del rio y del torrente,
atalaya sobre la mar;
que se estd dando eternamente,
inagotable y siempre igual.
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Hé aqui los valles encendidos,
en el alba de su corazén;
hé aqui los follajes floridos,
hé aqui en los valles escondidos,
el trino alegre de los nidos,
y la emocién de la cancidn.

Hé aqui la tierra aspera y dura,
que se hace suave y maternal;
hé aqui la mies que madura
por la piedad del manantial;
la mano hambrienta que recoge
bajo la enorme luz del sol;
y en la abundancia de la troje
el fuego de su corazom.

Hé aqui la ciudad sonora
en su febril actividad,
corazén de titan que llora
vy no se quiere consolar;

y el perfil de chimenea

v el humo lento que se va,
fatigado como una idea
que no logramos realizar;
v el palacio, todo belleza,
gentil como una mujer,

y el suburbio, todo tristeza,
v la fatiga del taller;

En los tumultos de las gentes,
en la lucha sin compasion,
puso una luz bajo las frentes
la hoguera de su corazon.

M O ND A C A
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Hé aqui los mares infinitos,
abiertos a todos log vientos;
vy los fantasmas de granito
sobre los golfos sofiolientos;
la nave en que va ilusién,
la vela que tiembla en el mar,
la playa dormida en su paz...
v alta, en la inmensidad,
la estrella de su corazon.

Es la montafia espiritual,
en fuego todo el corazonm;
es la alta cumbre consagrada,
bajo la nieve no tocada,
vestida de lona y de sol
Madre del rio y del torrente,
atalaya sobre la mar;
que se estd dando eternamente,
inagotable y siempre igual.

Sefiora, hé aqui la ofrenda que ha venido a traeros
mi trémula cancién de maestro y trovero.
(1 ——
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o eoe® e e 0 00
(POSTUMA)

STOY de cara al cielo

Mi cuerpo yace vencido sobre el suelo
Quiero darme,

al clamor de la fuente,

a la luz que se cierne entre los arboles,
al rumor de las hojas;

pero, entre el mundo y yo,

se interponen los espectros humanos.

Mientras que viva lleno de recuerdos
de los demas,
nunca podré olvidarme de mi mismo,
y ser como lo quiero,
el torrente que brama,
la dulee fuente inmévil,
la quietud sin pensar.....



C AR L O S8 R. M O ND A C A

Darme con todos los sentidos,
coger el mundo con todos los sentidos,
pero no més dolor:
no pensar, no pensar.
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