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c S Y NOTAS 
X E  ex-Presidente Don Cipriano Castro se ha 

encaminado B Venezuela y ha tenido que vol- 
ver nuevamente a Europa. Habia podido compro- 
bar priicticainente la verdad del dicho francks: ‘‘1,os 
ausentes nunca tieneii raz6n”. Apenas abandonaba 
su patria, hace algunos meses, cuando una revolu- 
ci6n le derrocaba del poder mientras se hallaba en 
una clinica en Berlin. Si 61 se habia curado de una 
enfermedad, en Europa, su patria se curaba de 61. 
Las cr6nicas referian cosas extraordinarias de su 
dictadura ; atenikndonos i ellas, nos encontrariamos 
en presencia de un Tiberio americano. Exacciones, 
cupos de guerra, actos de violencia, crueldades inve- 
rosimiles, choques con diplomhticos y querellas con 
Francia, Estados Unidos y Holanda que bioqueaban 
sus costas con una escuadra, habian sefialado su paso 
por el poder. Deciase que algunos de sus enemigos 
politicos, encerrados en la fortaleza de San CBrlos, 
habian sido torturados y desaparecido para siempre. 
Un  desgraciado se habia vuelto loco de terror sobre 
el cadarer de uno de sus compafieros de cadena. Las 
mareas del lago Maracaibo hacian flotar 10s cuerpos 
tlesaparecidos de algunos presos. 

Y mientras Castro, cubierta la cabeza con una go- 
rra bordada en oro, consultaba celebridades berlinen- 
ses, el Vice-Presidente Gcimez se aduefiaba del po- 
der, le destituia y tomaba prisionero a1 Alinistro To- 
rres-CLrdenas y a1 Coronel Castro, hermano del 
D ictador . 

E l  nuevo Presidente organiz6 inmediatamente un 
Ministerio con 10s miembros de la antigua oposicicin, 
lo que no era dificil, pues todo el pais se encontraba 
descon tento. 

El Banco de Venezuela, a1 mismo tiempo, anulaba 
las cartas de crkdito concedidas a1 Dictador antes de su 
partida. E s  de presumir que Don Cipriano Castro 
haya pueeto en salvo, ti lo menos, una parte de su for- 
tuna personal que pasa de treinta millones. 

E n  semejantes condiciones, bien hubiera podido 
realizar el ideal del Rey Alfonso XII: “ser monar- 
ca desterrado, en Paris, con dos millones de renta” ... 
Pero Don Cipriano es un hombre inquieto y acaso 
desea iniciar una nueva guerra civil que le denelva 
el mando. Cuenta con numerosas relaciones entre 10s 
soldados y jefes del Ejkrcito. 

Deseariamo; que la gloriosa patria de Bolivar en- 
trase alguna vez a1 rkgimen de la legalidad normal 
y se mantuviesc en 61. Solo asi podran hallar garan- 
tias 10s extranjeros y el comercio, como en la 
mayoria de las Repiiblicas hispano-amencanas. El 
progreso es incompatible con 10s gobiernos de ope- 
reta. Solamente la seriedad, las administraciones 
estables, el pago de las deudas y el cumpliniiento de 
10s cornpromisos permiten la importaci6n de capita- 
les europeos, tan indispensables para el desarrollo de 
10s j6venes estados de Amkrica, dotados por la na- 
turaleza de riquezas tan abundantes. 

c c  

E n  la Republica Argentina fueron rechazadas 
las proposiciones presentadas poi. el Uruguay acer- 
ea de la,forma en que queria este pais ver solucionada 
la cixesti6n de jurisdiccicin (le las aguas del Plata. 

Se afirma que el Uruguay desea que la Argentina 
le reconozca jurisdicci6n sobre la mitad del curso del 
Ylata en toda la extensi6n de este rio, que es, verda- 
deramente, un brazo de mar interior. 

c c  
E1 Peril ha contratado ya definitivamente un gran 

emprkstito de 2 400,000 despuks de madura delibe- 
raci6n entre el Blinistro de Hacienda, Doctor Ro- 
mero, y el Gerente del Banco del Periiy Lhndres, 
Sefior Payan. E s  este el tercer0 de varios emprksti- 
tos, de 10s cuales uno es de X 600,000 y otro de 
,f. 400,000. 

Las finanzas de este pais no andan bien y, sin em- 
bargo, persiste en hacer considerables gastos milita- 
res, entre otros la adquisici6n de valioso material de 
artilleria, llevada Li cabo por el coronel Clkment, en 
Europa, y la visita hecha a1 Callao por uno de 10s 
jefes de la Casa de Wickers, importante empresa 
de construcciones navales. 

Se dice que una parte del producido de 10s em- 
prkstitos seri consagrada A la adquisicGn, por el 
Gobierno del Peru, de diques en el Callao. 

c e  
E l  Presiclente de la Repiiblica de Chile, Excmo. 

Sefior Don Pedro Montt, ha efectuado la visita ti las 
provincias del Norte, detenikndose especialmente en 
Antofagasta, Tarapach, Tacna y Arica. L a  vasta 
regi6n del salitre produce a1 pais la parte m6s con- 
siderable de sus rentas piiblicas. &ora se presentan 
problemas de diversa indole B la consideraci6n de 
nuestro Gobierno, relacionados con la ruptura de la 
combinaci6n salitrera 6 trust que fij aba anualmente 
la produccicin de cada oficina, limitindola; con la 
baja del precio del salitre en Europa; con las facili- 
dades de embarque y desembarque de niercaderias 
en esos puertos; con diversos asuntos de administra- 
ci6n pGblica. 

A1 mismo tiempo, el Jefe  del Estado, se encon- 
t rar i  en condiciones de apreciar personalmente, en 
Tacna y Arica, el estado de la opini6n piiblica res- 
yecto de Chile p del P e r k  

Segun cablegramas recientemente l legados  de 
Europa, se estudia actualmente, en Francia, el pro- 
blema del tele‘fono sin liilos, habikndose llevado 6 
cabo ensayos que parecen favorables p deeisivos. 

E n  Inglaterra se han realizado ultimamente 10s 
primeros pagos, con arreglo ti la ley del afio pasado, 
votada por el Parlamento con el objeto de conceder 
una pensi6n seinanal de cinco chelines 6 todos 10s 
s6bditos brittinicos que, de mis de setentz afios de 
edad, se hayan mantenido siempre fuera de las casas 
de trabajo piiblico (workhouses), de las carceles 6 
de 10s asilos de locos, p no poseyeran una entrada 
personal de $ 31 por aiio. 

Medio mill6n de personas han recibido esta pen- 
s i h  en Inglaterra, Irlanda y Escocia. 



EL COMBATE DE IQUIQUE 
( 2 1  D E  MAY0 DE 1879)  

HelaciGn de un guardia-marina 

COPIAMOS B continuacidn la  carta que el joven guardia-ma- ‘‘Muchachos: la contienda es desigual, per0 Bnimo y valor. 
rina de la “Esmeralda”, Don Vicente Zegers, escribid su sefior Hasta el presente, ningdn buque chileno ha arriado jam& sn 
padre pocos dias despu6s del memorable combate, desde su cau- bandera; espero, pues, que no sea esta la  ocasi6n de hacerlo. 
tiverio: Por  mi parte, yo os aseguro que mientras viva, ta l  cosa no su- 

“Iquique, 28 de Mayo de 1879.-Sefior Don Jos6 Zegem- ceder& y despues que yo falte, quedarBn mis oficiales, que sa- 
Va1paraiso.-Querido pap$: br&n cumplir con su deber”. 

No s6 si esta carta pueda 1leg;ar B sus manos; sin embargo, A1 mismo tiempo se sac6 la gorra y prosrumpi6 en u n  iViva 
confio en ello, y deseando que usted est6 a1 cab0 de lo realmente Chile! que fu6 varias veces repetido por nuestra gente llena de 
sucedido el 2 1  del presente, t ra tar6 de hacerle una descripci6n entusiasmo. 
del desigual combate habido entre el blindado peruano “HUBS- Seria necesario que usted se hubiera hallado antes en un  cas0 
car” y nuestra d6bil per0 gloriosa corbeta “Esmeralda”. Es na- seniejante para comprender el entusiasmo que es cap,az de des- 
tural que no relate muchos de 101s incidentes de esta horrible pertar un viva B la patria lanzado por un jefe querido en aque- 
trapedia: m$s. ello es natural, debido en parte a1 olvido y en 110s suplemos instantes. Le aseguro que B muchos les vi lBgrimas 
parite 5, lo sensible que me es relatar escinas terribles que es 
necesario verlas para comprenderlas; sin embargo, t ra tare  de Serian cerca de las 9 cuando 

en I’os ojos. 

ser lo mBs explicit0 posible, 
y espero que usted quedarEL 
satisfecho con mi relacibn. 

Como le he dicho en mis 
cartas anterio,res, con niotivo 
de la  salida de la escuadra 
quedamos como sostenedores 
del bloqueo el “Covadonga” 
y nosotros. Viviamos tran- 
quilos cumpliendo nuestro co- 
metido y sin sospechar si- 
quiera una sorpresa por parte 
del enemigo, cuando en la  
maiiana del Miercoles 2 1 avis- 
trtmols por el norte dos bu- 
lues, que resultaron con ser 
10s blindados peruanos ‘‘HUBS- 
car” 6 “Independencia”. In- 
mediatamente que avisamos 5 
nuestro querido comandante 
de la proximidad del enemi- 
go, orden6 tocar generala con 
una calma digna de todo elo- 
gio. 

Era  natural que a1 ver 
nuestra gente la  inmensa su- 
perioridad del enemigo hu- 
biera desmayado y perdido el 
entusiasmo. Sin embargo, no 
sucedi6 asi, y a1 oirse el to- 
que de corneta todo el mundo 

sonrisa en 10s labios, la  espe- 
ranza en el coraz6n y con el 
placer que se  experimenta a1 
defender la patria querida. 

Mientras e s t o  s u c e d i a  B 
bordo, el “Covadonga” se  alis- 
taba en s6n de combate y se 
ponia en movimiento. 

Casi a1 mismo tiempo nues- 
tro comandante toc6 el bot6n 
de la mBquina para hacer no- 
sotros lo mismo,; m&, adn  no 
habia dado dos vueltas la h6- 
lice, cuando una de nuestras 
calder$s se  rompi6, quedando 
en consecuencia con una y 
con un andar de dos millas. 

La situaci6n no podia ser  
m8s dificil, m&s nadie pare- 
cia comprenderla, pues solo SF\ 
vela en 10s semblantes el en- 
usiasmo y el deseo de com- 

batir. Eran 1aS 8.40 y la “CO- 
vadonga” pasaba inmediato B nosotros, cuando el “HuBscar” 
hizo su primer disparo, el cual cay6 exactamente entre la  praa 
de aquel y la popa de nosotros. En  aquel instante se sinti6 un 
uuisono jviva B Chile! lanzado por las tripulaciones de ambos 
buques y poco despiies el comandante, poni6ndose a1 habla con 
el capitgn Condell, jefe de la “Covadonga”, le ordenaba conser- 
varse en fondo, manifestando asi su plan que era  interponerse 
entre 10s fuegos del enemigo y la  poblaci6n para que 10s pro- 
yectiles de aquel fueran 5 herir B 6sta. 

Apenas habian pasado algunos instantes cuando la  “Covadon- 
ga” rasg6 el aire con su primer disparo, el que fu6 saludado 
con un i ,hurrah!  ! general. 

En aquel momento, el combate e ra  sostenido polr nuestros bu- 
ques y el “HnBscar”. La “Independencia” avanzaba sin hacer to- 
davia us0 de sus caiiones. Poco se demor6 la  “Esmeralda” en 
seguir el ejemplo de su compafiera, pues una descarga hecha 
por la baterfa de estribor hizo conoicer a1 enemigo que B bordo 
todos esltaban resueltos 5, morir antes que rendirse. Vino EL for- 
talecer el propdsito de nuestros tripulantes la  voz del coman- 
dante, que se  expres6 en estos t6rminos: 

5 corri6 B sus puestos con la 

5 

1 

i 

i 

la “Independencia” empez6 B 
ayudar a1 “HuBscar” en su 
obra de estermiaio. Los pro- 
yectiles Ilovian, pero 5, nadie 
herian, y un hum0 intenso 
cubria el lugar del combate. 
L a  “Covadonga’., a l l e g a d a  
siempre B la orilla, trataba 
de dar  vueltas B la isla para 
paaar a1 ot io  lado y dividir 
asi el combate entre buque 
y buque, lo que consigui6 se- 
guida de cerca por la  “Inde- 
pendencia”. Causaba no s6 
qu6 impresi6n ver aquel enor- 
me bliiidado combatiendo con 
nuestras pequefias cafioaeras. 

Combatian dos caiiones de 
b 7 0  contra uno de EL 300.  
ocho de 1 5 0  y 1 8  de B 7 0  
Por nuestra p a r t e  seguimos 
bati6ndonos con el “Hubs- 
car”, y mientras las balitas 
de nuestros pequeiios cafiones 
rebokaban a1 costado de 6ste 
sin dejar ni a8n el rastro, 
10s proyectiles que 61 nos lan- 
zaba pasaban m&s 6 menos 
cerca, perdiendose inmediatos 
B la poblaci6n. En aqiiellos 
instantes nos batiamos PO: 
defender la honra de nuestra 
naci6n y cumplir como bue- 
nds, mBs, n o s  h a l l B b a m o s  
completamente seguro,s de que 
aquel combate entre fuer7as 
tan intensamente desiguales 
no podria terminar sino con 
el exterminio de nuestro qne- 
rido y glorioso buque. 

Nos habiamos acercado mu- 
cho B tierra y nos creianios 
seguros de 10s espolonazos, 
cuando una lluvia de balas de 
cafiones y rifles lanzadas de 
tierra nos hizo comprender 
que nos batiamos con dos ene- 
migos: 10s blindados y el ejgr- 
:ito, quienes nos tomaban en- 
tre dos fuegos. 

La primera sangre que co- 
rri6 fu6 causada por estos dis- 
paros: una de las granadas 
di6 en el estdmago de 10s sir- 
vientes de un cafi6n, matBn- 
dolos en el acto, y otra hiri6 

en un brazo B un muchacho, que a1 ver correr su sangre’  grit6: 
iViva Chile! Pocos momentos despu6s, casi & las  dos horas del 
coimbate, el “Hugscar” nos acertaba su primer balazo, el cual, 
penetrando por babor, sali6 por estribor 11evBndole una pierna B 
uno, abriendo un agujero como de un metro cuadrado y decla- 
rando un pequefio incendio, que fu6 sofocado B tiempo por la 
geiite destinada B ese objeto. 

Como continuaron hostilizBndonos desde tierra, hicimos sobre 
ellos cinco disparos de ca86n, a1 mismol tiempo que 10s rifleros 
hacian un fuego graneado sin interrupci6n, que era  tambi6n con- 
testado, causando bajas en nuestras gentes. Yo me hallaba pr6xi- 
mo B la amurada de estribor junto con el teniente Uribe, cuan- 
do una granada di6 en ella, abriendola, lanzando lejos el ca- 
briero 6 hiriendo B un sirviente del cafi6n en que yo estaba. En  
estos momentos se  acercb B mi el teniente Serrano y me dijo: 
“Vamosi B la  ckmara B tomar la  dltima copa”. Lo segui, y alli, des- 
pugs de darme un abrazo, me dijo algunas palabras que indica- 
ban lo resuelto que estaba para todo. 

Subia por la  escotilla B cubierta, impresionado con sus pala- 
bras, cuando encontre uri mecBnico que tambi6n me abraz6 di- 

* 



E L  COMBATE 

ciendome: “Sefior Zegers, adios, ;no hay que darse hasta el 81- 
timo!”. Le aseguro, querido pap&, que aquellas escenad eran de 
pa1 t i r  el alma B cualquiera. Me causaba no s6 qu6 impresi6Ii ver 
la firmeza con que esperaban la  muerte todos aquellos hombres 
que sin esperanza se  batian para defender la  patria, dejando al- 
gunos esposas y otros ma,dr’es, completamente abandonadas. Le 
aseguro que mientras viva, nunca olvidard l&ls palabras de Se- 
rrano, una de las personas 8 quien debo mls. 

Cuando eali B la cubierta, el combate se encontraba en lo mBs 
recio. La ”Esmeralda”, para librarse de 10s fuegos de tierra, se 
habia hecho un poco m l s  a1 norte, lo que hacia que el ‘‘Hugs- 
car” le disparara sin cesar, clausando 10s mBs terribles estragos. 
No se vela ni atendia heridos porque solo se encontraban cuer- 
pos mutilados sin isefiales de vida. Yo me dirigi B un cafi6n 6 
hice varios disparols hasta que el cab0 me dijo: “Sefior, d6me B 
mi la  rabiza porque hasta aqui no he tirado casi nada”. Se la df, 
me fui  B otro cafi6n de popa que pronto qnedb fuera de combate. 

Me dirigi de nuevo B proa, y a1 pasar por el cafi6n que habia 
ocupado antes, vl en la  
cubier ta  e l  c a d a v e r  
mutilado del cabo que 
me habia pedido la ra- 
biza: una granada del 
“Hubscar” l e  h a b f a  
volado la  cabeza 3’ par- 
t e  de 10s hombros, no 
dejando s i n 0  reStOS 
cauterizados que hu- 
meaban todavia. Seguf 
mi camino B proa, Y 
alli encontr6 B mi com- 
paEero Riquelme que 
con nn valor digno de 
todo elogio disparaba 
sin c e s a r .  Me d i 6  l a  
mano y me dijo:-‘‘Si 
la suerte 110s es adver- 
sa  B uno de 10s dos, 
espero que ambos sa- 
bremos cumplir cOmO 
amigos y compafieros”. 

Agreg6 algunas OtraS 
palabras y c o n t i n u 6  
con su tarea despu6s 
que yo le hube prome- 
tido cumplir lo  que me 
pedfa. 

Sub1 a1 castillo, don- 
de me refresqu6 coil 
un poco de agua con 
coiiac que tenia el te- 
niente Uiibe y en se- 
guida me fuf de niievo 
B la popa, donde me 
ocup6 en disparar con 
varios cafiones. 

Hasta aquel momen- 
t o  no habia perecido 
ning8n oficial, B todos 
10s vela en sus pues- 
tos, hasta algunos ofi- 
ciales m a y o r e s  q u e ,  
como el contador, se 
ocupaban en ayudar B 
animar l a  iente con 

DE IQUIQUE 

damente, no pudo realizar su deseo, porque en aquel mismo ins- 
tante recibi6 un balazo en la cabeza que lo dej6 muerto sobre la 
cubierta. Mientras tanto, el sargento habia recibido diez 6 doce 
balazos, y sentado sobre una bita, se balgnceaba profiriendo pala- 
bras entrecortadas. En esta posici6n fu6 como lo tomaron prisio- 
nero. Debo hacer constar aqui un hecho que nos caw6  en el entre- 
puente numerosas bajas. AI dar el “HuBscar” su espolqnazo, dispa- 
r6 B boca de jarro 10s dos cafiones de su torre, cuyos proyectiles 
fueron 5 penetrar en el entrepuente causando 10s mBs horribles 
estragos. Era cosa de partir el alma ver 10s restos humanos que por 
tadas pal tas cubrian la cubierta de este departamento. Mientras 
el “HuBscaP” se retiraba, nuestra jente acudia de nuevo B 10s 
cafiones y rompia el fuego con m&s viveza que nunca. Sabfamos 
que nnestros proyectiles no debfan causar dafio a1 enemigo, m&s, 
nos consolaba el pensar que ellos eran suficiente para demostrar 
que la  tripulaci6n de la “Esmeralda” sabfa defenderse hasta el 
8ltimo momento, salvando asi ilesas las gloricaas’ tradiciones del 
buque que pisaba. A1 ver el tenientc 1.0. sefior Uribe. ane 

su palabra. El sefior comandante, con su acostumbrada calma, 
seguia dando brdenes, que eran inmediatamenl e cumplidas, ex‘ 
cepto las que se  referlan B la  mBquina, pues 6sta aperias se movia 

En su rostro no ee veia sino la serenidad y el buen tino, junto 
con el deseo de morir con honra antes que rendirse. 

Eran las 1 2 ,  y parece que el enemigo se  hallaba disgustado 
de nuestra resistencia, pues deseando concluir pronto, vir6 un 
poco y nos pujao su proa perpendicular B nuestro costado, dando 
a1 mismo tiempo toda fuerza B su mBquina, demostrando asf 
su deseo de haccrnos rendir 6 partirnols en dos! A1 ver esto la 
gente, en lugar de abandonar sus puestos y buscar su salvaci6n, 
carg6 inmediatamente la artilleria y csper6 en esta posici6n. 

En  este niomento yo me hallaba B proa. El enemigo se en. 
contraba ya cerca cuando se sinti6 una descarga terrible pro‘ 
ducida por nuestros caiiones, que concentrados dispararon sobre 
el enemigo sin causar m&s que rasgufios. 

A1 mismo tiempo 10s rifleros de las cofas hacfan sobre la  cu- 
bierta un fuego graneado que no hacia gian dafio, pues casi 
todo el mundol Ise ocultaba abajo. 

Pocos minutos despuhs, 3- B pesar de habernos movido lo que 
la mBquina nos permitia, sentimos un choque horrible que el 
“HuBscar” daba B la  “Esmeralda” en la  parte de yopa, B babor. 
A1 mismo, tiempo el comandante grit6: iAl abordaje muchachos! 
precipitBndoiee 61 el primero sobre la cubierta del enemigo; m&s, 
desgraciadamente, l a  voz no fu6 oida, y el “HuBscar” mand6 atrBs. 

Se desprendi6 inmediatamente, no alcanzando B pasar nadie 
mPs que 61 y el sargento de la  guarnicibn, que era  el que esta- 
ba mBs inmediato. Usted puede comprender cuAl seria la situa- 
ci6n de nuestro bravo comandante a1 verse acompafiado de un 
solo soldado sobre la  cnbierta del “HuLscar”. Los que lo vieron 
de cerca dicen que poniendose pBlido y demostrando en 10s ojos 
el fuego patrio que lo animaba, se  adelant6 seguro hacia la  to- 
r re  del cornandante. iDios Eabe con que objeto! M&s, desgracia- 

el comandante h a g i a  
faltedo, se fu6 de proa 
B popa B ocupar su 
puasto y, mandando 
llamar a1 i n g e n i e r o  
1.0, le orden6 que tu- 
viera las vBlvulas lis- 
tas para echar el bu- 
que B pique tan pron- 
t o  como se le ordena- 
se. Venfa yo de popa 
cuando encontr6 a1 te- 
niente Sarrano, qnien 
me dijo: “Tengo que 
comunicarte una gran 
desgracia : i n u  e s t r4) 
comandante ha mner- 
to!” .  No s6 realmente 
lo que pas6 por mi a1 
oir aquella n o t i c i a  ; 
pero ella me hizo com- 
prender que era nece- 
sario perecer como 61 
antes que arriar nues- 
t ro  glorioso pabell6n 
que orgulloso flameaba 
en el pic0 de mesana. 

Cornunique esta tris- 
t e  noticia B mi compa- 
fiero Riquelme’ que fu6 
el primero que encon- 
tr6 haciendo de cab0 
de un cafibn, y fu6 ta l  
su exitacibn a1 oirme, 
que, saltando del cas- 
till0 5, cubierta grit6: 
“Muchachos, nu e s t  r 0 
comandante ha muer- 
to! iCorramos, clue es 
necelsario v e n g a r l o ! ”  
~1 crir nuestra gente 
aquellas palabras, se 
conocia que palpitaba 
de entusiasmo 5 la  sola 
idea de asaltar a1 abor- 
daje sobre la  cubierta 
del “HuBscar”. 

Serfan las 12 .30 ,  y el enemigo, como B 300 metros, continua- 
ba sus disparos sin interrupci6n, causBndonos inmensas bajas 
con cada una de s u s  granadas. Usted comprende que B esa dis- 
tancia era impoisible errar  tiros. Mientras tanto1 se alistaba para 
darnos la  segunda embestida, y a1 mismo tiempo gobernBbamos 
para evitarla, per0 desgraciadamente el buque apenas se movia 
y el segundo choque tuvo lugar diez veces mBs terrible que e1 
primero, dispaPbndonof? como en aquella las dos piezas de s‘1 
torre. A1 juntarse 10s dos buques, el teniente Senano,  rev6lver 
y espada en mano grit6: iAl abordaje! Y la  gente se lanz6 a1 
calstillo con ese objeto, mBs, el comanldante Grau, que talvez 
preveia esto, hizo inmediatamente atrtis; solo alcanz6 6. saltar 
Serrano acompafiado de doce valientes m&s. Yo 10s vi cuando 
avanzaban pnr  el castillo del “HuBscar”, bajando en seguida B 
la  cubierta y acerctindoee 5 la torre, a1 pie de la x a l  recibi6 el 
teniente Serrano un balazol que lo tendid en cubierta, alcanzan- 
do, B decir 5, 10s que tenia a1 lado: “ ~ Y O  muero; pero no hay 
que darse, muchachos! ”. 

Los valientes trataron de cumplir con elslta orden, pero 6 fue- 
ron miiertos B balas, 6 quedaron sin cartuchos que poder dis- 
parar. 

Ametralladoras situadas B popa barrian con todos. 
La “Esmeralda”, que habia recibido sin gran daiio el primer 

espolonazo, sufri6 inmensamante con el segundol, empezando B 
hacer agua por la proa, lo que hizo que se anegara la Santa BBr- 
bara y apagara 10s fuegos de la mBquina. Casi B un mismo tiem- 
po subieron s’obre cubierta el condestable y el ingeniero 1.0, 
ambos B avisar a1 teniente 1.0 lo que pasaba en sus departa- 
mentos. Bajaba el 2 ,  de la  toldilla, B decir lo opurrido, cuando 
vino una granada que lo hizo desaparecer. 

Escenas como estas se  repetfan B cada momento, pasando de- 
sapercibidas B causa del estrnendo de 10s cafionazos y del fuego 
que dominaba 8 la gente. 



EL COMBATE DE IQUIQUE 

Como usted ve, el buque quedaba como una boya, sin gobier- 
no y sin mBquina y esperando por momentos hundirse con todos 
sus tripulantes; sin embargo de esto, el entusiasmo de 10s pocos 
que quedaban en cubierta no deislaparecia, y tres 6 cuatro cafio- 
nes que adn tenian cartuchos seguian disparando para sostener 
hasta el dltimo instante la ensefia del poder naval del Pacifico. 

El “HuBscar” no cesaba sus fuegos, y la direccidn que toma- 
ba nos hizo comprender que, aprovechBndose de nuestra inmo- 
vilidad, no haria tardar mucho un tercer espolonazo. 

En efecto, era la 1 y minutos cuaudo sentimos el tercer cho- 
que mBs terrible adn que el anterior, sintiendo a1 mismo tiempo 
las detouaciones producidas por 10s terribles cafiones del eue- 
migo, que esta vez produgeron estragos mucho mayores que 10s 
anteriores. Una granada penetrd por estribor, debajo de la 
toldilla, mutilando horriblemente B unos y matando iustantsnea- 
mente B otros. En aquel lugar se encontraban muchos muchachos 
de doce B catorce afios, ayudantes de timonel, que quedaron 
vivos, pero horriblemente heridas, lanzando por este motivo 
alaridow capaces de enternecer a1 hombre de corazdn mas duro. 

Un cab0 de la guarnici6n llamado Reyes, que sabia tocar la 
corneta, a1 ver que el del buque habia sucumbido, la tam6 y si- 
gui6 tocando ataque con una firmeza *admirable, hasta que viuo 
una granada que le vo16 la cabeza. 

Si esto era terrible, querido paps, adn falta lo peor. Se ha- 
llaban en la sala de armas, listos para salir B cubierta, los in- 
genieras Mutilla, Manterola y Gutierrez, que habian abandonado 
la mBquina, por estar llena de agua, juntos con 10s mecBnicos 
Torres y Jaramillo, el sangrador, el maestro de viveres, el des- 
pensero y dos carpinteros, cu,ando vino una grauada que 10s 
destrozd B todos, no dejando vivo sdno B Segura, que tambien esta- 
ba con ellos y que no sabe darse cuenta del modo como ha salvado. 

Igual suerte coryieron diez infelices heridos que se hallaban 
acostgdos despues de haber recibido la primera curaci6n. 

El buque se hundia rlpidamente de proa; sin embargo, adn 
se oian algunosi disparos que indicaban que todo el mundo per- 
manecia en sus puestos. En aquellos supremos instantes estBba- 

mos casi todos 10s oficiales en la toldilla y decidimos esperar que 
91 buque sB sumergieIa. Ya la prop desaparecia bajo las aguas, 
cuando se sinti6 un dltimo tiro, a1 mismo tiempo que un iViva 
Chile! lanzado por 10s pocos sobrevivientes, demostraba l 10s 
observadolres de aquella horrible tragedia, el valor de que eran 
capaces 10s hijos de nuestra noble tierra. 

Casi inmediatamente el buque se hundid con todas sus ban- 
deras: la de jefe al tope de mesana, la de guardia en el triu- 
quete, el gallardete, el mayor y do@ nacionales a1 pic0 de me- 
slana, puels s e  habia tomado la precaucidn de izar otra por si 
acaso faltaba la primera ... Tal fu6 el fin de la gloriosa “Esmeral- 
da”, y hasta el dltimo instante sup0 conservar ens honrosos ante- 
cedentes, prefiriendo sucumbir antes de arriar su pabelldn. 

Cuando el buque se hundib, yo estaba en la toldilla, y casi 
a1 mismo instante seiiti hundirse el buque bajo mis pies, y el 
torbellino inmenso que form6 a1 desaparecer bajo las aguas. 

Permaneci POT algunos instantes sin saber lo que me pasaba 
y Dios solo sabe cdmo salve. Cuando saque la cabeza del agua, 
vi a1 “HuBscar” y una especie de nata formada por cincuenta 6 
sesenta cabezas junto con diferentes trozas de madera, restos 
del buque. Yo,, como Ud. no lo ignora, s6 nadar, trat6 de irme B 
tierr,a y junto con dos marinerosl, que sabla erau bueuos nada- 
dores, nos prometimols ayudarnos mutuamente. 

Yo vefa cerca el “HuBscar”, y veia tambien sus botes, que 
trataban de salvar B 10s ngufragos. M B s ,  no s6 que instinto me 
obliglaba 8 huir de ellos; pero el bote avanzaba con gran lige- 
reza, y pronto senti en mi cabeza la voz de un oficial que me 
decia subiera a1 bote. No teuiendo otra coria que hacer, sub1 y 
alli eucontre B varios compafieros que ya habian sido recogidos. 

Pregunt6 por Riquelme y tuve gran sentimiento a1 saber que 
habia perecido. Recogimos B varios otros, y pronto llegamos B 
bordo, donde fuimos bieu recibidos. 

Alli permanecimos cuatro horas, viniendonos en seguida l 
tierra, donde permanecimos como prisioneros de guerra. Nos 
trataban bien. EstBbamos alojadoe en el cuartel de bomberos. 

VICENTE ZEGERS It. 

De Cristo &i Judas 
BAJO 10s auspicios del gobierno italiano, celoso y amante 

guardador de 10s tesoros artisticos que la humanidad posee en la 
peninsula, se emprendid no ha mucho la obra delicadlsim,a y casi 
sacrilega de poner la mano sobre la Cena que Leonardo da Vinci 
pint6 en el refectorio de Sauta Maria de las Gracias, en MilBn, 
para restaurarla y defenderla de la labor destpuctora del tiempo. 

Restaurar sin profanar es un dificil y misterioso arte que el 
genio italiano ha apreudido en 10s dltimos‘ afios, y en el cual 
numerosos hombres de talento han adquirido prodigiosa y sutil 

experiencia, luchando para preservar B la admiraci6n de las 
generaciones futuras 10s cuadros que se borran, lois frescos que se 
desvanecen como visiones, 10s palacios que se desmigajan, las 
columnasi que vacilan, 10s campaniles que amenazan doblarse y 
caer como flores cuyo tallo se ha marchitado. 

La dltima restauracidn de la Gena de Leonardo parecia im- 
posible. iTantas veces en 10s siglos manos inhabiles habiau in- 
tent,ado torpemente rehacer 10s colores mor’ibundos y retener 
las figuras que parecian huir! ;Tan largos afios, en tristesl pe- 
riodos de abandono, la humedad habia trepado por el muro del 
refectorlo desierto, de donde 10s frailes fueron expulsados! 
iTanto polvo de incuria, de desconocimknto, de ignorancia b8r- 

El modelo de Leonardo 

bara, habia hecho su obra cie&a para oscurecer la luz de vida 
y el resplandor de genio que un dia entraron alli B la evocacih 
de Leonardo! 

Pero el arte ha triuufado en un consorcio de la ciencia de nues- 
tros dIas y de la apasionada y respetuosa admiraci6n que 10s 
maestros de otro tiempo suscitan en las almas mas refinadas. 

La Cena restaurada aparecid de nuevo no ha muchos meses 
l 10s ojos de 10s visitantes excepticos, que temian mBs l una 
mutilacidn sdbita por mano de hombre, que B la triste, lenta 6 

irreparable mordedura del tiempo roedor; y apareci6 m l s  her- 
mosa y m l s  fresca, porque el restaurador, mBs que B rehacer 
lo que n,adie puede hallar de- nuevo B menos que el alma de 
Leonardo se encarne otra vez, se elsforz6 en limpiar, en amancar 
suave y sabiamente las castras de agena pintura y de polvo sucio 
de insolentes retocadores, para descubrir lo que adn queda de la 
obra estupenda del hijo de Vinci. 

Otra vez podrap i@ 10s peregrinos de todo el orbe l sentarse 
delante de La Cena B la fuerte luz cenicienta de las mafianas de 
MilBu, oyendo las descripciones mecdnicas de 10s guias, 6 leyen- 
do laa palabras entusiastas como estrofas de un himno con que 
Goethe salud6 esta obra maestra de composicidn, de dibujo y de 



DE CRISTO A JUDAS 

expresiones de todos 10s afectos humanas, desde la dulce y honda 
melancolia de Jesus, hasta la s6rdida maldad de Judas, desde 
la ternura infinita del discipulo amado, hasta la  irritada y co- 
lerica lealtad de Pedro. 

No es ya la  decoraci6n luminoaa y perfecta que 10s nionges 
de Santa Maria de las Gracias t ieron aparecer poco 5, POCO, d 
manera de un suefio de belleza, sobre el fondo de su desnudo 
refectorio, ni siquiera la que Rafael Morghen alcanz6 B fijar en 
su grabado; pero es mas que el m u m  de hace pocos afios donde 
ga no bastaba la imaginacidn del amante del ar te  para evocar 
las figuras desvanecidas y manchadas. Es el cadaver embalsamado 
que a8n preserva las lineas de una belleza ideal y deja adivinar 
si1 perfeccidn de otros tiempos. 

Y alli, delante de este esfuerzo de ciencia y ar te  que u n  italia- 
no acaba de hacer en el siglo XX para defender su herencia del 
siglo XV, 10s viajeros se  repetiran unos d atros la historia del 
gran cuadro, y querran encontrar en el rostro luminoso del Cristo 
y en el sombrlo perfil del traidor l a  confirmacidn de la leyenda 
del modelo de Leonardo que ahora acude B nuestra memoria. (1). 

Cuando desencantado de E'lorencia, donde no le parecia posible 
competir con la vigorosa escuela toscana, llegd Leonardo B Milan, 
10s Sforza habian atraido B la  ciudad guerrera 6 industrial, en 
torno de su Duomo y de su palacio almenado y defendido por 
fosae, & m&s de un artifice de la peninsula. 

Sea que Ludovico el Moro comprendiera su genio, sea que el 
maestro se  contentara con muy poco en su vida frugal, sencilla 
y retraida, ello es que en Milan se  estableci6 Leonardo en 10s 
dias en que su vigoi alcanzaba la  plenitud, cuando habia pasado 
apenas 10s treinta y cinco afios y en su cabeza pugnaban por salir 
d la  luz geniales creaciones que s u  exquisita conciencia de artista 
retenia all& dentro, temeroso siempre de qne abn  no pudiera 
realizarlas una mano empedada en veneer la t6cnica del duro 
oficio con ar te  y con ciencja. 

Poeta, pintor, mbsico, escultor, matemktico, astrbnomo, Leo- 
nardo de Vinci era uno de aquellos espiritus enciclop6dicos que 
en horas de florecimiento prodigicso brotaron como productos 
de una humanidad superior en la  peninsula italics. 

T,os frailes de Santa Maria de las Gracias hicieron buena amis- 
tad con aquel liumanieta que menudo departia Ferenamente 
con ellos en las galerfas del claustro y les hablaba de COSBS del 
cielo y de la  tierra. Y un dia le encargaron que pintara sobre el 
muro del refectorio la  dltima cena de Jesus y s u s  discipulos, el 
1,acaie solemne 6 inescrutable de la vida del maestro en el cual 
hall6 la teologia bus m&s sublimes revelaciones y las almas ena- 
moradas de lo bello y lo bueno s u  mas noble ensefianza de amor 
v desencanto. 

Pfieose Leonardo B la tarea con aquella escrupulosa y paciente 
lentitud de sabio que consagraba B cada una de s u s  obras, des- 
ronfianc'o siempre, sienipre descontento, perpetuamente conven- 
cido de que la visidn interna de s u  alma no vendifa jamas 5, fijar- 
ee d6cilmente sohre la tela 6 el muro, por mfts que la  llamara 
angiirtiada y ansiosa su ambici6n de artista. 

Los meses y 10s niescs transcurrieron y 10s rnonees se asoma- 
han B hurtadillas, aleando las  cortinas ane ociiltaban el tablado 
en que T,eonPrdo pintaba,  para v f r  s510 las linens fiindamentales 
v casi incomprensibles de las  t i es  ventanas del fondo, de la  
larga mesa y de las cabezas que se amontonaban hacia u n o  y 
Otro lado apenas esbozadas. En  e1 rentro habia un espacio blan- 
co que aguarAaba la  fignra del Redentor 

Leonard0 Pofiaha su Cristo, bello cuanto puede serlo un hom- 
hre, puro, inocente, con la maoestad de la idea redentora impresa 
en sus  facciones, con e1 irifinito amor bsfi&ndolas como u n a  a u -  
reola, con la inmortal melancolia del dolor de 10s necados 
hnrranos velgndolas suavemente sin turbPr su profunda, inaltera- 
ble paz. 

Fetalm un dia en un  rincbn del temnlo miranBo la procesi6n 
n l l p  pasaha por las  naves entre  nuhes de incienso y amarillento 
lesplandor de cirios, cuando s u s  oios se fijaron en un ioven re- 
v e s t i d @  d e l  t ra je  talar v c(ne marchaba delante de 10s sacer- 
dotes mezclado B 10s otros canrores del coro. 

Era  iina cabeza inolvidablernente bella sobre nn cuerpo elegan- 
i p  v de armoniosas proporriones. Sus  rasgos finos y nobles, su 
nari7 de lineas piirisimas. 10s ojols profundos y misteriosos, la 
bora que parecia no manchada a6n por la falsia, el 6valo exqui- 
site de la cara, la larga cabellera castaiia que caia hasta 10s 
hombros, todo daba B la cabeza de aquel joven una esplritua- 
lidad singular Y bnica que parecia desprenderlo del vulgar con- 
curso que lo rodeaba 

Poco deepu6s, Leonard0 hacia llamar a1 joven del cor0 y le 
pedia que SR sentara delante de 61 en el refectorio nara esbozar 
sohre nn carY6n e1 primer contorno de la  cabeza del Cristo. 

-;. C6mo te  llamas?-preguntaba el artista, mientras sus 
miradas iban d e  la noble cabeza del mancebo a1 cartdn donde 
intentaba copiarla. 

-Me llamo GiBcomo. 
-;.Eres milan&? 
-N6, messire, vine de la montada B ganar la vida en la  

-;Que hacias antes? 
-Era lefiador romo nii padre 
--i.Quih te  enselid el canto? 
-Nadie, messire; en la montaiia desde nifio cantaba para 

ciudad. 

oir el eco. 
-__ 

( 1 )  Wsta lrvendx no la herno.: inventado. Solo nos prrteneren la for- 
ma TI desarrollo. 

Y la  cabeza del Cristo fu6 iiaciendo un dia y otro, hecha y 
rehecha veinte veces, en una labor ardiente y sabia, en una 
concentraci6n profunda de todas las facdtades  del grande ar- 
tista que a1 fin.  . . ;a1 fin! habia hallado en la naturaleza algo 
como un trasunto de su visi6n interha. 

Los frailes at6nitos contemplaron u n  dia en el centro del 
muro, viva y verdadera, la imagen del Cristo, del Maestro que 
inclinando la cabeza sobre el pecho en u n  movimiento de infinita 
melancolia y de resignaci6n amorosa, con las manos extendidas 
en un gesto que traducia todos 10s crueles 6 irreparables mis- 
terios, todas las amarguras necesarias, todas las mortales an- 
gustias que ni atin 10s angeles podrfan consolar, decfa a 10s dis- 

-En verdad, en verdad os digo, uno de vosotics me hard 
cipulos : 

traici6n. 
& S  

Afios trascurrieron y para desesperaci6n de los religiosos de 
Santa Maria de las Gracias, Leonardo no terminaba la Cena del 
refectorio. Faltaban a6n valias de las figuras, delineadas sola- 
mente con un carb6n, y 10s visitantes que acudiaii 5 mirar el 
prodigioso Cristo lamentaban lo que creian peieza del maes- 
tro. 

Leonardo, en tanto, se  abstraia en expeculaciones filosdficas 
y pugnaba por descifrar el enigma del universo y se pasaba las 
claias noches del estio siguiendo el curso de Aas estrellas 6 ob- 
servando la luz cenicienta que completa el disco de la luna 
creciente, y sobre la  cual iba pronto a formnlar una hip6tesis 
aceptada hasta hoy por la ciencia. 

El prior de Santa Marfa se atrevi6 por fin a preguntar a1 
maestro cudndo terminalla la  Cena empezada diez afios antes 
Pareciale a1 fraile que B un hombre como Leonardo habia de 
bastarle una simple determinacidn de la  voluntad para que 
acudieran a1 muro las  figuras todavia ausentes. 

-Busco d Judas-contest6 Leonardo, y sedalando el cuadro 
agieg6: --alii junto & la  ternnra de Juan  y la cdlera de Pedro, 
all! veo a1 traidor que vendi6 a1 Maestro. lo veo dentro de 
mi, pero no hallo el modelo. Acaso no existe. Talvez la natura- 
leza del hombre, redimida por Cristo, no ha vuelto & producir 
a1 traidor que yo imagino. 

Hasta que un dfa del aEo de 1 4 9 8 ,  10s frailes se comunicaron 
la nueva de que Messire Leonardo habia hallado el modelo de si1 
Judas y trabajaba de nuevo ardorosamente t ras  de las  cortinas 
que lo defendian de la  indiscrecidn y de la curiosidad impor- 
tuna. 

Lo habia hallado una tarde entre 10s mendigos y vagabundos 
que merodeaban a1 otro lado de las fosas del castillo Sforzesco. 
Era  un hombre joven, pero que llevaba en toda su figura las 
huellas de una vida disipada. Los ojos hundidos en las Brbitas, 
grandes y profundos, tenian fulgores de sensualidad, las meji- 
llas enflaquecidas por forzados ayunos mostraban cicatrices de 
las rifias y daban relieve & la  nariz fuerte, y destacada con in- 
solencia bajo una frente prematuramente sui cada de arrugas 
y coronada por una cabellera corta y revuelta. La boca de labios 
delgados aparecfa como un arc0 pronto B lanzar un insult0 6 
una mentira por entre la  barba hirsuta y descuidada. Era  un 
tipo repulsivo con 10s estigmas de la embriaguez, de la orgia y 
del crimen. 

llodific&ndolo Y perfecciondndolo hasta ponerlo de acuerdo 
con s u  ideal, Leonardo dibuj6 una y otra vez su Judas con aqnel 
modelo a1 cual apenas dirigia la palabra, seguro de que nada 
que no fuera  bajo y siicio podpa oir de ese harapo humano, ese 
pobre s6r envilecido. El modelo se quedaba horas enteras en su 
sitio, eombrio y paciente, conteniplando desde el fondo de sus  
ojos turbios la  imagen radiosa del Cristo que despedia luz propia 
en el centro del cuadro. 

-He terminado-dijo un dia Leonardo, IevantBndose para 
mirar B la distancia s u  boceto del Judas. 

-2, Puedo retirarme, messire?-preguntb el modelo con su  
voz ronca y desapacible. 

-Si, y ya no tienes q u e  volver-le replic6 el a i t is ta  alar- 
gdndole una bolsa. 

El modelo de Judas  sacudid la bolsa p dijo con una sonrisa 
canallesca: 

--hTessire Leonardo paga mejor B Judas que a1 Divino Maes- 
tro. Cuando le servi de modelo para el rostro de Nuestro Sefior 
qi7e allf est&, apenas me di6 la mitad de esta suma. 

L P n z 6  el pintor una exclamacidn, y acercandoeie a1 modelo y 
mir&ndolo con intensidad de aguila, le dijo: 

--,GiBcomo! . . . jeres  t6 Gidcomo el cantor? .  j e s  posi- 
iN6! me engarias, bellaco! 

, maestro, no os engalio. Soy Gi&conioi el cantor de Santa 
Maria . . es decir, yo fui  ese joven y aqui estuve sentado cuando 
dibujabais el rostro de Cristo 

--Pero, ic6mo bas caido, desventurado, de tu  ideal belleza 
inocente B tu  miserla de hoy? 

--;Ah, messire-dijo amargamente el modelo de Judas--se 
tive, ee estravia el camino, se cae, se sufre y se v l  siempre hacia 
abajo! 

- ,En diez afios! 
-He vivido un siglo-dijo el modelo retiiandose, y todavia 

desde la puerta dirigi6 una 6ltima mirada de traves a1 Cristo 
melancdlico que bajaba 10s ojos y ofrecia s u s  manos inocentes 
B 10s clavos de la  pasibn. 

Y Leonardo paseaba sus ojos asombrados de la pinlura del 
Crlsto a1 dibujo del Judas y buscaba el puente qne pudiera sal- 
var aqnel abisnio d e  

c. 8. 1'. 



CORAZOR DE MARINO 

LA aldea se  encontraba dormida. Ni si- 
quiera una liiz brillaba en tierra. Sobre 
el mar, 6, lo lejos, la claridad del faro; 
en el puerto, 10s f jegos de 10s navios an- 
clados en la rada, y en el agua tlanquila 
se bafiaba un  cielo hormigueante de es- 
trellas. Nos hallabamos en Julio. 

--iDBnde est& su bergantin? 
-Es aquel m&s prbximo 2 nosotros. 

Es buque de primera. Vamonos & bordo. 
Qniero contarle aquello, porque el hablar 
alivia. I 

Iba & silbar, seiial convenida para que 
Le enviaran su fal8a; le detuve. 

-Puesto que debo yo volver ti tierra, 
capitfin, m i s  vale que cojamcs mi bote. 

Saltamos & la  embarcaci6n indicada; 

“Esa palabra lo  dice todo, porque no 
hay nada de novela en lo que le cuento. 
La am& iC6mo decfrselo mejor para ex- 
preskrseio bien? Pensaba en ella noche y 
dia. Ya no comia para meditar. Enflaque- 
el, no trabajaba, ni  tampoco me divertia, 
ni juga,sa a1 palitroque, ni andaba por 10s 
cafees, ni en paseos, ni de caza con mis 
tios”. 

“Le escribia cartas durante el dia ente- 
ro, y por supuesto, no se las enviaba nun- 
ca; las quemaba. cuidadosamente despu6s 
de haberselas escrito con gran trabajo. A 
veces, me aprendfa una 6 dos de memoria, 
porq!ir, encontraba. que tenian palabras 
heches para expremime; per0 no se las 
recitaba nurca”. 

cada uno de nosotros empuii6 
su remo. Cinco minutos despues 
est&bam.is & bordo del Meyfret. 

El eqiiipaje se habfa acosta- 
do. Era  el rayar de la  media 
no( he. Amarramos el botecillo 
a popa, con el objeto de guare- 
cerlo de un ligero “mistral”. 

A la claridad del fanal col- 
gante, el capil&n colocb dos va- 
sos sobre el puente, ech6 aguar- 
dieiite en ellos y nos sentamos 
sobre 10s cordeles de la proa, 
prefiriendo el pleno cielo de ve- 
rano al abrigo del camarote. 

--“He aqui lo que tengo que 
decirle Ella era  cosechadora 
dcl siemrie-vivas y muy enten- 
uida en fabricar ramos y coro- 
nas. Se liamaba Meyfretta, y 
hace de esto cerca de veinticin- 
co aiios, cuando yo tenia diez 
y seis y ella quince & lo sumo. 

“Habiala conocido en la co- 
secha de siempre-vivas, en la  
cual yo mismo habia trabajado 
varias veces, en un campo per- 
tencciente B mi abuelo”. 

“Meyfietta era  rubia. Tenia 
frente muy aniplia y rnuy lisa 
sobre la  cual sus ondas de ca- 
bsllos relucian a1 sol; y en cuan- 
to a1 resio de su rostro, no te- 
nia otra cosa que la mBs llena 
belieza de juventud que sea da- 
ble imaginar. Muchos j Bvenes 
ya pensaban en ella. Tenia tam- 
bifn, como cosa suya, el no 
querer vestirse como s e i i o r i t a  
cel pueblo, como lo hacfan por aquel tiem- 
PO nuestras aldeanas. E n  vez de 10s trajes 
cle pliniera, y de 10s sombreros cargados 
de pijaros con 10s cuales otras creian em- 
Lellecei se, lievaba sencillamente el vesti- 
do de hlgod6n listado de azul con blanco, 
y la  chaquetilla de percal con flores de 
niiestras abuclas. Un sombrero para el sol, 
y nada m8s que 10s cabellosl de  sombra. 
Y cuando 1lc.gBbamos & cobijarnos bajo la 
enramada, echaba atr is ,  con brusco mo- 
vimiento de cabeza, su gran sombrero de 
pzja que, entonces, le colgaba de la  es- 
palda, atado con cintas”. 

“Era, com3 lo dije, una buenlsima chi- 
quilla. . . ’’ 

‘‘La zm6”. 

juro, soy mas tiiiiido que una niuchacha ... 
tirnido como uu pkjaro! Credo  Ud. 6 no, 
la cwa  es a s i .  . . es cotsa de sentir ver- 
guenza. .  . Un corredor de mares . .  . an 
pirata.  . . ;Vaya si debo de ser tonto!.  . . ”  

‘‘En suma. Nunca acert6 & deciIle otra 
cosa que: 

‘‘-4 Buenos dias, Meyfretta! 
“0 
“--;CBmo est& Ud., seiiorita MeyPretta? 
‘“6, nunca nada m&s. Sin duda porque 

no pensaba sino en besarla, y eso me po- 
nia ton to . .  . 

“Esto no es cuento, agreg6 el capitgn, 
como hablando consigo mismo, per0 ni si- 
quiera 66 por qu6 me meto & cont&rselo. 
N o  hay mas que decir sino que me moria 

“En cuanto B ella, se  sonreia de lejos, 
con solo verme. .  . Per0 & qui6n no son- . 
reia.  . . Una, criatura.  . . Y tan feliz en- 
tonces, con su padre, h&bil obrero de to- 
iieleria que ganaba mucho, en aquel buen 
tiempo para las vifias y 10s toneles; y era 
Peliz con su madre, una tan buena mu- 
jer ! ”. 

“Y reia, pues, giitandome de lejos, 
apeiias me divisaha: “ i Buenos dias, Justi- 
no!” cuantas ves‘?s me divisaba. 

“iImbBcil! me ponfa colorado y ape- 
nas si  respondfa.. . i N o  es cosa de tonto? 
insisti6 el capitkn, mirindome fijamente. 
Y Ud. no me creeria si le dijera que yo, 
tal como Ud. me v6, pasados ya 10s cua- 
renta, con barba hasta por 10s ojos, se lo 

de g a m s  de bisarla y que no 
me atrevia; no lo podia. Si algo 
poderoso me e m p u j a b a ,  a l g o  
m&s poderoso atin me retenia. 
Nunca he  sabido que cosa era.  
Una verguenza de mil demonios. 
Para  ella, m&s tenia el aire de 
un perezoso que d u e r u e  que de 
un enamorado que sueiia”. 

“Bueno. C i e r t o  d i a ,  m i r e ,  
mientras varios jugsbamos, ella 
Y yo nos habiamos escondido en 
un granero donde guardaban 
siempre-vivas. Otra mnchacha la 
bulscaba. Yo la dije: “Meyfretta, 
jenrerr6monos con llave?”. 

“Fu6 Meyfretta quien cerr6; 
pero como yo hnbia pnesto la  
mano sobre la llave a1 mismo 
tiempo que ella, sucedid que mi 
mano, colocada sobre la suya, 
cerr6 5 un tiempo. Habia ejecu- 
tado, sin quererlo, una empresa 
dificil. Yo no me apartaba, ni 
ella tampoco. Dej6 mi mano so- 
bre la  m,ano de Meyfretta. Y nos 
quedamos ahf, en tanto que la  
muchacha trataba de abrir  por 
fuera, el uno junto a1 otro, con 
las cabezas muy cerca, mi mano 
sin atreverse 6 estrechar la suya. 
Sus cabcllos rubios, desmadeja- 
dos, rDzaban 10s mios por ins- 
tantes. Algo me repelia: 

“-iB6sala, pues!. . .” 
“Me incline un poco; mas, me 

Palecfa que a1 abrazarla iba & 
derrumbarse el techo sobre mi 
cabeza. i Y si no hubiera sido m&s 

que eso! Per0 hubiera retirado su mano ... 
Y no la be&. . . ”  

“Pero la situasi6n se hacia embarazo- 
sa y yo no sabia c6mo salir del paso. Bus- 
qu6 algo qu? decir y no, hall6 nada. A1 fin 
dirigi una mirada 5 las flores que colga- 
ban del techo, despidiendo un fuerte olor. 
y dije: 

”- iCubntas siempre-vivas hay este 
aiio, Meyfrttta!”. 

“Entonces abri la puerta y Meyfretta 
vo16, riendose, ccmo un pajarito que 
canta”. 

“Entonces lleg6 mi tio, el capitan de 
buque. Mi padre se quej6 de mi pereza”. 

-“iY si me lo Ilevara? dijo el tio. 
“--L16vatda, dijo mi padre que tenia 
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a su hermano por bueno como el pan y 
capaz de hacerme felid’. 

“Mi t i0  me llev6 aparte”. 
“--iQu6 tienes, nifio?”. 
“Tantas vueltas me di6 que a1 fin hube 

de confesarle mi amor por Meyfretta y mi 
deseo de besarla siquiera una vez, lo  que 
me d a r h  la  vida y la  afici6n a1 trabajo”. 

“Mi tio se  ri6 mucho y me dijo: 
“-;Con que eso e r a  lo  que te  apena- 

ba, tontuelo? Escucha. Nunca t e  llevar6 
contra t u  voluntad. Si un beso debe cu- 
rar te ,  carate, y sieinbra siempre-vivas 
eternamente. Pero si debes morirte de 
amor, ven B dar  la  vuelta a1 mundo con- 
migo. Eso te hara  bien”. 

“Declare por supuesto, que no parti- 
r i a .  . . ;Si  no viera B Meyfretta, por Dios, 
que seria de mi!”. 

“-A1 fin, muchacho, i l o  harks hoy? 
me decia el tio diariamente. Pues no es 
tan diffcil a b r a z a r  
una m u c h a c h a  her- 
mosa.. . Con un bra- 
zo alrededor del ta- 
lle, 10s labios en l a  
mejilla y clac. . .” 

,“Se reia, se  reia 
el tio . . . ” 

“-Ud. habla as? 
porque es v i e j o ,  l e  
r e s p o n d i a ,  p e r 0  Y O  

no me atrevo 5 ha- 
cerlo”. 

“Un dia, mi  tio me 
anuncid su  viaje para  
dos dias m&s tarde. 

“-PartirB sin ha- 
ber te  visto portar te  
como hombre . .  . 

“-Tfo, le  r e p l i -  
qu6, mirkndole c o n  
aire  satisf e c h 0. Me 
parece que encontr6 
manera de besar B 
nIeyfretta”. 
“-Veamos el medio” 

“ + L e  h a r e m w s  
creer B toda la gen- 
t e  que Ud. me lleva. 
Todos Ios la r ien tes  y todos 10s amigos 
vendran B decirnos adios B la casa. Abra- 
zar6 B todo el mundo, B 10s viejos y tam- 
bi6n B 10s jbvenes, como Ud. com- 
prende”. 

“Acept6 con aire  grave y me propuso 
anunciar B mi madre la  partida. Salt6 de 
jabilo. Abiac6 B mi tfo para comenzar, y 
representamos la comedia de la partida. 
Mi madre,  llorando, me arregl6 el 
atado”. 

“A1 siguiente dia, como era  natural ,  
nuestros parientes y amigos vinieron & de- 
cirnos adioe. Se bebi6 un vas0 de vino y 
comenzaron 10s abrazos. Meyfretta se  en- 
contraba ahl. 

“Abrac6 B las  viejas, 8 l as  nifias, abra- 
c6 B 10s hombres, mirkndola siempre B 

ella con el rabillo del ojo. Estaba en el 
fondo, la  dltima. Y cuando me acerque B 
ella, colorado pero Pesuelto,--;Diop mio!- 
retrocedi6 un paso y dijo: 

‘‘-;Oh! n6! 
“Exalicar lo que pas6 entonces por mi 

seria imposible. De golpe quede petrifica- 
do como un mBrmol y t a n  frfo que abra- 
z6 B mi madre sin llorar. Todas las  cosas 
que miraba las  vela como por primera vez. 
Tenian otro aspecto. Y sali del brazo de 
mi tio, bin volverme”. 

“Cuando estuvimos B bordo: 
“-Vaya, me dijo, que eres t o n t o . .  

y ahoia ,  muchacho, concluida la  comedia, 
vete B tierra”. 

“ X r 6  a1 muelle, desde el cual nos sa- 
ludaban todos; vi & mi madre y tuve ga- 
nzs de quedarme; per0 vi B Meyfretta y mi 
corazdn se endureci6. 

“-Tio, ya e s t h  hechos 10s adioses, que 

eran tan duros, y me quedo,. Partiremos 
juntos a1 fin y a1 cabo”. 

‘‘-N&s vsle asi, me dijo el tio. 
“Hizo levar anclas y partimos con vien- 

to de popa y brisa noreste”. 
E l  capitan se  ca116. El  viento refresca- 

ba. Una bailda rosada iluminaba por el 
levante el cielo que habfa permanecido 
claro toda la noche. Algunos gallos leja- 
nos se  respondian, cacareando. La t ierra  
y el mar  olian B maiiana. Distinguiase, 
m8s lejos que un rato antes, la  risa en  el 
agua. Y l a  hora  vibraba m&s cerca en  el 
espacio ampliado. Lo oiscuro del cielo pa- 
lidecla. L?s estrellas se  perdfan lenta- 
mente, como si  recularan. E n  la linea del 
horizonte, una vela tenia ya 10s colores 
del dfa. 

Nos habiamos levantado. . . . . . . . . .’ 
“Meyfretta se  cas6 dos afios mBs tar- 

de, antes  de mi vuelta”. 
“Volvia nibs desenvueltcs y m&s 6 me- 

nos consolado cuando le  cont6 la  histo- 
r ia  aleqremente”. 

“-Per0 que diablos, Meyfretta, i p o r  
qu6 negarme un belso el dia de la  par t ida? 

“Ella palidecib, la  pobre. 
“-Era que te  queria demasiado, dijo. 

Pero olvid6moslo, mi pobre Justino. Es’o 
se  me ha escapado como un gr i to . .  . Y 
ahora, adios para siempre . . . ” 

“Y yo, que me creia curado, a1 olr esta 
palabra, me enamor6 de nuevo, como un 
loco, y de iiuevo, partf para  dar  la  vuelta 
a1 mundo, dos, tres, cuatro, cinco veces, 
y es ta  es  la  q u i n t a . .  . Y ahora,  hace ocho 
dfas que Meyfretta ha m u e r t o . .  .” 

Se ech6 & l lorar  como niiio, limpifindo- 
se 10s njos con un pafiuelo de yerba”. 

“Busqu6 palab r a s 
deconsuelo pero me 
salreron t o r p e s ,  no 
enco n5r a b  a o t r a’s. 
Habl6 del porvenir. 
Todo pasa. E r a  joven 
todavfa. Algdn dia 
podria c a s a r s e  c o n  
uqa muchacha en  ple- 
na juventud, que fue- 
ra  hermosa. 

P o r  d n i c a  r e 8 -  
pueslta, el c a p i t a n  
sac6 del bolsillo una 
c igar rera  d e  p a j a , ,  
bordada, recuerdo de 
e x p o r t a c i 6 n  d e  u n  
pais lejano y la abri6 
lentamente .Solo con- 
tents una ramita  de 
siempre-vira. 

“-Ella me l a  di6 
a1 morir .  . .” 

Y la  bes6, cerr6 
l a  c i g a r r e r a ,  y la  
pusosobresu corazbn. 

-iAdios! me dijo 
bruscagnente. 

Y agregb: 
“-Siempre es duro separarse de l a  m<- 

dre  anciana. . .” 
En seguida se ngach6, cog% 10s dos va- 

sos que no habfamos tocado y brind6 de- 
seando: 9iarga Vida. . . ”  y en  tanto que 
yo colocaba el vaso, despu6s de haber  be- 
bido, sobre el puente, 61, por impulso ins- 
tintivo, tiraba el muyo a1 mar, co,n movi- 
miento arreglado B sus ideas pero instin- 
tivo. Seis rneses despugs, 10s diarios da- 
ban como perdido el bergantin Mey- 
fret. 

iPobre capitln! Su madre, que no sabe 
leer, ignora todavia su desgracia. No se  
l a  diremos nunca, para que la  buena vie- 
jecita siga esperando a1 que no volvi6.. . ’ 

JUAN AICARD. 



Don Pedro Lira 
ANTONIO Srrith fu6 el genio mismo del paiaaje chileno, el 

poeta de 10s erepfisculos que se  apagan melancdlicamente en el 
espejo de 10s Andes nevados. 

Chile, por s u  r aturaleza, tiene que ser tierra de paisajistas. 
Si alguna vez en pintura tenemos escuela propia, serB escuela de 
paisaje. Nuestros pintores mBs intercsantes y originales son pai- 
sajistas: Gonzalcsz, Ram6n Subercaseaux, Jarpa, Correa, Valen- 
zuela Llanos, por no citar sin0 8 unos pocos. 

A parte del paisaje, que lo tienen tan  variado y hermoso, 10s 
pintores chilenos, dentro del pais, no rncuentran otro terreno 

P. Lira.-Retrato de don Isidoro Huneeus 

pilopicio. E l  paisaje es 6 1 0  una rama del a r te  y no la  principal. 
Por esto 10s piliiores se sienten mal en el pais, se  sienten estre- 
chos, aisfixiados, y s610 piensan en irse 5 Europa, en busca de 
“horizontes mBs amplios”. Esta ha llegado B ser la  €rase con- 
sagrada. 

Tienen rab6n. Aquf, desde la ensefianza que es defectuosa, hasta 
el ptiblico, que es indiferente, pasando por innumerables arbitra- 
riedades 6 injusticiasi (en fin, est0 es del mundo entero) ,  con 
completa carencia de elementos, lois artistas solo tienen penas 
que pasar, y i’erse a1 fin malogrados por completo. 

Me dicen que un distinguido escritor chileno,, don Vicente 

Grez, coleccionador de cuadros y critic3 agudo, que ha seguido 
con cariiio y inuy de cerca la  vida de nuestros artistas, tiene en 
preparaci6n I n  novela del artista en Chile. SerL una melanc6lica 
odisea, para la  cual el escritor ha encontrado este titulo suges- 
tivo: Genio sin alas. 

Way, sin ;.mbai go, entre tanto artist? malogrado, entre tanto 
genio sin alas, uno que ha llegado 8 grande altura, que ha cul- 
tivado con buena suerte, y con pasmosa fecundidad, todos 10s 
g6neros,-paisaje, historia, retrato, coetumbres, decoraci6n,- 

‘uno para el cual la falta de elementos y de atmdsfera propicia 
no han tenido fuerza, uno que ha rabid0 vencer la indiferencia 
del pfiblico, y ccr tar  10s nudos de las intrigas y las  malas que- 
rencias, avan7anao siempre,-dejando B su paso, como uno de 
esos guerreros antiguos que tan bien ha sabido pintar, muertos 
y heridos, odios, protestas, dud?%,-avanzando sin detenerse 
kasta llegar B ’a cinia, B 10s sesenta aiios, mostrBndole a1 pais 
y a1 mundo una formidable labor de artista, de la cual 10s criti- 
cos podrBn decir esto y est0 otro, pero en presencia de la cual 
nadie podrB dej?r  de admirar la fecundidad, la  riqueza de la 
iqaginacidn, a 1  vigor estetico, el perfecto domini0 de todos 10s 
secretos y recursos del arte. Otros habrBn sido mbs armoniosos; 
otros coloristss mds reales 15 iluminados; otros,-como Valen- 
zuela Puelms,-habrBn sido mBs personales, lo cual en ar te  
constitnye nn pr rn  m6rito. Ninguno ha sido mBs fecundo, m&s 
rico en ideas, mhs vigoroso, mas dueiio de la  t6cnic,a pict6rica, 
m&s profundamente “artista”, en el sentido que 10s maestros 
italianos del Reriacimiento nos hacen tener de esta palabra. 

Con todo esto, mis lectores ya saben B qui& vengo re f i r ih-  
dome. Es B don Pedro Lira, el autor de La fundacidn de Santia- 
go, La mala nntlcia, Los canteros, Prometeo, Pelipe: 11, Cafn, 
Sisifo, La Infancia de Giotto, La muerte de Col6n, y tantos otros 
cu,adros de grmdes  dimensiones, en 10s cuales ha evocado, con 
pincel fBcil y seguro, con imaginaci6n po6tica y dramgtica, algo 
asf como La le\cmda de 10s siglos que Victor Hugo evoc6 en im- 
borrables versos. 

Agr6guese fi estos cuadros,-y 5 otros muchos de las mismas 
dimensiones y del mismo g6iiero,-que son como la parte centrica 
y macizg del rurnurnento artistic0 elevado por don Pedro Lira, 
una infinidad do retratos, de paisajes y de obras de todo g6nero. 
E n  Santiago continu6 la labor de Monvoisin, retratando dots ge- 
neraciolnes de mujeres elegantes y bonitas. i=sI como tenemos 
del maestro franc& 10s retratos de nuestras abuelas,-con sus 
grandes mofios y sus manos palidas y finas, recostadas en el sa% 
de 10s corpitim-asi nuestros hijos tendran B sus madres y 
abuelas retratadas por el pincel elegante y vigoroso de don 
Pedro Lirg. 

Un retrato do este maestro es, para mi, una de las telas mBs 
encantadoras que en  Am6ric’a se han pintado. El modelo fu6 la 
sefioia Julia Lyilch de Raeza en-duyreciosa juventud. Se destaca, 
8 la  plena !uz, vcstida de blanco, sobre un cielo azul. Tiene en 
las manos una caja de plata cincelada. Toido es blanco y azul en 
ese cuadro, en  el cuzl una jovcn bellisima vive con la gracia y 
la  frescura de 10s veinte aiios. , 

Tiempo hace ya que don Pedro Lira pint6 esa admirable nota 
primaveral, taA llena de juvenil ternura. 

A1 ver el afii., pasado en  el Sal6n el retrato de don Isidoro 
Huneeus,-car acter izBndolo con toda su varonil originalidad,- fi 

me preguntaba si el pintor de ese rostro seco y en6rgico de hu- 
gonote moderno, semejante 8 10s que pinta Lembach, seria capaz 
de volver 8 tenir ese b o t h  de rosa de la seiiora Lynch de Baeza, 
baiiado en rocio y luz q a t u t i n a ?  

Como toido, en este mundo transitorio, 10s artistas envejecen. 
La obra de la juventud no es la de la vejez. Pensaba que entre 
%os dos retratos estaria comprendido el  curso artlstico de don 
Pedro Lira: del amanecer fresco y luminoso a1 ocas0 magistral 
y endurecido. Pero el talento suele tener la virtud de sustraerse 
& la presi6n de 10s afios. Recordaba haber visto en  Parls  a1 oc- 
tojenario Hebert pintando 10s rstratos de nuestras compatriotas, 
las  seiioritas Edwards Mac-Clure, en notas que un poeta hubiese 
llamado pristinas. 

Hay talentos que no envejecen. Volvf 5 comprobarlo hace 
pocos dias en el taller del mismo don Pedro Lira,-desengaEdn- 
dome de que hubiese envejecid0,-a1 ver un perfiil que ahi  tiene 
de la seaora Marla Prado de Vial, en el cual la  juventud est& 
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tan sentida como en el retrato que ya dije, pintado hace mBs de 
veinte aiios. 

d Gu&rdenos la naturaleza por largo tiempo todavia esa mano 
de viejo, que sabe cuando quierr manejar un pincel de joven! 

En  el paisaje, don Pedro Lira iambien ha encontrado ancho 
campo para su incansable y mdltiple talento. La variedad parece 
ser su caracterfstica: ha pintado con igual fortuna,-en telas 
innumerables y de todo tamaAo,-nuestros campos primaverales 
suaviz,ados por 10s duraznos en flor, y la desolacidn de 10s in- 
viernos que proyecta sobre brumas 10s retorcidos esqueletos 
de 10s &rboles. Tiene iiotas ardientes de impresiouista, y cuadros 
de bosques y rios que recuei dan 10s de Harpignies, ese admirable 
viejo del paisaje frames, firme y rugoso, B quien Anatole France 
compara con 10s troncos de 10s &rboles que pinta. 

Don Pedro Lila es uii notable pintor de cuadros de g6nero. 
Este no es s6lo el voto de siis compatriotas Y de 10s americauos. 
Muchos de sus grandes cuadros han sido mencio- 
nados en 10s Salones de Paris; y uno de ellos,-ese 
tr&gico Cain, obra admir,able por el colorido y la 
anatomia,-recibid un premio especial. MBs tarde, 
en la Exposicidn de 1900, fueron premiados el 
Retrato de artista y la Infancia de Giotto. Don Pe- 
dro Lira es el dnico pintor chileno, y quizas sud- 
americano, fuera de concur’s0 (hors concours) en 
Paris. 

As1 ha impuesto su nombre en el mundo del ar te  
y nos ha dado en Chile una muestra dnica de ca- 
pacidad y de conciencia profesionales. Es 61 quien 
nos ha dado el sentimiento m&s completo, en el 
conjunto de su labor, de una verdadera obra de 
arte. 

Con est0 ha hecho m&s que nadie por el ar te  en 
Chile. Y no solo con esto: en su incomparable ac- 
tividad, sin disminuir el tamaiio de su obra, ha 
eiiconti ado tiempo para todo, para ser profesor, 
critic0 y diarista (desde 1 8 6 6  ha escrito sobre ar te  
en 10s Anales de la Univermidad, en La Revista de 
Santiago y en el Correo Literario; es autor de uu 
Uiccionario de artistas que la Universidad premi6 
en 1902) ; construyd el Museo de l a  Quinta Normal 
que se inaugur6 con el Sal6n de 1 8 8 3 ;  ha sido 
agua-fuertista, el iinico chileno que ha cultivado 
esta paciensuda y vigorosa rpma del ar te ;  es abo- 
gado. A 61 no se le podr& aplicar el titulo de la 
novela de don Vicente Grez:--Genio sin Alas,-la 
melancdlica fdrmula de casi todos 10s pintores chi- 
lenos. Podrfi decirse de 61 que no ha tenido genio, 
-en el sentido que de esta qalabra nos dan 10s 
grandes creadores humanos,-pero no podrB de- 
ciise que le han faltado alas. 

Se arguye, para justificar este enorme resultado, 
-en un mundo artistic0 tan rat6 como es el nues- 
tro,-que don Pedro Lir,a ha tenido facilidades de 
fortuna y situaci6n social que otros artistas han 
estado muy lejos de tener. Es la verdad, siempre 
que no contemos lo de la  fortuna. Esta. don Pedro 
Lila la tuvo en su juventud, per0 no se  demor6 
mucho en gastar1,a. Como Don Juan en reparar 10s 
males de SIUS calaveradas, don Pedro Lira gastd 
toda la hacienda suya en satisfacer su pasidn de 
artista. La gast6 en vivir en Parfs, recibiendo lec- 
clones de Delaunay y de Luminais; y despu6s bre- 

consiste en fallar intereses encontrados. En cada cas0 se dejan - 
descoptentos que gritan “injusticia! . . . maldad! . . ”  Vaya si 
le han gritado B don Pedro Lira; vaya si ha ido de!ando enemi- 
gos & lo  largo de su csmino! Estos son 10s gajes inevitables de 
todo hombre poderoso. Y son mucho mayojes en el mundo del 
arte, donde la pasidn de la gloria, 6 el simple amor propio, dan 
& lasl odiosidades un ardoi calcinante. Recordemols que sangrien- 
to pandemonium fu6 la Italia artistica del siglo XVI. Aquf, por 
desgracia, no hemos tenido el explendor de la Italia en ese siglo; 
pero si tenemos 10s rencores inestinguibles. 

Esta odiosidad inevitable ha envuelto, en ciertas Bpopas, la 
personalidad de don Pedro Lira hasta hacernos tener de ella 
una idea err6nea; de su personalidad moral, se entiende, pues 
como artista nunca ha dejado de verse muy arriba y muy claro. 

Yo mismo, en 6pocas anteriores,-escribiendo aqui y all& 
sobre artes y artistas,--lo juzgue mal alguna vez. iTuve razdn? 

ga‘ndo por si solo en la caplLal del ar te ;  la gastd en fornentar el 
ar te  en Chile, fundando premios, obsequiando cuadros para for- 
mar galerias (la de la Universidad CatBlica, por ejemplo); la  
gast6 en la prodigalidad magnifica que presume toda gran pa- 
8i6n. Porque nadie en Chile ha tenido, como don Pedro Lira, una 
pasi6n por el a i t e  m&s intensa y constante. A ella debe el enor- 
me resultado obtenido, & la constancia, & la f6, 5, la  laboriosidad, 
fi esos dnicos tesoros que no se agotan y que lo vencen todo. 

Durante l t rgos aiios, don Pedro Lira, por su legitima influen- 
cia, fu6 como un director supremo de las bellts artes en Chile. 
Lila natuialeza ccmo la suya, completa, vigorosa, y que tira & 
lo grande, ha de ser autoritaria. El ejercicio 1: la autoridad 

P. Lira.--Cain (Obra  premiada en Paris) 

s6r Qui6n sabe. . . No es posible presumir que un hombre,-“e 
de flaquezas lleno”,-no se haya equivocado nunca. 

Ahora,-adem&s del artista, couozco a1 hombre;-creo que, 
como todo s6r superior que egerce autoridad, muchas veces ha 
sido vfctima de rencillas. 

Ya  se le hace justicia,-B su talento nunca ha dejado de ha- 
c@rsele,-ya se le saluda com6 a1 verdadero patriarca del ar te  
en Chile, como a1 maestro de pincel infatigable,-siempre fBcil, 
siempre brillante,-que a1 haber vivido en el Renacimiento ha- 
bria llenado de frescos colosales las paredes de los templos. 

B. VICUWA SUBERCASEAUX. 





Dialogos Paradogicos 
El artists.-Con lo que acaba de decir 

me basta para comprender que no menos- 
precia usted el arte. 

El fi1Bntropo.-Siempre 10s artistas, 
eternos menospreciadores de todo el mun- 
do, ven mencisprecio en cada palabra, en 
cada acto que no satisfase sus prop6sitos 
6 halaga sus pasiones. Nada he dicho yo, 
de lo cual puede deducirse que desdefio el 
arte. He hablado dnicamente de que no es 
la satisfacci6n de lo que usted llama sus 
aspiraciones esteticas, lo primer0 b que 
debe proveer la  humanidad. Mds claro: 
que 10s hombres capaces de hacer algfin 
favor d sus semejantes, no deben conside- 
rar  el progreso del arte, y la consiguiente 
comodidad de 10s artistas, como el prin- 
cipal objeto de su desprendimiento. 

El artists.-En otros t6rminos: que 10s 
artistas se mueran de hambre; que no ha- 

E L  ARTISTA Y EL FILANTROPO 

El artists.-No es que lo creamos, es 
que realmente no somos comprendidos, y 
no lo somos, por'que sabemos percibir y 
apreciar la belleza, y 10s demds no lo 
saben. 

El filAntropo.-Error profundo. No hay 
hombre, por intruso que sea, que no sepa 
percibir y apreciar la belleza, la verda- 
dera, no la puramente artistica, obra de 
manos humanas, y que, en general, debe 
de ser tan poco la verdadera, que casi no 
aplauda en las obras de otro artista. Esa 
belleza de reflejo, por decirlo asi, escapa 
b muchos, B 10s artistas mismos cuando 
no est& en six obras; pero la otra, la ver- 
dadera, la virgen, la que es como el pan 
eucaristico con que el hombre comulga de 
manos de la naturaleza, &a, la compren- 
de todo aquel en cuya alma no se haya 
apaqado la chispa del divino fuego que 

sea su condici6n, posee lo que podrfamos 
llamar un peculiar sistema de autores es- 
pirituales para apreciar la naturaleza, la 
belleza mejor acomodada b las moralida- 
des de su consciencia. 

E l  artists.-Segdn esa teorfa, hasta 
loa hotentotes son seiisibles b la be- 
Ileza. 

E l  fil6ntropo.-Indudablemente. 
El artish-Sin embargo, usted encuen- 

tra, de seguro, horribles 10s adornos y 
pinturas que usan sus mujeres para agra- 
d a r k s  y seducirles. 

El fil6ntropo.- Naturalmente, porque 
adornos y pinturas son bellas solo con la 
belleza que hemos convenido en llamar 
refieja, 6 secundaria, cam0 toda obra hu- 
mana. 

El artista.-iY dice nsted que no me- 
nosprecia b loa artistas, hotentotes, 6 chi- 

ya ar te  mientras en 
el mundo vivan mi- 
serables, lo que vale 
tanto como que  no 
101 haya nunca, pues 
miserab 1 els h a b  r% 
mientras la huma- 
nic'ad s e  a r r a s t r e  
sobre la tierra. 

El filBntro p 0 .  - 
Del reconocimient o 
de que el arte no 
es 6 no debe ser la 
finalidad p r i m o r -  
dial de la  actividad 
humana, no se de- 
duce 1 6 g i c a m e n t e  
que no deba existir. 
E l  a r t e  e x i s t i r b  
siempre, como exis- 
tirbn s i e m p r e  l a s  
flores, las nubes, 10s 
bellos c u e r p o s  de 
mujeres, el mar, las 
puestas de sol, las 
f u e r t e s  y s a n a s  

musculaturals varo- 
niles. El rnds ge- 
nial artista y el m6s 
espontdneo,  cuali- 
dad distintiva del 
genio, es la natura- 
leza. Y si la  actual 
natur ia leza d e  l a  
tierra cambiara, si, 
conforme d la fan- 
tasia de Yarde, bu- 
bieia de helarse es- 
ta frBgil costa que 
pisamos y 10s hom- 
bres debieran bus- 
car el calor del cen- 
tro de la  tierra Dara 

"LA GOMICA".-Por P. Bertond 

leno,s 6 franceses, 
de ahora 6 de ayer, 
grandes 6 medio- 
cres! 

El fil6ntropo.- 
Repito que no hay 
tal menosprecio; lo 
que digo es que la 
naturaleza es de- 
malsiado h e r m o s a  
para que 10s artis- 
tas, que solo laco- 
pian, bien 6 mal, 
se crean tan supe- 
riores 5 10s dem&s 
hombres. 

El artists.- Lo 
6 o n  , precisamente, 
en cuanto capaces 
de copiarla. 

El fil&ntropo.- 
CuestfBn de apre- 
ciaci6n. E n  t o d o  
ceso, y volviendo b 
nuestro p u n t o  d e  
partida, del que nos 
hemos apartado bas- 
tante, no me pare- 
ceque esa facultad, 
eslpontdnea 6 apreii- 
dida, de copiar la 
naturaleza, sea tan 
preciosa que por fo- 
mentarla 6 por pre- 
m i a r l a ,  d e b a m o s  
descuidar 6, laenor-  
me porcidn de la 
humanidad que no 
la posee. Por eso, 
sostengo que hacen 
Jnal 10s que, so pre- 
testo de aficidn 6 
nrotecci6n a1 arte. 

hacer circular su sangre, en 10s hielos de 
afuera y en las cuevas de adentro habria 
belleza, y por lo tanto, arte. La muerte 
misma es bella y dulce cuando no se la 
fuerza d ponerse tosca y fea. 

E l  artists.-Estabamos hablando del 
arte corn0 obra de 10s hombres, y no de 
las bellezas naturales, cosas ambas bas- 
bastantes distintas una de otra. 

El fi1Antropo.-No tanto como puede 
parecer 8 primera vista. Usted mismo dijo 
hace poco que el arte no es sino el reflejo 
de l a  naturaleza. 

El artists.-Buscado, encontrado y he- 
cho carne, digamos, por el artista. 

El fi1Antropo.-Ciencia y ar te  no son 
sino la  naturaleza misma empufiada por 
el hombre. Solo que 10s sabios, talvez por- 
que la naturttleza es con ellos rnbs hura- 
Aa, son rnds humildes que 10s artistas. 
Los artistas tienen, casi todos, el grave 
defect0 de creerse seres superiores, tanto 
rnds superiores cuanto se suponen ser me- 
nos comprendidos. De ahi, quiz&, el des- 
pego con que les mira la gran mayorla de 
10s hombres. 

por ar te  milagroso prende en cada uno de 
noisotros a1 incorporarnos a1 rebafio en 
perpetua esquila de nuestros semejantes. 
Si usted hubiera viajado, habria visto 
muchas veces como 10s rnds rudos, toscos, 
brutos marineros, aquellos cuyas manos 
no han palpador nunca otras suavirlades 
que las de las jarcias embreadas, cLjas  
almas se han conjelado a1 frio mordedor 
de las durezas y fealdades de la  vida, ha- 
bria usted visto cdmo miran, c6mo devo- 
ran, cdmo absofben, con el alma entera 
colgada de 10s ojos, la hermosura del 
mar, del cielo, del sol. Pasardn indiferen- 
tes ante la  m&s bella marina del rnbs ge- 
nial pintor; pero no abandonarbn su cuar- 
to, adn en las regiones polares, y con mbs 
raz6n all& en donde son mbs hermosas 
hrusta ver l a  sallda de sol. Popque, as2 
como cada hombre tiene, orghicamente,  
una disposici6n particular, i n d i v i d u a l ,  
para la apreciaci6n d e  la  temperatura, 
por ejemplo, de modo que no hay dos que 
en un momento dado sientan coln igual 
intensidad el frfo 6 el calor del ambiente, 
aPI tambi6n cada hombre, cualquiera que 

endurecen su coraz6n' ante el dolor de 
sus semejantes. 

El artista.-LQuiere usted decir que las 
gentes ricas no deben comprar o,bras de 
ar te?  

El fil&ntropo.-Eso es; bien que sospe- 
cho que la cruda precisi6n de sus pala- 
bras no traduce con exactitud mi pensa- 
miento. Me explicar6, pues. Merecen mi 
condenaci6n en grado eminente, como se 
decia antes de 10s que comprometfan la 
gratitud nacional, 10s coleccionistas ma- 
ni,dticos que gastan millones en comprar 
un cuadro 6 una estatua para encerrarlos 
en una sala de sus palacios, escondiendo- 
10s egoistamente 5 10s ojos del mundo en- 
tero. Contrarian, violentan, procediendo 
asl, uno de 10s principales, quizb el prin- 
cipal fin del arte, que es qbrar, accionar 
sobre el alma de 10s pueblos, de las mul- 
titudesi, para suavizarlas, pulirlas, dulcifi- 
carlas, mediante la contemplac~6n de la 
belleza artistica. 

El artistn.-Las multitudes no la per- 
ciben ni aprecian; y, ademfts, tienen sus 
antenas especialks para percibir y apre- 



DIALOGOS PARADOGICOS 

tanto como nuestros predecesores. La lu- 
cha entre  el genio y el vulgo es eternn. 
La posteridad sabra lo que sufrimos 10s 
artistas de hoy, como nosotros sabemos lo 
que sufrieron 10s de ayer. 

El fil&ntropo.-i La posteridad! Siem- 
pre ese veneno sutil y corroyente amar- 
gando la vida de 10s artistas! iLa poste- 
ridad! Es una candidez pensar en el fu- 
turo como consuelo del presente; es una 
puerilidad poner el porvenir, t an  oscuro y 
tan enorme, en uno de 10s platillos de la  
balanza, cuando en el otro apenas carga 
esta llamarada leve y fugitiva que es la 
r ida.  La pasteridad, de antemano, se rie 
de nuestras locas aspiraciones & prolon- 
garnos en ella, a1 modo del aroma fuerte 
y delicado que perdura en el pomo que 
coiituvo e: perfume. 

El artists.-No somos nosotros sino 
nuestras obras las  que acojerb la  posteri- 
dad, si  lo merecen. 

El fil5ntropo.-Es, ademks, la  posteri- 
dad juez tan hermBtico que no creo que 
B nadie halague, como no sea paralojiza- 
do por monstruosa vanidad, la especta- 
tiva de alcanzar sus gracias. Y es tan ra ra  
en s u s  amores, que & quienes de ella me- 
nos se preocuparon, 10s premia, haciBndo- 
10s inmortales en sus obras. 

El artists.-Luego, hay pasteridad. 
El  fil8ntropo.-Pero es presunci6n infi- 

nita pretender amarrar la  & las colas de 
nuestros caballos. 

El artistu.-El a r te  no es cola de ca- 
ballo. 

El fil&ntropo.-Para 10s vanidosos que 
se reclaman de la posteridad, es m m o s  
adn. 

El artists.-Es demasiado triste pensar 
que la  obra que tanto cuesta, no sea sino 
efimera, nube que pasa llev&iidose su 
sombra. 

EN fil6ntropo.-Y la  posteridad-her 
name is woman-es tan veleidosa que pre- 
cisamente acaricia y perpetua las obras 
que menos esfuerzo costaron; menos es- 
fuereo intelectual, natur almente. 

El artists.-En definitiva, el a r te  per- 
dura;  por el ar te  se  sobreviven 10s pue- 
blos a si mismos. 

El filhntropo.-Grave error. Los pue- 
blos, las  naciones, 6 mejor dicho, su re- 
cuerdo, no se  perpetda sino mny relativa- 
mente por el arte. Quienes dicen que Gre- 
cia y Roma se inmortaiizaron principal- 
mente por las obras de sus artistas no 
est&n en lo cierto. Un pueblo se  renueva 
en otro-que es su manera de sobrevivirse 
-m&s, muchisimos que por sus obras de 
ar te ,  pos el espiritu que pus0 en acci6n 
cuando resolvi6 10s problemas fundamen- 
tales que suscita el incesante flujo y re- 
flujo de 10s pensamientos y acciones del 
hombre sobre la  colectividad, que ahora 
llamamos sociedad. Si maAana desapare- 
cieran hasta 10s menoies rastros del 
ar te  griego, Grecia viviria en el recuer- 
do de l a  humanidad por haber sido el 
primer pueblo en que el hombre encar6 
y procur6 romper el misterio de lo  in- 
finite y con dignidad de hombre, acti- 
tud que fuB el manantial de donde bro- 
taron las  corrientes en que a6n  se  refres- 
ca y limpia el espiritu humano cuando 
las continqencias de la  vida la  ensucian y 
sofocan. En  cuanto & Roma, millones de 
hombres que jamas han oido hablar del 
Coliseo, viven sometidos & leyes que, cuan- 
do no copias fieles, son parhfrasis de las  
suyas. M&s que cualquiera obra de arte, 
por sublime-epiteto ridfculo en  fuerza 
de presuntuoso,-por sublime que la  su- 
pongamos, sobrevive no solo en el recuer- 
do, sino en el vivir mismo de la  humani- 
dad, un pensamiento noble, una definicibn 
Clara, una accidn buena. El  medico que ,  
como el haroe del Dilema del 1)ortor de 

ciar las bellezas naturales adecuadas & las 
modalidades de su conciencia. Usted mis- 
mo lo ha dicho. 

E l  fil8ntropo.-Le dije y no me rectifi- 
co; antes me afirmo en que 10s artistas, 
en su airada-porque ustedes son esen- 
cialmente iracundos-en su  airada pre- 
tensi6n de elevarse y cernerse sobre 10s 
iem&s, creen que solo muy pocos elegidos 
son capaces de percibir y apreciar el es- 
fuerzo que les han costado sus  obras. 
Convengo en que la multitud no aprecie 
las bellezas de sus cuadros de Ud., per0 
serfin muy pocos 10s que no se den cuen- 
ta  de su esfuerzo, y la  multitud ama la  
fuerza. De ah i  que sea la  arquitectura, el 
ar te  que requiere mayor esfuerzo para 
traducir en realidad 10s suefios del ar- 
tista, el que m&s influencia tiene sobre 10s 
pueblos. Pueblo sin arquitectura es pne- 
blo poco menos que insensible 5 la  in- 
fluencia de las  otras artes. Los conducto- 
res religiosos de las naciones, que siempre 
han sido 10s m&s hgbiles, nunca han de- 
jado de construir templos grandiosos, para 
impresionar, en las  masas, aquellas ante- 
nas de que hablB antes, porque en  el tem- 
plo, como en  cualquiera otra  obra de ar- 
quitectura, tienen cabida todas la r  ar tes :  
la  pintura, la  mdsica, la  escultura, etc. Y 
las grandes obras arquitect6nicas accio- 
nan sobre las multitudes por la suma de 
esfuerzos que representan. Sabiendolo asi, 
10s pintores y escultores de otras Bpocas 
se prestaban gustosos B ejecutar obras 
destiiiadas & completar 10s grandes edifi- 
cios que veian alzarse ante  ellos provo- 
cando la  admiracibn y el respeto de las  
gentes: catedrales, conventos, palacios, 
hospitalrs. Es increible el ndmero de her- 
mosos cuadros qiie se  conservan en 10s 
viejos hospitales de Francia, Holanda, 
Italia. Desgraciadamente, la  mania de 10s 
museos, esos cementerios del ar te ,  como 
les llaniaba Rusliin, arranca esas telas de 
10s muros para que fueron pintadas, y 10s 
cuelga en otros ante 10s cuales no pasa- 
ron, por cierto, 10s enfermos en  cuyo con- 
suelo y alivio pens6 el artista a1 pintar- 
las. 

El artists.-iEl ar te  convertido en en- 
fermero! Y repitib usted no hace mucho 
que no menosprecia & 10s artistas! 

El fil5nt-opo.-Tanto no les menospre- 
cio, que creo que nunca sus obras mere- 
cen m&s, que cuando hacen de enferme- 
ras, en 10s muros de algdn hospital, asilo 
6 templo-porque 10s templos son tam- 
bEn,  en cierto modo, casas de beneficen- 
cia. Per0 10s artistas modernos aletean 
ahora en regiones tan  altas, que & ellas 
no llegan las  angustiadas ondas del dolor 
humano. Serla ofenderles pedirles que de- 
coraran las  heladas, t an to  m&s heladas 
cuanto m&s blancas, paredes de una sala 
de hospital. 

El artists.-Los art is tas  buscamos el 
aplauso de 10s que saben entendernos; de 
la  par te  m&s bella y m&s sana de la hu- 
manidad; 10s enfermos de u n  hospital no 
nos comprenderian. 

El fil6ntropo.-Sin embargo, han com- 
prendido & muchos grandes artistas que 
tambikn les comprendieron 5 ellos. 

El artists.-Seria en otras Bpocas. 
El fil&ntropo.-Para el a r te  sincero no 

hay Bpocas, como no hay escuelas talroo- 
co. En  todas las  Bpocas 10s artistas m&s 
grandes han sido 10s que m&s se han acer- 
cad0 5 10s enfermos de alma 6 de cuerpo. 
Existe entre  unos y otros, la simpatia la- 
cerante pero fuerte del dolor; porque casi 
todos 10s grandes ar t is tas  han  sufrido 
mucho. Los del dia sufren poco, 6 mejor 
dicho, sufren menos, y por eso no quieren 
que el dolor ajeno manche su relativa fe- 
licidad. 

El artist%-Hoy, sufrimos y gozamos 

Bernard0 Shano, salva la  vida B un cole. 
ga 6ti1, con preferencia B la  de un gene- 
rotso artista, se  prolonga m&s en  la pos- 
teridad que el artista mismo y sus obras. 

El arti$ta.-Concluyamos en que 10s ar- 
tistas no servimos para nada. 

El fil5ntropo.-Sirven para mucho; la  
humanidad sin ellos seria como un dia sin 
sol; pero 10s dias nublados no detienen 
la germinaci6n de las semillas ni  la ma- 
duracibn de 10s frutos,. La humanidad po- 
dria vivir sin artistas; pero es mejor que 
10s haya. El  ar te  es u n  granconsolador. 

E l  artists.-Volvamos & 10s cuadros 
Pintados en 10s muros de 10s hospitales ... 

El filhtropo.-Si le disgusta, no hable- 
mos m8s de ello. El arte, es, adem&s, crea- 
dor de energias. El artista es un lucha- 
dor;  y l a  lucha es noble cuando el luchador 
no cobra por la  entrada. 

El artists.-Regalaremos nuestras obras. 
El fil&ntropo.-El ideal seria que el Es- 

tad0 mantuviera 5 10s artistas para que 
trabajaran para el pueblo. 

El artists.-Eso seria indigno del arte. 
El fil5ntropo.-El Estado paga jueces 

para que administren justicia; y sin a r te  
se puede vivir; pero sin justicia n6. ,4de- 
m&s, ha habido, en la historia del ar te ,  
Bpocas br’illantes en las cuales 10s artistas 
eran poco menos que asalariados de 10s 
poderosos, componentes princi p a l i s i  m os  
del Estado. En  esas Bpocas vivieron y tra- 
bajaron artistas de 10s m& famosos. Pero 
comprendo que a1 artista del dia repugna 
era manera de servidumbre; es m8s c6- 
modo servir a1 amo de mil cabezas que 
es el pdblico, que 5 un rey 6 & un prin- 
cipe. Los reyes y 10s principes siempre 
han sido grufiones y cicateros. 

El artists.-No lo es menos el pdblico. 
Ya ve usted lo que nos cuesta vender 
nuestros cuadros. Ni 10s ricos, como Ud., 
no 10s compran; y si 10s colmpran, 10s pa- 
gan mal. 

El fil5ntropo.-Lo que hacen 10s dembs 
poco me interesa. De mi, solo dire que 
nunca me parece cara una ohra de arte, 
cuando s e  t ra ta  de un ar t is ta  vivo. En- 
cuentro que es un disparate pagar miles 
y hasta millones de pesos por cuadros de 
pintores muertos, para lucro de mercade- 
res 6 coleccionistas, porque 10s muertos, 
en mi sentir, no tienen derecho de pro- 
piedad, y todavia muy discutible, sobre 
su propio esqueleto; pero me reconozco 
incapaz de discernir si el valor que un 
artista vivo pone 5 una obra suya, es 
excesivot 6 escaso. Nadie sdno 61 sabe lo 
que le h a  castado. Y en l a  duda, me abs- 
teugo de comprarla. 

El artists.-Con todo, veo que posee 
usted buenos cuadros. 

E l  fi1lntropo.-Si, tengo algunos. Aquel 
dicen que es un Rivera; ese otro suponen 
sea de Rubens. E l  que est& encima, es un 
Corot autentico. Los unos, 10s he hereda- 
do;  10s otros, 10s compre cuando adn  no 
habia tomado contact0 con la vida, con la 
vida de 10s que no saben por qui5 ni para 
que viven. Hay muchas vidas aisi, que pa- 
recen morisquetas de la  muerte. Son do- 
lorosas, & veces hasta repugnantes; pero 
cuando se  va hacia ellas con el coraz6n 
alegre, se  acaba por tomarles cariifio. Son 
como dolientes obras de a r te  de la  des. 
gracia y de la miseria. Y yo que siempre 
he amado el arte, & ellas me contraigo. 

El artists.-Me parece usted m&s filLn. 
tropo que ar t is ta ;  y segdn sus teorias, 
tiene usted, por eso m&s probabilidades 
que yo de pasar & la  pasteridad. 

El fil6ntropo.-Me contento con el pre- 
sente. 

El artists.-Yo aspiro a1 porvenir. 
El fi1lntropo.--;Bells ilusi6n! i Buen 

viaje! 
RENR VINCT. 



NUESTROS HOMBRES 

Doon JULIO 
( BOCETO) 

EXISTEN personalidades, apreciadas y queridas ~ el secreto, que mantiene cuidadosamente oculto, de 
ya del phblico, de tal manera familiares para todos, conservar una extraordinaria juventud de alma jun- 
que basta una palabra, un signo, un jesto para que to con el vigor fisico de 10s luchadores griegos. Su 
las reconozcan 6 adivinen. Asi pasaba con “Don Ma- cuerpo fino, nervioso, ondeante, de movimientos 
nuel Antonio”, entre 10s radicales, 6 “Don Ctirlos”, &giles y precisos, viene ti serv 
entre 10s conservadores. E r a  innecesario decir, a1 hermosa cabeza blanca, de ojos penetrantes, de mi- 
nombrar “Don Julio”, que iba ti trazar el boceto rar hondo y sereno, re 
de uno de 10s escritores y hombres pGblicos de mayor sabido contemplar la vi 
relieve entre varias brillantes y gloriosas generacio- sobre las miserias y las 
nes de hombres pGblicos y de escritores chilenos. Don su penacho, ese penach 
Julio Zegers-ya sali6 el nombre completo-como orgullo de un Cyrano. 
Cagliostero en el siglo XVIII, ha sabido encontrar A veces, tambiCn, esa mirada se vela, como si sur- 



DON JULl 

giera en su alma 21 cansancio de la vida y el recuerdo 
ae tantas observaciones hechas en una existencia llena 
y laboriosa de meditaciones, de actividad, y de pene- 
traci6n de 10s elementos intimos de 10s hombres y de 
las cosas. Son rafagas de melancolia que llegan y 
que -asan, borradas, luego, por el sonlo de optimis- 
mo generoso que constituye el fondo de su ser y de 
su persona toda; sun can0 el sentimiento engendra- 
do en nosotros por las puestas de sol, cuando sus 
tonos sonrosados de crepusc palidecen en las nie- 
ves, se desmayan y se f‘unden mientras el cielo per- 
manece azul, en serenidad siempre placida. 

Acaso, tambikn, esa melancolia, pasajera sea la 
expresi6n fatal k inevitable comun a todos 10s hom- 
bres que, como el Seiior Zegers, pertenecen si la raza 
de 10s rnorazistas, es decir, de 10s seres que penetran 
en el sentido intimo de la vida, que estudian y cono- 
cen a 10s hombres, y que se proponen en su accibn, 
sea con su palabra 6 con su influencia, llegar si una 
obra mas trascendental, alcanzar un fin de mejora- 
miento en la sociedad, en el pais, en el momento his- 
t6rica en el cual la suerte ciega ha querido colocarlos. 

A quien contenipla a1 Sefior Zegers por primera 
vez, no deja de llamarle vivamente la ittencion el 
reposo de su voz, la precisidn y suavidad de sus jes- 
tos, admirablemente armonizados con la precisi6n y 
el mktodo en sus ideas y en su discurso, como si pre- 
tendieran aclarar todavia msis lo que ya sale tan ni- 
tido de sus labios. Si de aqui se obtiene la impresi6n 
del equilibrio sano, de la ponderaci6n perf’ecta y 
cabal de facultades, se tocar& 10s linderos de la ver- 
dad; mtis, si de aqui se deduce un espiritu f‘rio, se 
cae en un profundo error. Lejos de eso, nos encon- 
tramos, bajo la cabellera cana y la hermosa frente 
serena, con un ser que siente hondamente y con de- 
susado vigor, casi diriamos con un apasionado. Ye- 
rrero, en su admirable historia de la Grandeza y 
Decadencia de Roma, hace la aguda observaci6n psi- 
col6gica de que todos 10s espiritus de primera linea 
han tenido siempre un fondo de pasi6n; asi lo tuvo 
Julio Cksar, primero, Napolebn, mas tarde, y Ca- 
vour y Gladstone y Rooswelt. La pasi6n en el ser 
humano es como el vapor en 10s 6mbolos de las m&- 
quinas. Per0 no hablo de sentimientos pequefios y 
bastardos, sin0 de ese ardor, que suele llegar a1 sa- 
crificio, por grandes objetivos de patria, de libertad, 
de progreso, de mejoramiento de las instituciones 6 
sociedades humanas, de piedad ti 10s caidos, senti- 
mientos que toman diversas formas, sea el engran- 
decimiento del pais propio, como en Cavour, sea la 
indignaci6n- dantesca producida en Gladstone por 
10s horrores de Bulgaria. 

. 

& &  

. Recuerdo que una noche de invierno, hace tres 6 
cuatro afios, salia del Club de la Uni6n en compafiia 
de Don Julio Zegers. Los girones de neblina se 
arrastraban por las calles 6 envolvian 10s faroles con 
sus gazas y nos hacian sentimos aun mits solos y ais- 
lados en la eterna soledad nocturna de las calles san- 
tiaguinas. Don Julio marchaba, como de costumbre, 
con su paso lento, reposado y Agil, ii un mismo tiem- 
PO, en el cual se ve un hombre seguro de si mismo, 
que conoce el terreno que pisa, que desea conocerlo, 
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sin temerlo, y que es siempre duefio de si, en absoluto. 
Su charla se deslizaba, como siempre, amena, salpi- 
cada de observaciones agudas, reservada 6 insinuan- 
te, independiente y correcta. Hablabamos de la caida 
del Ministerio-un Gabinete nihnero 5,000 que habia 
renunciado llevando 6 sus miembros B la fosa del 
m&s profundo olvido: eran unos cuantos ilustres que 
volvian ii ser an6nimos. Pero lo curioso del caso, j 

ello me llamaba la atenci6n Don Julio, era que se 
acababa de inventar la teoria de 10s Alinisterios ro- 
tativos. E n  reuni6n de su Partido, acababa de expre- 
sar cierto politico la necesidad de que todos 10s Di- 
putados 6 Senadores del grupo desfilaran, por turno, 
en el Gobierno, provistos de sus respectivas carteras. 
Con ese objeto, precisamente, 10s amigos del Minis- 
terio dimisionario le habian echado una zancadilla. 

Ibamos en este punto de la conversaci6n, cuando 
se detuvo Don Julio, y me cont6, con su voz suave: 

-“Pap& decia una nifia de veinte afios, yo quiero 
ser monja. Siento que Dios me llama. , . esa es mi 
vocacidd’, 

-“Si es asi, hija mia, no vaciles. Es  un ser dema- 

“Lo mismo les pasa ii 10s caballeros de ese -gru- 
P O . .  . rotativo. No 10s hagamos esperar.. . esa es 
su vocacidm. . . ser Ministros . . . ” 

Per0 tampoco se hizo esperar mucho un articulo de 
don Julio, en que 10s fustigaba, sin piedad, con el 
littigo de su ironia, en una prosa cristalina, precisa. 
admirable que hacia recordar la elegancia y el arte 
de 10s griegos, mucho de Paul Louis Courier, y nc 
poco de Dumas hijo, uno de 10s escritores m&s admi- 
rables de Francia contemporhea. 

iQi i .n  no conoce, entre nosotros, la importanti- 
sima actuaci6n de don Julio Zegers en la vida pGbli- 
ca chilena, su obra de leader del Partido Congresis- 
ta  de i8902 TJn ardor infatigable le movia, un sen- 
timiento candente, per0 de pasi6n de bien phbl-ico, 
anhelo de salvar las instituciones y de mantener la 
influencia del Congreso a1 cual se pretendia anona- 
dar. Yor ese amor apasionado de libertad arriesga- 
ban algunos SU cabeza, con el Sefior Zegers, en la 
arena parlamentaria primero, y en la agitaci6n re- 
volucinaria en seguida, y otros arriesgaban la vida 
en el campo de batalla. El Seiior Zegers sabia ser 
un hombre en una 6poca de hombres. Su oratoria 
precisa, Clara, poderosa, se encendia en vastos sen- 
timientos pGblicos, recogia la opini6n general y se 
imprimia en las conciencias con la misma fuerza de’ 
las catilinarias en la 6poca del triunvirato. 

cia1 del hombre p6blico es la de 
hacer lo que llamaba Holtzendorf la politica realista, 
es decir, de penetrar, con vista Clara, en una situaci6n 
social y politica, analizarla en sus mas infimos deta- 
lles, sin perder jam& con eso, las visiones del con- 
junto, y buscar con energia 10s remedios. L a  clari- 
dad y exactitrid de la vista debe unirse ti la firmeza, 
resuelta de la acci6n. El Sefior Zegers es, en tal sen- 
tido, un hombre puhlico en toda la extensi6n del 
concepto. Por eso la huella de su palabra p de su 
pluma, en nuestra vida phblica, ha sido tan honda. 
El escritor, en el Sefior Zegers, ha ganado con est0 
inmensamente, p e s ,  segun la observacih de Mac- 
caulay, para poder escribir historia es precis0 comen- 
zar por hacerla. 

siado respetable: no lo hagas esperar . . . 7 )  

LUIS ORRECO LUCO. 



“EL PabellBn victorioso de la naci6n 
mBs rica de la tierra se ostentarB sobre 
10s muros de nuestras fortalezas y fla- 
mearB sobre las ondas con toda la dig- 
nidad que le atraiga 10s respetos. Tie- 
rras inmensas y feraces, climas varia- 
dos y benignos, medios de subsistencia 
abundantes, montes de orn y plata en 
extensi6n interminable, producciones de 
todo genero, esquisitas, atraerBn B 
nuestro continente millares sin name- 
ro de gentes, B quienes les abriremos 
un asilo seguro y una protecci6n bene- 
fica”. 
Tales fueron las nalabras nronunciadas 

en la sesi6n del Congreso Argentino, el 1 2  
de Julio de 1 8 1 6 ,  tres dias despues de 
aquella otra sesi6n memorable en que se 
aclam6 la independencia oficial de las 
Provincias Unidas de la America del Sur. 

Las evocamos ahora a1 aproximarse el 
25 de Mayo, aniversario de la  independen- 
cia Argentina. Aquellos hombres de ese 
lejano Congreso, tuvieron una mirada au- 
daz para penetrar las brumas del porve- 
nir, para poder adivinar a1 traves de no- 
venta y dos afios de distancia, toda la  
grandeza que habia de cobijarse bajo el 
pabell6n azul y blanco. 

Como una jigantesca imagen de suefio, 
vieron que llegaban 8 las margenes del 
Plata, infinitas embarcaciones, flameando 
junto B BUS muelles las insignias de todos 
10s palses de Eurqpa, recibiendo sus in- 
mensas dBrsenas hombres de todas las na- 
ciones atraldos por el gran movimiento 
comercial y la riqueza del pais: franceses 
llevando mercaderias finas 6 industrias de 
lujo, espaiioles 6 italianos huyendo de su 
patria en donde habig s610 miseria para 
ellos, ingleses y alemanes instalando enor- 
mes fkbricas; en fin hombres de toda la 
vieja Europa, artistas, literatos, grandes 
actores, venidos B esplayar su talento; y 
todos recibidos por la  gran Bnencis Aires, 
que situada casi frente B Europa, mira k 
Bsta sin envidia a1 traves del AtlBntico 
para recibir con carifio B sus hijos busca- 
dores de or0 y aventuras. 

Por sobre ese manto blanco que Mayo 
empieza B tejer con nieve en las cumbres 
de 10s Andes, sialudamos B la  vecina na- 
ci6n en su glorioso aniversario de inde- 
pendeneia, que se aproxima. 

Cam0 un homenage B ella, escribimos 
estas sencillas lfneas, dBndonos d gra- 
to placer de hojear algunas paginas de 
su historia, que es como penetrar k un 
pante6n augusto, y levantando 10s trofeos 
que cubren gloriosos despojcs, leer ins- 
cripciones y fechas, entre las cuales en- 
contraremos grandes nombres vinculados 
& nuelstrrt historia patria, como el de don 
Jose de San Martin que en las llanuras 
de aquellas provincias equip6 soldados 
para escalar 10s Andes y desde el pefi6n 
mbs alto, cruzando B nuestros valles, gri- 
thndonos: “iNo desespereis, que llevo la 
libertad! ”. 

FuB Argentina el dnico pais de America 
que a1 proclamar su libertad el 2 5  de 
Mayo de 1810, pudo sostener desde ese 
mismo momento sus ideas libertarias. Los 
patriotaw no tenian soldados, no tenlan 
fuerzas materiales; pero aquella revolu- 
ci6n estaba latente en todos 10s espiritus. 
Desde hacla largos afios, aquella idea to- 
maba cuerpo en el pueblo patriota, y es- 
taba ya tan vigorosa y grande, que a1 lan- 
zarse aquel grito de libertad en la  plaza 
de la Victoria, todos 10s argentinos asin- 
tieron unBnimes. 

i Que grandes diplomBticos aquellos que 
compusieron la primera junta de gobierno 
en la- tarde del mismo dia 2 5 :  don Cor- 
nelio Saavedra, 10s doctores Moreno y 
Castillo, ardientes revolucionarios, Belgra- 
no, Ascurriaga, el doctor Pas3 y el doctor 
Alberti; todos patriotas. Y 10s otros dos, 
Mathen y Larrea, que ayndaron tambien 

B la junta, creyendo que se*trataba sim- 
plemente de conservar 10s dominios del rei 
Fernando VII. El tacto y la finura politi- 
cos, empleados en estas campafias diplo- 
mBticas, fu6 admirable. Por una parte, 
hacer creer B Mathen y Larrea que las in- 
tenciones de aquella junta no eraii con- 
trarias B la monarquia, y luego volver ha- 
cia el virreynato de Lima una mascara 
tranquila 6 inocente. 

Hubo disturbios en el sen0 de la  junta, 
inconvenieiites de Gobierno, dificultades 
para someter algunas provincias, como La 
Paz, Chuquisaca, Potosi, CBrdoba. Pero 
todo aqiiello se resolvi6 satisfactoriamen- 
te, envisndose, para someter B 10s amantes 
del antiguo regimen, una expedici6n man- 
dada por don Francisco Ortiz de Ocampo, 
y eomo mayor general don Antonio Gon- 
zBlez Balcarce. 

El Paraguay amenazaba tambien, y se 
envi6 all5 B don Manuel Belgrano, gran 
figura de la revoluci6n, que se  ajigant6 
mBs tarde tocando 10s bordes de la  epope- 
ya, en la gran acci6n de Tablada de Salta, 
el 2 0  de Febrero, en donde derrot6 B Tris- 
tBn. Recu6rdese que aquel dla, Belgrano, 
encontrBndose enfermo, mand6 la batalla 
montado en una carretilla, y que una cir- 
cunstancia, que a1 principio se crey6 des- 
favorable B 10s patriotas, vino B decidir el 
triunfo: la  p6lvora eataba hdmeda, enton- 
ces se supli6 Bsta, calando la bayoneta. 

No diremos nosotros que ya hoy no exis- 
ten hombres como aquellcffi tras de 10s An- 
des, sino que aquellos fueron grandes y 
que las circunstancias parecen haberles co- 
municada un raro vigor. La acci6n era  
definitiva: 6 se rompia la ruda cadena 
colonial 6 Bsta se remachaba con fuerza 
por Espafia. 

Aunque disturbios huba en el sen0 y la 
intimidad de aquella junta, sus .  hombres 
supieron sacrificarse en beneficio de la 
patria. 

“Viva mi patria aunque yo perezca”. Asi 
decla el doctor Moreno, poco antes que su 
cuerpo tuviera por poetica tumba las 
aguas del mar, poco antes de su muerte 
en aquel melanc6lico viaje B las cortes de 
Inglaterra, adonde iba, no como un ple- 
nipotenciario de su pais, sino como un 
ncble sacrificado por el triunfo de su pa- 
tria. Era  necsaario aquella huida, encu- 
bierta bajo la forma discreta de una mi- 
si6n, despues de haber lanzado su cere- 
bro ardientes torrentes de hermosas ideas 
en las columnas de la  “Gaceta”. Su ca- 
llada muerte tuvo como epitafio las pala- 
bras que pronuncid su  adversario el pre- 
sidente Saavedra, a1 saber la triste noticia: 

-“Tanta agua era menester para apa- 
gar tanto fuego”. 

La energia con que obraron 10s patrio- 
tas, es finica en la historia de l a  inde- 
pendencia de 10s pueblos Americanos. 
Aquellos hombres como ansidsos de vivir 
pronto en plena libertad para dedicarse a1 
cultivo de la grandeza que adivinaban en 
el porvenir, no retrocedieron ante las me- 
didas extremas. La sublevacidn de C6rdo- 
ba fu6 ahogada y sus jefes pasados por 
las armas. Se mand6 B dar cumplimiento 
B la  sentencia a1 vocal de la juntapatri6- 
tica doctor Castillo, acompafiado de don 
NicolBs Rodriguez Pefia, y de una escolta 
B las 61denes de don Doming0 Funch. Los 
sublevados fueron muertos en el solitario 
paraje llamado Cabeza del Tigre. 

Cuenta el distinguido historiador argen- 
tino don Mariano A. Pelliza, de donde he 
tomado apuntes para este articulo, que B 
10s pocos dias del suplicio, apareci6, col- 
gad0 en un Brbol de esas soledades, un 
gran car te l .  con la palabra “Clamor”, 
acr6stico formado con las iniciales de las 
seis victimas enunciadas en la sentencia: 
Concha, Liniers, Allende, 11 o r  e n  o J o a -  
qufn, Orellana, obispo de la di6cesis, y Ro- 
drlguez. 

~ Q u i e n  tuvo la idea de colgar ese car- 
tel fatidico en medio de la soledad? iFu6 
algdn espafiol que no pudiendo vengarse 
de una manera mds directa, se vali6 de 
aquel letrero que la casualidad escribi6 
en acr6stico formado por las letras del 
nombre de las victimas? 

Nada B este respecto dice el historia- 
dor. 

No hay duda que aquel reto audaz 
misterioso debe haber sido lanzado ppr 
algdn hombre partidario de Fernando VII, 
como una amenaza que ponia por testigo 
a1 cielo. 

Por eso decian 10s patriotas, que mien- 
tras quedara en las pampas argentinas 
un casac6n de soldado del rey, habria que 
vivir en perpetua guardia. 

El triunfo de la  patria seguia arrollBn- 
dolo todo. Aquel cartel, no tuvo trascen- 
dencia; las brumas y las lluvias del in- 
vierno deben haber ido borrando poco & 
poco sus  letras, hasta no dejar de todo 
aquello sino tan solo un cartel en blanco 
para que un viajero piadoso a1 cruzar 
aquel sitio y recordando el hecho hist6- 
rico, escribiera en 61 algdn melanc6 
toda contra-rcvoluci6n. 

Aquel suceso mat6 casi por compl 
toda contra revoluci6n. 

Balcarce, luego, derrota B CBrdoba 
Suipacha, jornada hermosa para 10s 
gentinos, que les di6 seguridad definit 
y un gran botin. 

El doctor Castillo decia en el parte que 
dirigi6 B la  junta: “El resultado de la 
“ accidn es prueba del mBs encarecido 
“ elogio de nuestro ejercito, que, supe- 
“ rior en ndmero y en su cuartel, sup0 
“ derrotar B un enemigo que eligid situa- 
“ ci6n y rompi6 el fuego. 
“ con el mayor general, ‘‘ les y tropa, no tengo B 
“ no hay ejercito en el 
“ sente el pecho a1 enemigo y se  sosten- 
“ ga con mBs gallardia y serenidad en el 
“ fervor de la  acci6n y avance & la  
“ con mBs intrepidez que el nuestro” 

Esta victoria, dice el historiador, 
yect6 lnz sobre las sombras que envol 
10s destinos del Alto Perti. 

Todo les era favorable; parecia que el 
caracter y la ferrea voluntad de aquellog 
hombres, ‘kncadenaban la victoria. 

Por ese entonces se da B conocer el ge- 
nio y el valor de aquel recien llegado d@ 
Inglaterra, junto con Alvear, el coronel 
don Jose de San Martin, que cerca del pel 
quefio pueblo de Rosario y a1 pie de 10s 
muros del convent0 de San Lorenzo, de- 
  rota las fuerzas del capitan Zavala, ex- 
poniendo locamente su vida en aquella 
acci6n que di6 gloria definitiva B 61 y sus 
granaderos. 

Los buques mercantes “Hercules”, “Z6I 
firo” y “Nancy” comandados por Brown 
derrotan B las corbetas espafiolas “Nep- 
tuno”, “Paloma” y bergantin “San Jose”; 
llega la  mks sangrienta batalla de la in- 
dependencia, Vilcapugio, perdida por Bel- 
grano, que se repone luego, y ya sin te- 
mores de nuevos ataques y sorpresas, ha- 
biendo derrotado las fuerzas del Para- 
guay y partido B Europa la princesa Car- 
lota, desilusionada en sus ambicioneis, se 
hace la  declaraci6n oficial de la emancipa- 
ci6n de las Provincias Unidas del Rio de 
La Plata, en la  sesi6n del 9 de Julio de 
1 8 1 6 ,  ante un numeroso pueblo. 

El doctor Paso formu16 el voto qu 
bian pronunciar. 

El acta terminaba as2: “Nos, 
“ sentantes de las Provincias 
“ Sud-America, reunidos en Co 
“ neral, invocando a1 Eterno qu 
“ el Universo, etc. . . declaramos solem- 
“ nemente B la faz de la tierra, que es . 
“ voluntad unBnime 6 indubitable de es- 
“ tas  provincias romper las  v i o l e n t o s  
“ vinculos que las ligaban & 10s reyes d e  
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Q 88, en Chile, hacer la biograffa de este iluatre marino y hombre pdblico. Su nombre est& ligado 6 p6ginaa importantfsimas de 
ile. Desde la -5poca de la guerra del Paclfico gozaba Ya de prestigio considerable. El 7 de Enero de 1891 tomb- el mando 
vantada gars sostenef la autoridad del Congreso Nacional. Elevado 6 la magiatratura suprema de la  nacibrl, despu6s del 

el imperio de la ley en el pafs y llevd obras ptlblicas. Es, hoy d f q  el Jefe de la escuadra chilena. 
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SAN ANTONIO.-Bajo relieve del escultor Puech, autor del monument0 de 10s hermanos Amunategui 



Rlgernon fharle5 Suinburne 
HA sidq el dltimo glorioso caido a1 misterio. Sobre su  alta 

flente de poeta, de poeta luchador y visionario, se han espar- 
cido las calendulas y las adormideras con que 61, en una de sus 
laladas, queria anunciar su muerte, s u  silenciosa entrada B la 
:sclavitud de la sombra. 

Se ha  hecho el silencio en su frente, inmensa y curva como 
una bbveda, por donde, durante mBs de cincuenta afim, pas6, 
tejendo y destejendo sus vuelos, l a  aitrea y vertiginosa farBn- 
dula de 10s ritmos augustos. Y s e  ha hecho l a  oscuridad, fria 
y profunda, en sus claros ojos de vidente, por donde las mBs 
audaces ideas de l a  moderna lirica inglesa cruzaron en un largo 
15 interminable exodo de aves agoreras 

Para  este bardo, el prodigioso desplegamiento de las belle- 
zas de la vida, ha caido en el dltimo suefio. Death is Sleep, can- 
taba en su “Himno B Proserpina”. 

Este dltimo sueiio es una victoria, una victoria que el poeta 
ya viejo, acaricid con m5s 
de un verso pensativo, ol- 
vidBndose d e l  t i e m p o  e n  
que l a  temia.  . Porque este 
Algernon Charles Swinbur- 
ne que termini5 siendo un 
espiritu libre, abierto B 10s 
soplos de las novisimas re- 
beldias m o r a l e s ,  e m p e z 6  
siendo casi un mistico, un 
religioislo que baceaba teme- 
rosamente en el misterio. 

No conocemos en toda la 
Bpoca moderna un espfritu, 
de la elevacidn del espiritu 
de Swinburne, que hava te- 
nido, como el de este, mBs 
variacioqes, que haya wgui- 
do una linea de pensamien- 
ta m8s sinuosamente inquie- 
ta. Sus dudas, sus cambios 
de rnmbo, sus m u t a c i o n e s  
de horizonte, som asombro- 
sas. Si hubierasido uno de 
10s reyes magos se habria 
perdido en el desierto. Su 
transparencia 8 toda luz ve- 
nida de fuera lleg6 8 la dia- 
faneidad. 

Esto lo hizo perderse en 
el ageno esplendor. 

5610 despues de muchas 
peregrinaciones tuvo l a  ale- 
gria de encontiarse 8 si mis- 
mo, porque 10s viajes m8s 
largos son, B veces, 10s que 
se hacen en busca del pro- 
pi0 coraz6n. 

Swinburne empez6 inflnen- 
ciado directamente por el 
versolibrismo d? Shaliespea- 
re, en cuanto 5 la forma y 
por las inmovilidades beatl- 
ficas del prerrafaehsmo, en 
cuanto a1 fondo, sin que es- 
tas Sean las dnicas influen- 
cias recibidas, como se pile- 
de notar en su poema “The 
Ducen-Mather a n d  R o s a -  
mond” y en sus baladas 
“Anactoria” y “A Christmas 
Carol”, sugerida esta dlti- 
ma, segdn el mismo poeta, por un dibujo de Dante Gabriel Ros- 
setti. Por entonces, el esteticismo ingl6s-que fu6 un eco del 
neoplatonismo del Renacimiento-estaba en sus  momentos de 
gloria. Pero esta tendencia artfstica, con s u  estrernada delica- 
deza contemplativa de las visiones espirituales, con su falta de 
movimiento, con sus reposos en que se sienten las solicitaciones 
de las cosas muertas, como decfa el mismo Rossetti, no podia 
influir de una manera decisiva en Swinburne, que era un brioso, 
un exnberante, vn insaciable de hermosuras. 

OlvidB la modalidad prerrafalista y en su poenia “Atalanta 
in Calidon” se manifest6 tal  como seria en sus obras posterio- 
res. Su verso es vigoroso, espontELneo, fluido, ondula, salta;  es 
un verso joven, ansioso de abrazar la vida entera, en todas sus 
magnificencias de luz y de color. 

Junto con cambial su trase ritmica camhi6 tambi6n su fondo 
po6tico En  su trilogia dram8tica sobre Maria Estuardo aban- 
dona las tristeaas, las sombrias alusiones 8 la nada de la exis- 
tencia y muestra, por el contrario, una alegre filosofia, una 
serena dePpreocupaci6n de l a  muerte, una sonriente esperanza 
en la finalidad de l a  vida. 

La Iectura de las obras de Hugo le abri6, seguramente, estas 
nuevas perspectivas hiimanas Comprendi6 que el poeta no debia 
estar en la contemplacidn mBs 6 menos est6ril de lo bello par- 
cial, digamoa, de lo  admitido s610 por una escuela, que no es, 

las mBs de las veces, sino la ProJongaci6n del pensar de quien 
la inicia. El  poeta debia entrar B la vida Bmplia, estudiar s u s  
problemas y participar de s u s  dudas y de sus ensuefios. Y Sw-in- 
burne entr6. Se hizo un poeta afi-mativo. Crey6 en la alegria, 
en la luz y mostr6 en el porvenir In primavera de las almas. 

Desde 10s tiempos de Byron no se habia sentido en l a  litera- 
t u ra  inglesa una voz de 1aS viriles entonaciones, de las bran- 
cineas resonancias de l a  voz de SwinSurne. 

El  tranquilo, el sofiador andar de 10s versos de Wordsworth, 
su resignada pasividad ante las amarguras, s u  aceptacidn 
casi Eonriente del mal, SU predileccibpl por la vida sencilla 
de la naturalcza, fueron seguidas poir el verso aristocr&tico, 
pulcro, de una delicadeza femenina de Tennyson. Este bardo 
en su elegante esquisitisnlo tom6 a1 placer y a1 dolor s610 
como bellos temas de a r k ,  sin que ni uno ni otro lograra 
sacudir sus fibras con 1oCa intensidad, perturb:tr el correct0 

equilibria de su e s p i r i t u ,  
contrefiir 10s latidos de su 
coraz6n 6 encender en sus 
ojos una llaniarada visiona- 
ria. Tennyson era  la musa 
de refinado aristocrat  i s m o 
que vivi6 temerosa de las 
luchas de su Bnoca, oy6ndo- 
las rugir en torno de ella, 
s i n  d a r l e  m 5 s  q u e  u n a  
mirada s e r e n a m e n t e  a b s -  
traida. 

Austin no tiene tampoco 
la energia, ni la p o t e n c i a  
mental de Swjnburne. Es 

Dues, el que despu6s 
de Byron ha  rimado con m8s 
alto y vigoroso acento, con 
el acento arm6nico B la se- 
vera magnitud de 10s temas 
que rimaba. Swinburne pres- 
t6 ofdo a1 rumor que por 
toda Europa esparcian l a s  
Bguilas de Hugo. Fu6 repu- 
blicano. Conoci6 5, Mazzini 
Y cant6 B la libertad. Lleg6 
B ser un poeta civil, en con- 
tacto direct0 con su  Bpoca. 
Oy6 y comprendi6 la vozde 
10s vientos reinantes. El, que 
habla empezado con poeinas 
silenciosos; envueltos en va- 
ga penumbra simbblica, que 
hacia antifonas y letanias, 
que sufri6 la influencia del 
subjetivismo m o r b o s o  d e  
Baudelaire, que s’ofi6 inm6- 
viles figuras espirituales con 
Rossetti, pas6 por el huma- 
nismo r e v o l u c i o n a r i o  d e  
Hugo y de Ma~z in i  y IlegR 
B ser un socialista, un des- 
creido, un blasfemo. Lleg6 
B ser un estigmatizador de 
las mismas frentes augustas 
que habia reverenciado, un 
sombrio augur de la muei- 
te de todas las divinidades. 
thy kingdom shall pass, Galilean 

Su libro Songs before Sun- 
rise es una obra delirante- 

mente revolucionaria. Su republicanism0 que ya habfa asomado 
vivido y potente en su magna composici6n “The Commonweal” 
toma en este libro 10s caracteres de una convicci6n inquietante. 

Swinburne abandon6 su antiguo pensar sin un lamento, sin 
uno de esos suspiros que tantos otros poetas han dedicado 5 10s 
bellos errores que se van su entusiasmo por lo nuevo, l a  ale- 
gria de haber hallado por fin el viento necesario EL sus alas, lo 
hicieron olvidarse del pasado hasta el estremo de no recordar 
de 61 sino lo que pudiera convenir B sus obrae dltimas, llenas de 
brio, escritas en ver‘sos nerviosos, rhpidos, que corren animados 
de una sagrada impaciencia de gloria. La muEa de algunos de 
estos cantos paiece una m6nade. Su jesto conmina. Su voz cas- 
tiga. Inclinado sobre el pueblo, oyendo sus sonoras fermenta- 
ciones, su oscuro removerse de noche que presiente la aurora,  
Swinburne comprendib, en un momento de esplendorosa gran- 
deza, que s610 a1 traves de 10s harapos se suelen ver 10s cielos 
futuros. Hoy, sobre este orgulloso tremolador de lirismos revo- 
lucionarios, la muerte ha vaciado sus Bnforas de silencio. Es el 
instante sombrio y angustioso en que la luz se apaga y 10s rumo- 
res mueren. 

Now no light is in heaven, and now 
Not 8 note of t h e  sea-wind’s tune 
Rings 

MTGUEL LUIS ROCUANT. 





Juana de Arco 
SUS ADMIRADOR€S Y SUS ADVERSARIOS 

HAY en la historia evangelica una palabra misteriosa cuya 
aplicaci6n 8 la vida de Juana de Arc0 es singularmente gr8fica. 

Dijose de Jesus: ‘“6 ah1 este pequefiuelo es puesto para cafda 
‘ ’ y levantamiento de muchos.. . y para sefial B 1,a que ser8 con- 
“ tradicho”. (Luc. 11, 3 4 ) .  

Bastante conocida es en el mundo la historia de Juana de 
Arco para que nos abstenganios de demostrar de$alladamente su 
perfecta coucordancia con la citada profecia de Sime6n. En vida 
y despu6s de muerta, la “Buena Iiija de Lorena” provoc6 lamen- 
tables caidas y suscit6 maravillosos resurgimientos. Hay mismo, 

En lealidad, si fuese licito distinguir dos lados cuando Rouen 
estaba sujeta B la dominaci6n del rey de Inglaterra, podriamos 
decir que 10s Bnicos culpables fueron, del lado ingles, el carde- 
iial de Winchester, y del lado franc&, el Vicario de 1,a Inquisi- 
ci6n, el arzobispo de Reims y el famoso 6 innoble obispo de 
Ueauvais, Pedro CauchBn. Estos cuatro hombres asumieron sobre 
si una responsabilidad que bien puede ser inglesa y francesa, 
1,ero que nunca sera “cat6lica” en el sentido propio de la  pa- 
la bra. I 

Basta, par otra garte, recordar que, una vez debidamente 
cuando ya niuy cerca de quinientos afios nos separan del a80 informada, la Sede Apostdlica 
1 4 3 1  en que murid en la hoguera de Rouen, Juana es proceso de Rouen y que, en 
siempre en Francia y fuera de 
ella “una sefial B que es con- 
tradicho”. 

Sabemos, por 10s cablegra- 
mas y diarios, la a g i t a c i 6 n  
provocada en Paris par las lec- 
ciones de uii profesor de la 
Sorbona, en quien 10,s estudian- 
tes catdlicos de \a graii Uni- 
versidad francesa persiguen a1 
insultador de Juana de Arco. 
Vemos, par otra parte, que la 
beatificaci6n de la  martir de 
kouen, B la  vez que exalts 10s 
sentimientos de 10s cat6licos 
frauceses, exaspei a la iiicredn- 
lidad de todos a q u e l l o s  q u e  
quieren ver en ella una vlcti- 
ma del fanatismo religioso de 
la edad medio-eval. 

Es 8 la vez delicado y difi- 
cil terciar en un  debate coma 
este en que 10s adversarios ca- 
recen igualmente d e  s a n g r e  
fria y justicia, sobre todo si se 
advierte que tanto 10s amigos 
coma 10s adversarios de Juana 
obedecen B odios politicos y 
religiosos. Aunque el papel de 
terceio en discordia sea peli- 
groso 6 ingrat.0, es preciso que 
alguien se atreva B asumirlo. 
Si, para d e s e m p e f i a r l o  con  
Bxito, bastare igual amor B la 
heroiria francesa y 8 la verdad, 
yodriamos, si no gsumirlo, ai 
nienos esbozar aqul 10s resul- 
tados pr8cticos B que aparen- 
temente habria de llegar un  
Arbitro de buena fe. 

Protestan hoy en dia 10s ca- 
t6licc.s contr,a la calumnia de que, segun ellos, se hacen reos 10s 
a.nti-cat6licos a1 enseiiar, en colegios y universidades, que Juana 
de Arco cay6 victima del fanatismo religioso y que quien pus0 
fuego B la hoguera de Rouen fu6 la iglesia cat6lica. 

Si hemos de ,atenernos B la regla prescrita por Le6n XIII, en 
memorable enciclica, seguii la cual “la primera ley de la historia 
es no osar mentir; la segunda, no temer de decir verdad y la  
tercera, no dejarse’sospechar fundawmente ni de lisonja ni de 
animosidad”, la verdad ea que la iglesia del siglo XV no es ino- 
cente de la sangie de nuestra Santa. 

Reconocida esta lamentable verdad, preciso es, empero,, agre- 
gar, en honienaje B la exactitud hist6r’ica, que la iglesia universal, 
y en particular su jefe de entonces, no pudo ser responsable de 
L I I ~  crimen cuya preparaci6n y ejecucibn, ignorad,as de 61, se  
debieron exclusivamente B las iglesias francesa 6 inglesa toma- 
das, no en BU totalidad, sino en algunos de sus jefes. 

mand6 hacer una revisi6n del 
La conciencia de 10s cat6licos, 

Juana de Arco, aunque decla- 
rada oficialmente “hereje, re- 
lapsa, apbstata, id6latra” y 
coma tal, “relajada a1 braze 
seglar” par la inquisici6n, dej6 
el recuerdo de una Santa y de 
una martii. En suma, la hogue- 
ra de Rouen, con sus resplau- 
dares siniestros, ha sido el p ~ i -  
mer acto de la “ap6teosis” glo- 
riosa que terminar8 en la bea- 
tiiicaci6n de 1 9 0 9 .  

La iglesia de Francia puede 
8 la vez reprorhar 8 las adver- 
sarios de Juana un encono su-  
perior, si cabe, a1 odio de Cau- 
ch6n. 

Jus to  es, en efecto, tener en 
cuenta l,a &paca en que Juana 
vivi6 y muri6, 6poca de igno- 
rancia ciasa en que la luz in- 
telectual de la Edad Media iba 
cada dia vacilando mBs para 
apagarse pronto, 6poca de pa- 
siones y odios fomentados por 
ricalidades y guerras. Dificil 
era que obispos inescrupulosos 
y vendidos a1 ingl6s no se ce- 
gar,an con las teorias entonces 
corrientes en 10s “Manuales 
del Inquisidor”. 

Pero hay en dia, iB qu6 obe- 
decen las dudas propaladas pol 
cierta prensa sobre la  virtud 
de la Doncella-martir, cuando 
su pureza fu6 admitida por 10s 
misnios verdugos? iPor qu6 se 
piolonga, en Francia, pals li- 
bertpdo y colmado de glorias 
por Juana, esa t rad ic i6n  d e  
burla pornogrBfica inaugurada 

par Voltaire en s u  infame y. en verdad, estdpida “Pucelle?”. Es 
curioso advertir que el odio a la Doncella de Domremy recrudece 
a medida que cunden en Francia las teorias anti-patri6ticas. 
Hecho muy 16gico es este, si se considera que quien inicid en 
Prancia la  empresa de deshonrar B la virgen lorenense fu6 Vol- 
taire, el mas antipatriota de todos 10s franceses, el Bnico B quien 
pudo venirle en mientes el felicitar B Federico 11, re-y de Prusia, 
por “la fameuse ross6e de Rosbach. . . ”  en que Francia lo 
pcrdi6 todo, hasta la  honra. 

Enti6ndese fhcilmente que semejantes hombres no puedan 
weer ni en la virtud de una doncella ni en la intervenci6n de 
Dios en 10s negocios humancs. No puede parecerles 7erosimil 
que, en el plana providencial, Francia hubiese de desempefiar 
cierto papel especial en el mundo, y que Juana, campesina hu- 
milde, haya podido ser instrumento divino en la preparaci6n 
histdrica de la Francia moderna. 



JUANA DE ARC0 

Todo se reduce, en efecto, bien lo queramos 6 no, & un pro- 

La vida y actuaci6n de Juana son mBs que maravillmas: luego, 

poderes y facultades parecen diferenciarse no s610 en grado sino 
en naturaleza especifica de 10s poderes y facultades de la gran 
ntasa de 10s hombres, y que esos seres excepcionales producen 

blema filos6fico y religioso. 

todo lo que de ella se refiere es, B priori, legendario, falso, inad- 
misible. HB ahi el compendio de toda la discusi6n y el resorte 
fundamental B que obedece l a  lucha. Por no admitir la posibilidad 
de un milagrol, adn par’a la conservaci6n de la independencia de 
una naci6n como es Francia, prefi6rese negar 6 falsear 10s hechos 
m5.s evidentes de la historia. 

Puede ser que tal  6 cup1 particularidad de l a  vida de Juana 
carezca del sello sobrenaturnl que le atribuyeron 10s viejos crb- 
nicones 6 que reivindican 10s apolodistas de hoy dia. Empero, el 

rcsultados iguales B sus poderes. Es  indudable que Juana de 
Arco fu6 mirada por una multitud de testigos visuales como uno 
de esos seres maravillosos; y es asimismo inadmisible que, por 
e! solo hecho de no penetrar la naturaleza de 10s medios que le 
sirvieron para obrar eficazmente sobre 10s hombres, teugan 10s 
bistoriadores cientificois raz6n alguna para negar, en obedeci- 
miento B sus prevenciones, la comprobada acci6n de Juana sobre 
sus contempor&neos. El  genio, con sus incalculables resultados, 
e8 un hecho s6lidamente fundado en l a  experiencia humana y 

Juana de Arco, ante el Tribunal de la Inquisicibn (Cuadro de J. P. Laurens) 

conjunto de esa vida, su resultado inmenso puesto en parangdn 
con la humildad de sus principios y l a  escasez de BUS medios, es 
por si solo un milagro. 

Para  negarlo se necesita no creer en Dios personal y prescin- 
dir de las reglas, hoy universalmente admitidas, del metodo 
hist6rico. 

En  un admirable articulo editorial, el diario inglBs “The Times” 
decia dltimamente, aludiendo & Anatole France y dem&s histo- 
riadores adversos a1 carBcter sobrengtural de Juana de Arco: 
“S610 por ser maravillosa, esa historia despierta en esos histo- 
riadores una prevenci6n muy ajena 5, la ciencia. Creen que ta l  
prevenci6n es cientifiqa porque est&, segdn ellos, en coinformidad 
con su propia teoria de la vida. M&s esa teoria es 5, su vez ajena 
8 la ciencia porque est& en c’ontradicci6n con toda experiencia. 
La teorfa de esos historiadores consiste en sqstener que nunca 
suceden co8as maravillosas. Todos, empero, sabemos que tales 
cosas suceden: que nacen en el mundo jentes maravillosas cuyos 

e: argument0 de Hume contra 10s milagros no puede aplicBrsele 
sin0 por pura perversidad”. (The Times, Monday, December 28) .  

E n  resumen, de l a  Historia de Juana de Arcoi, dos lecciones 
igualmente importantes parecen desprenderse, siendo la primera 
que la buena fB hist6rica es, adn hoy ( y  quiz& hoy m8s que 
nunca), un mito, cuando median cuestiones religiosas; y la se- 
gunda, que 10s grandes crimenes hist6ricos tardan siglos en hallar 
I& debida reparaci6n.. . cuando la hallan. 

E n  todo caso, si hemos de ser francos, encontramos particular- 
mente noble la conducta actual de l a  Iglesia. Mientras la Sor- 
bona del siglo XX permanece fie1 & una tradici6n inaugurada por 
la Sorbona “inglesa” del siglol XV y persigue con sus  crfticas ft la 
Santa que su pr’edecesora juzg6 digna de la hoguera, la Iglesia 
de hoy sustituye la ignominia del injusto suplicio de Rouen por 
inumerables altares levantados en sus templos y en 10s corazones 
d(s sus hijos. 

OMER EMETH. 



U N  SABIO I=RANC€S RNT€ Llui ACAD€MI& 

M R .  B E R T H E L O T  

EL discurso de recepci6n pronunciado Uenevolencia, con simpatia. Defendia la 
por el ilustre periodista Mr. Francis Char- independencia de su vida y sus amigos le 
mes, a1 ingresar d la Academia Francesa alentaban. 
tiltimamente, ha sido consagrado d lame- “Le aconsejaban que evitara el mundo, 
moria del quimico ilustre & quien iba & escribfa una mujer de ingenio, y junto con 
reemplazar en la corporaci6n. Pasamos 8 esto, se pusiera en guardia en contra de 
ieproducir lo mBs importante de una pieza 10s salolies”. 
literaria que ha llamado, con justicia, la A veces, sin embargo, franqueaba con 
atenci6n del ptiblico. reserva recelosa el dintel de esos lugares 

prohibidos. La Seiiora de quien hablaba 
consigui6 atraerle d su easa, y dej6 de 61 
un boceto original. Corria el mes de Ene- 

Seiior Marcelino Berthelot, dotado de ima- “Daba, dice ella, una gran comida, y 
ginaci6n audaz, y de metodo seguro, in- tenia rnds gente que de ordinario, entre 
vestigador infatigable; inventor de fecun- otros un joven sabio amigo de Michelet, 
didad ilimitada, derram6 sobre el mundo de quien creo haber hablado. Le debia ma- 
beneficios que se renuevan y se multipli- yor solicitud B causa de su vida retirada 
can sin termino. FeLiz aquel que despu6s y de su reserva extrema. Parece timido; 
de largos aiios consagrados d la misma tiene figura dulce y muy interesante. Me 
obra, puede tributarse B si misino, y me- agrad6 mucho la conversaci6n del Sefior 
recer de 10s dembs, el precioso testimonio Berthelot. Si tengo una pena, es la de no 
que nadie niega d Mr. Berthelot, B saber, poder seguirlo a1 terreno de la ciencia; ha 
que SLI vida haya sido titi1 y buena. Per0 hecho grandes descubrimientos en qui- 
no habria dicho todo lo que pienso, ni  lo mica, y publicado dos enormes voldmenes 
que pensais iosotros mismos, si no agrega- que estdn lejos de mi alcance; ignoraba 
ra que ha sido marcada con un sello de hasta su lenguaje. Por otra parte, no es 
grandeza. Nuestro agradecimiento no se ajeno d cosa alguna. Ha recibido una edu- 
dirige a1 Seiior Berthelot solamente por cacidn muy literaria: no le falta sino ves- 
los buenos materiales que ha creado par’a tirse y presentarse como todo el mundo. 
iiosotros; le agradecemos tambi6n el ha- Su madre es muy devota, muy cat6lica. 
bernos dado una idea rnds elevada y una Le hh mantenido bajo su severa f6rula. 
impresi6n rnds fuerte de lo que puede el Ese yugo ha pesado sobre 61 hasta 10s 
espiritu humano bien dirigido. Aumentan- veinte a6os; ahora tiene treinta y dos ...” 
do nuestro patrimonio comBn, nos ha ele- Los voldmenes d 10s cuales se alude en 
vado consigo mismo d una regi6n superior esa carta son nada menos que “La Sinte- 
en la cual las riquezas de este mundo, que sis quimica” si1 obra capital, quiz& la rnds 
distribuia generosamente & 10s demds, sin valiosa del ilustre sabio. 
tocarlas, no tienen sino un valor secunda- 
rio. La ciencia sola le parecia digna de ser La Quimica, Oiencia Francesa 
aniada. En el exceso de su confianza en 
ella, ha terminado por erigirla en su dios, Si la ciencia no tiene patria, tiene, por 
y por creer que ella le bastaba para todo. lo menos, un origen: se puede afirmar, 
Quizds, B fuerza de ampliar sus  limites, con ese titulo que es ciencia francesa. An- 
10s ha perdido de vista. Pero si no ha edi- tes de Lavoisier, no era sin0 colecci6n de 
ficado enteramente la ciudad ideal, en la recetas. Ese grande hombre, el mbs gran- 
cual se complacia su espiritu severo, fuera de entre todos, la hizo ciencia, pero sola- 
de las viejas creencias sin las cuales la mente ciencia de andlisis. 
humanidad no ha encontrado manera de “La quimica, ha dicho, a1 someter d ex- 
vivir, ha hecho mejores las condiciones perimentos 10s diversos cuerpos de la na- 
de la vida en 6sta en que nos hemos que- turaleza, tiene por objeto descomponerlos 
dado. Y, iqui6n s’abe s i  para ejecutar y ponerse en estado de examinar separa- 
grandes cosas no es menester soiiarlas 6 damente las diver’sas substancias que en- 
intentarlas rnds grandes todavia? t ran en sus combinaciones. La quimica 

niarcha, pues, b su fin y hacia su perfecci6n 
La juventud de Bertlielot a1 dividir, sub-dividir y resubdividir to- 

d a v i a ’ ’ . 
Lavoisier se engaiiaba: si ese es el pun- 

alios de Herthelot. Naci6 en Parfs en 1 8 3 7 .  to de partida de la quimica, no es ni su 
Su padre, hijo de un aldeano de Loiret, fin dltimo, ni s u  perfecci6n. Despu6s de 
voluntario en 1 7 9 2 ,  era medico distingui- haber descompuesto 10s cuerpos y de ha- 
do, compasivo con todas las miserias, pr6- berlos llevado & sus elementos irredncti- 
digq para atenuarlas, de su tiempo y de su bles, la quimica debe tratar de reconsti- 
trabajo, activo, abnegado, desinteresado. tuirlos. Reconoci6, entonces, que habia di- 
Era, ademds, un buen cristiano, un gali- ferencia esencial entre 10s productos de la 
cano, de l a  antigua escuela; ha dicho naturaleza mineral y 10s de 10s euerpos 
Rendn que lo conocia y experimentaba vivos, animales 6 vejetales. Los primeros 
por  61 sentimientos de respeto. Era, en se recomponian fdcilmente: a1 contrario, 
fin, republicano. Llegado a1 Liceo Enrique todos 10s esfuerzos fracasaban cuando se 
IV, del cual fu6 uno de 10s alumnos rnds intentaba hacer con 10s dltimos una ope- 
brillantes, Mr.  Berthelot obtuvo, en 1 8 4 6 ,  Paci6n andloga. Los quimicos de ese pe- 
en el concurso general de 10s Liceos de riodo dedujeron, con estremada precipita- 
Francia, el premio de honoP de filosofia. cibn, que 10s productos de 10s cuerpos vi- 
Concluidos sus estudios, surgi6 el proble- vos obedecian B otra ley que 10s de la na- 
ma de cud1 carrera escogeria. Podia esco- turaleza mineral; creyeron que se necesi- 
ger, en efecto, porque sentia inclinaci6n taba vida para producirlos y atribuyeron 
d todos 10s estudios y parecia en condi- esa facultad d lo que llamaban “el princi- 
ciones de triunfar en todos. Su buena ins- pi0 vital”. Berzelius escribia en 1 8 4 8 :  
piraci6n, y acaso 10s ejemplos que hallaba “En la naturaleza viva, 10s elementos 
en si1 familia, le hicieron preferir las parecen obedecer B otras leyes que en la 
ciencias. naturaleza inorgdnica; no tenenios espe- 

Sus afios de aprendizaje no tardaronen ranza de descubrir su llave”. 
convertirse en afios de creaci6n. Sigui6 el Esa llave, por oculta que estuviese, Ber- 
curso corripleto de medicina y entr6 suce- theIot sup0 hallarla. Fu6 el primero que 
sivamente como preparador en 10s labo- consiguiera, con ayuda del arc0 el6ctrico, 
ratorios de 10s quimicos Pelouze y Ba- Peconstituir en abundancia 10s productos 
lard. Alli, en situaci6n modesta, en medio de 10s cuerpos animados. Entonces el prin- 
de trabajo encarnizado, fu8 cuando su cipio vital se desvaneci6, como todo lo 
genio se revel6 de golpe, y su nombre eo- 1 indtil. El  princrpio meramente mecdnico 
menz6 d extenderse. Ignorado la vlspera, .&ha triunfado, y l a  ciencia ha dado un paso 
fu6 pronto buscado con curiosidad, con hacia la unidad de las leyes de la materia 

dt 

Soy poca cosa, bien lo noto, a1 lado del ro de 1 8 6 3 .  

No me detendr6 mucho en 10s primeros 

Per0 no debemos exagerar las cosas. Se 
ha dicho que antes de Bertbelot la quimi- 
ea era ciencia de muerte y que 61 la con- 
virti6 en ciencia de vida: 61 mismo no 
abrigaba semejante pretenci6n. 

“Nunca el quimico, ha dicho, pretende- 
rd formar en su laboratorio, y con 10s ins- 
trumentos de que dispone, ni una hoja, 
ni un fruto, ni un mdsculo, ni un Brgano. 
Son estas cosas que dependen de la fisio- 
logia; d ella le toea discutir sus terminos, 
desvelar las leyes del desenvolvimiento de 
10,s seres vivos, sin las cuales ningdn 6r- 
gano aislado tendria ni raz6n de ser ni 
medio necesario para su formaci6n”. 

Es una fdbula eso de que el Doctor 
Fausto hiciera la vida de sus crisoles. 

La ciencia de la vida 

Ccsa curiosa, y en un principio descon- 
certante: 10s elenientos constitutivos del 
mundo mineral son relativamente nume- 
rosos, y 10s del mundo animal y vejetal 
mucho m l s  Taros. Ha necesitado la natu- 
raleza rnds de ochenta cuerpos s i m p l e s  
para organizar el mundo mineral y cuatro 
le han bastado para componer todos 10s 
vejetales y todos 10s animales. Si se mez- 
clan algunos otros elementos; es en can- 
tidades bastante d6biles para que podamos 
descuidarlas aqui. Ese fen6meno paradojal 
se opera por medio de tres gases: el oxige- 
no, el hidrbgeno, el azoe, y un cuerpo s6- 
lido: el carbono. Asi cuanto vemos nacer, 
ciecer, declinar y morir: las yerbas, las 
flores, las cosechas de nuestros campos, lo’s 
Brboles de nuestros bosques; 10s animales 
que pueblan la extensidn de la tierra 6 las 
profundidades del mar; nosotros mismos, 
en fin, cuyo cuerpo obedece d las leyes ge- 
nerales de la naturaleza animada, en una 
palabra, todo 101 que vive 6 simplemente 
vejeta, se compone uniformemente de oxi- 
geno, de hidrbgeno, de azoe 6 de carbono. 
Es la materia de 10s cuerpos vivos lo que 
Mr. Berthelot, despu6s de haberla descom- 
puesto poi el andlisis, ha reconstituido por 
la sintesis: cuerpos grasos, dcidos vegeta- 
les, alcoholes, carburos, etc., y 10s resul- 
tados de esos descubrimientos comtindan 
produciendose casi b lo infinito, con una 
abundancia que ha permitido decir: 

“El dominio en el cual la sintesis qui- 
mica ejerce su poder, es mayor que el de 
la naturaleza actualmente realizado”. 

Los colores y 10s perfumes 

Esta riqueza de creaci6n se encuentra 
en todas partes. Los antiguos quimicos, 
cuando analizaban y reproducian 10s colo- 
res mineral,es, 10s sacaban de 10s elemen- 
tos m&s diversos: el hierro daba l a  san- 
guinea; el cromo, el amarillo; el cobalto, 
el azul; el ars6nico, el verde, etc.  . . A 
ejemplo de la naturaleza, el Seiior Berthe- 
lot ha obtenido colores infinitamente rnds 
numerosos y rnds brillantes con 10s solos 
cuatro elementos que componen 10s vege- 
tales, y puede calcularse en centenares de 
millones el product0 de 10s colores anual- 
mente fabricados deslde entonces. El qui- 
mico, por una sucesi6n de tratamientos 
delicados, ha dado nacimiento d toda la 
serie de colores de aniliua ante 10s cuales 
palidecen las flores de 10s jardines. La qui- 
mica de las retortas sobrepasa B la de las 
c6lulas vivas. iY qu6 decir de 10s perfu- 
mes? El sol del medio dia hace abrirse ro- 
sas y violetas que no tenian rivales, ihabr8 
de durar esto siempre? Ya el horno del 
laboratorio hace a1 sol una competencia 
terrible. En el dominio de 10s productos 
farmac6uticog, las conquistas de la slntesis 
no son menores. Sin duda 10s antiguos re- 
medios vegetales, la morfina, l a  quinina, 
guardan su eficacia y su prestigio; m8s 
iquien podrfa ignorar, a1 lado de ellos, la 
antipirina, la analjesina, el PyramidBn, la 
estovaina? iHablar6 de 10s progresos rea- 
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lizndos par la ilurninaci6.n de acetileno, 
uno de 10s primeros carburos de hidr6ge- 
no debidos 8 la sintesis qufmica? 

El Mundo en el aiio 2,000 

“El porvenir de la quimica, decia Ber- 
thelot en un discursot, sera mas grande adn 
que su pasado”. 

Y el sabio, con su pensamiento, trataba 
de prever lo que seria el mundo en el aiio 
2,000,  es, decir, maiiana. Daba una mira- 
da B la tierra, y la desconocia. No mas 
rebafios, ni pastores para guardarles; no 
mBs cosechas, ni vifias, ni cercados; y na- 
turalmente, ni viiiateros, ni labradores, ni 
obreros de ninguna especie. La tierra s610 
estaria dispuesta para el agrado de lavis- 
ta. No mas minas, ni mineros, ni huelgas. 
Habiendo desaparecido las aduanas con 
las fronteras, no mBs proteccionismo, ni 
rivalidades nacionales ni guerras. Todos 
10s hombres estarian fraternalmente re- 
conciliados. i Q u i h  habria efectuado estos 
milagros? El quimico. Dios habfa conde- 
nado a1 hombre a ganarse la vida con el 
sudor de su frente, per0 el quimieo le ayu- 
daba, dBndole gratuitarnente 10s productos 
necesarios B s u  alimentaci6n. iQu6 cosa 
mas sencilla? Puesto que estamos forma- 
aos d e  cuatr’o elementos que abundan en 
la naturaleza, jseria tan dificil B la  sin- 
tesis quimica reconstituirlas, en forma de 
alimentos, las cantidades que perdemos? 
Gada uno se llevaria par la niafiana s u  
iauleta azoada, 6 s u  1:ldora grasa y la fe- 
lieidad seria perfecta. La cuestibn social 
queuaria resuelta. No teniendo que hacer, 
10s hombres se consagrar &n desinteresa- 
claniente B la invesiigaci6n de lo bello y 
de lo bueno, a la practica de las artes y 
a.las especulaciones sin termino de la filo- 
bofia. 

DiscurrirAn, coma 10s) sabios antiguos, 
debajo de 10s firboles. ConcluirBn las gue- 
,cas y lo5 hombres ganargn til dvlzura y 
inoralidad B medida que dejen de vivir par 
1% carniceria. 
P, sin embargo, una duda queda en el 

i,ndo de su alma: jse descubrii’8 tambien 
1115 quimica espiritual que cambiarB l,a 
ilaturaleza moral del hombre tan profun- 
Lamente coma nuestra quimica transforma 
la nat.uraleza material? 

La Thermo-quimica 

Si Lavoisier hizo de la q u i m i c a  u n a  
ciencia, Berthelot hizo tambien otra con 
ia thermo-quimica. En s u  obra grandiosa 
de sintesis quimica habfa sido guiado par 
un principio filos6fico general, el de la uni- 
dad de las fuerzas naturales y de las leyes 
a que obedecen. i Y  c6mo se podria medir 
esas fuerzas, en rigor? Tal es el objoto de 
la Thermo-qufmica. 

Los cuerpos coiocados en presencia unos 
de otros, ya quedan inertes, ya, par el con- 
trario, bruscamente se combinan; ya pre- 
sentan 10s fenbmenos de una reaccibn, 
debil y lenta que se prosigue par’ meses. 
LimitBronse, durante  l a r g o  t i e m p o ,  B 
constatar esos constrastes: 10s cuerpos, se 
decia, tienen unos hacia otros afinidades 
aparentes. Rsas afinidades Berthelot no 
las ha explicado, pero ha calculado su in- 
tensidad. Ha demostradol que podia darse- 
les coma medida last cantidades de calor 
desprendidas en las reacciones, y, par con- 
siguiente, avaluar’ 1,as energfas quimica,s 
par media de las mismas unidades que las 
energias mec&nica,s. 

5 0 s  infinitamente pequeiios de la tierra 

Durante 10s dltimos veinte aiios de su 
vida, la,s predilecciones de Berthelot se in- 
clinaron B la quimica vGgeta1. Cre6, en 
MeudBn, un laboratorio botBnico, en el cual 
ha profundizado la accidn de 10s agentes 
naturales, y sobretodo de la electricidad, 
sobre la vegetaci6n. El problema de la ali- 
mentaci6n azoada de las plantas retuvo 
particularmente s u  atenci6n. Durante largo 
tiempo, no se conoci6 otro procedimiento 
para devolver a1 suelo cansado su fertili- 

dad primitiva que el dejarlo reposar 6 ,el 
abonarle: era el. azce lo que obraba sobre 
61. Berthelot se pregunt6 si no habia un 
media mas rapid0 6 mas sencillo de ase- 
gurar B la tierra 10s beneficios de un gas 
reconstituyente. Gracias B debiles tensio- 
nes electricas, ha fijado el azoe del aire 
sobre las materias oigBnicas; gracias B 
mbs fuertes tensiones del efluvio, ha fa- 
bricado artificialmente nitratos combinan- 
do el azoe y el oxigeno del aire, experimen- 
tos sujestivos que han abierto la via a la 
groducci6n de abonos quimicost por la elec- 
Lricidad. Pero, jc6mo el azoe c.bra sobre el 
suelo arable 6 sobre las plantas? Beithe- 
lot ha encontrado un fendmeno nuevo:, la 
hjaci6n del azo8 par 10s infinitamente pe- 
queiios. Los trabajos y 10s descubrimien- 
tos de Pasteur habian atraido s u  atencidn. 
El mundo de 10s microbias’ le habia inte- 
resado apasionadamente. Volviendo B la 
tierra notd, a1 examinarla de cerca, que 
10s infinitamente pequeiios hormiguean, y 
exclam6: 

-La tierra es algo vivo. 
No le creyeron a1 principio; sus ideas 

fueron vivamente discutidas; fu6 menester, 
a1 fin, entregarse B la evidencia. Sus in- 
vestigaciones, han servido de punto de par- 
tida A UII modo de fertilizaci6n que permite 
reemglnzai 10s abono’s quimicos con semi- 
lieros de cultura ri’cos en microbios fija 
aores de azoe. La agro,nomia debe muchu 
ai  seiior Berthelat. 

El sabio desinteresado 

Sefiores, me detengo en esta enumera- 
ci6n. Falta mucho para que yo lo haya 
dlcho todo, per0 he dichol lo suficiente 
bara evocar ante vosotros el poder crea- 
uor del seiior Berthelot. Todos vivimos 
algo de el: nue,stra vida se alimenta se- 
cretamente de lo  que en la suya hubo de 
fecundo. Le hallamos tanto en las cosas 
grandes coma en las pequeiias, jacaso la 
viua no se compone de las unas y de las 
otras? El agricultor que devuelve artifi- 
cialmente a la tierra la energia que ha 
gerdido; el automovilista que par un ca- 
mino obscuro pasea par la noche el brilla 
de s u  faro1 de aceti1,eno; el aldeano que 
en el rinc.6ii de su chimenea enciende la 
vela de estearina; el electricista que inunda 
nuestras ciudades en la claridad m&s viva; 
la mujerl de tono con s u  traje y su som- 
brero de colores de anilina, cuyos finos 
matices nos encantan; el enfermo que pide 
a la aiitipirina el alivio monieiitBneo de 
sus doloies; el artillerq que en el campo 
de batalla, con el ojo sobre su larga-vista, 
busca. en vano las baterias enemigas cuyo 
estruendo lejano se produce sin humo, to- 
(10s son deudores, sin saberlo, B Mr. Ber- 
thelot. Nos ha prodigado las cosas en abun- 
dancia y no ha conservadoi nada para si. 
Jamfis quiso tomar una patente de inven- 
cidn. Recordaba, 51 este respecto, una le- 
yenda de la  edad media respecto 5, 10s al- 
quimistas y 10,s brujos: Sueiios de u n  ta- 
lis,m&n mBgico, el poder se perdia entre 
sus manos desde que pretendian emplear- 
lo en provecho personal. El desinteres del 
sabio constituye la  nobleza de la cien- 
cia. 

-Aquel que rebaja su ideal, decia Ber- 
thelot, no tarda en perder el genio nece- 
sario para perseguirlo. 

“Hace ya media siglo que alcance la 
edad de hombre, decia en 1 8 9 6 ,  y he vi- 
vido fie1 al sueiio, ideal de justicia y de 
verdad que ha deslumbrado mi juventud. 
El deseo de encaminar mi vida hacia un 
fin superior, atin cuanda fuera inaccesible, 
no se ha enfriado ni calmado con 10s aiios. 
He tenido siempre la voluntad de realizar 
lo que yo creia lo mbs moral para mi, para 
mi pails, para la humanidad. Nunca he 
consentido en considerar mi vida coma de 
fin limitado, para buscar una situaci6n 
definitiva 6 una fortuna personal que ter- 
mine en el reposo; y un goce vulgar me 
ha parecido el mas fasstidioso fin de la 
existencia. La vida humana no tiene par 
objeto el co8rrer tras de la felicidad”. 

El hombre que ha podido escribir estas 

lineas, sin que nadie pudiwse oponerle la 
mBs minima reserva, es digno de profunda 
respeto. 

La amistad con Remin 

Su espiritu se ha formado B si mismo, 
siguiendo, su ley normal, fuera de todas 
las infiuencias exteriores. Un hombre, sin 
embargo, ha ejercido sobre su vida huella 
tanto mas fueite cuanto que estaba hecha 
de seducci6n y de encanto, y que se ha 
ejercido sobre 61 bajo forma dulce, seria, 
grave, a la cual debia permanecer sensible 
toda s u  vida. La amistad de Mr. Berthelot 
y de Ernesto RenBn ha sido celebre. Ell05 
mismos la han mencionado en terminas 
en que ponian su coraz6n entero. Renan 
acababa de abandonar el Seminario y daba 
repeticiones en una pensi6n modesta. F u e  
alii donde par primera vez ambos jdvenes 
se recolnocieron coma hermanos y se ama- 
ran. Sintiendo coma pertenecian la aris- 
tocracia de la inteligencia respetaban, el 
uno en el otro, la dignidad de s u  por- 
venir. 

“Jamas hubo entre nosotros, exclamaba 
RenBn, no dire una displicencia, ni una 
vulgar idad siquiera. Hemos procedido el 
uno para con el otro coma con una mujer 
5 quien se respeta. . .” 

El optiniisino y el pesimismo 

El uno habia nacida optimista, pesimis- 
ta el otro; hecho el uno para la felicidad, 
el otro para la melancolia. Y 10s rasgos 
de sus caracteres se hallaban tan fuerte- 
mente diseiiados que la vida, en vez de 
atenuarlos, aceiituaba s u  relieve. Se ha pu- 
blicado su correspondencia; es muy her- 
mom, heimoza par el pensamiento, que es 
siempre elevado, y par la expresibn, siem- 
Die pura  y noble. Escuchemosles: 

”Mi experiencia de la vida ha sido dulce, 
dice Henan, y no creo que hayan existido, 
en la medida de conciencia que comporta 
nuestro planeta, muchos seres mBs felices 
que y o . .  . No he hallado, en mi camino 
mBs que hombres excelentes. La existen- 
cia que.me ha sido dada, sin que yo la 
hubiera pedido, ha sido un beneficia 
N o  he sufrido nunca mucho. No depende- 
ria sino de mi el creer que la naturaleza, 
benevola, me ha puesto cojines paIa evi- 
tarme 10s choques demasiado rudos.. . El 
siglo en el cual he vividc no habra sido 
acaso el m5s grande, pero si el mBs en- 
tletenido de 10s siglos. A menos de que 
mis dltimos afios no me reserven penas 
bien crueles, a1 decir adios B la vida no 
tendre sino dar gracias par el paseo en- 
cantador que me haya tocado dar a1 traves 
de la realidad”. 

Corifiadch en la vida, despreocupado de 
la muerte, dando su filosofia, medida 
Que se acercaba a1 termino, una forma mas 
sonriente y satisfactoria, tal ha sido Re- 
nBn. iCuBii diferente Berthelot! 

“Nunca, dice, le he dado plena credit0 
B la vida: encierra demasiadas dudas y 
eventualidades irrepai ables. De aqui una 
impresi6n de tristeza y de inquietud que 
no he cesado de llevar B todas las condi- 
ciones de mi existencia, y que fue mBs 
viva en mi juventud, porque no habla ad- 
quirido atin esa serenidad que procura la 
vista del termino mas y mBs pr6ximo. Mi 
primera infancia, mas bien enfermiza, me 
ha dejado el recuerdo de dias penosos an- 
tes que de dias felices. A medida que mi 
conciencia pel sonal se ha desenvuelto, 
han acrecido mis inquietudes. Desde tem- 
prano, B 10s diez aiios quizBs, me atormen- 
taba la inseguridad del porvenir. DespuBs, 
no he gozado nunca plenamente del pre- 
sente. .  . Ahora que mi vida arraigada y 
consolidada par  10s afios no deja lugar B 
esos fa,stidios, es ya demasiado tarde para 
volver B la despreocupaci6n alegre de la 
juventud. La tiisteza de  hijos y padres de- 
saparecidos, el disgust0 de las traiciones, 
de las decepciones, de la impotencia de al- 
canzar el fin ahsolutoi encerrado en el fon- 
do de toda existencia humana, todas esas 
causas reunidas no me permiten, 2 mi 
edad, el plena goce del presente. No es ya 
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mi propio destino el que me inquieta, sino 
el destino de lois que amo. En todo caso, 
el recuerdo del pasado, adn feliz, eslb mez- 
clado con demasiadas amarguras para que 
nos entregnemos b 61 sin reservas. H6 
aquf por que me he refugiado siempre en 
la acci6n para luchar contra la  desespe- 
ranza. €16 aqui por qu6 necesito apoyar- 
me en afectos puros y queridos, entre 10s 
cuales el de Renbn ha sido de 10s mbs pro- 
fundos”. 

La queja de Job no es mbs amarga, y 
nos encontramos ya lejos del alegre ale- 
luya de Renbn. Pero, si no era la similitud 
de 10s caracteres ni la comdn impresi6n 
causada por el mundo en ellos, ;que cosa 
acercaba tan lntimamente B 10s dos ami- 
gos? Era, sin duda, el atractivo que dos 
naturalezas igualmente elevadas y delica- 
dais debfan egercer’ la una sobre la otra;  
era la  reducci6n de ideas filosdficas comu- 
nes, B las cuales daban soberana impor- 
tancia; era ui i  amor ardiente y exclusivo 
B la ciencia. 

supo dar 5. s u  pensamiento y b su palabra 
b traves del espacio. MBs, si se le consi- 
dera en sf mismo, si se le aisla de todas 
esas mlquinas ingeniosas y potentes, apa- 
rece tan d6bi1, tan inquieto, tan agitado, 
tan devorado de deseos insaciados como 
le pintaban 10s antiguos moralistas. Sus 
miserlias, siis tormentos, sus  temores, sus 
aspiraciones, han quedado unos mismos. 
Berthelot ha sentido, con10 10s dembs, 
sus guntas agudas y desgarradoras. Nada 
podria impedir la queja dolorosa que parte 
de las profundidades de la humanidad su- 
biendo a1 cielo B una altura hasta la cual 
la ciencia misma no1 podria seguirla; y, 
en dltimo t6rmino. YO no s6 aue la cienria 

El hombre moral 
I 

. . . E n  su laboratorio es grande No soy 
yo, ciertamente, quien niegue 10s servi- 
cios de la ciencia. Sus progresos han en- 
trado par mucho en 10s de la  civilizaci6n. 
Sin embargo, la civilizaci6n comprende 
muchas cosas, y, si la atenci6n se encami- 
na de preferencia a1 elemento moral que 
fd’rma parte integrante de ella, no me pa- 
rece que 10s progresos de la moralidad ha- 
yan marchado, en los dltimos tiempos, 
con 10s mismos pasos de jigante que la 
ciencia. El hombre, por mBs que se diga, 
ha cambiado poco. Ha creado, para su uso, 
instrumentos maravillosos con 10s cuales 
ha sondeado y medido el universo. Ha atra- 
vesado 10s continentes, y 10s males y 10s 
aires con movimiento rbpido y seguro que 
n9 ha sido sobrepasado sin0 por aquel que 

haya secado nunca ;na 1Bgrima salida del 
coraz6n. La voz que ha partido un dia de 
la montaiia diciendo: “Bienaventurados 
10s que Iloran, porque ellos serbn conso- 
lados! Bienaventurados 10s que han ham- 
bre y sed de justicia, porque serbn satis- 
fecho,s! Bienaventurados 10s que sufren 
por la justicia! . . ” 

Esa YOZ no cra la de la ciencia, i y  qui6n 
no deploraria que esas palabras tan dul- 
ces de esperanza y de consuelo no se hu- 
bieran pronunciado? i C6mo la ciencia sola 
pudiera satisfacer la inmensa sed de cer- 
tidumhre y de consuelo que B la humani- 
dad afiije? Ella no tiene nada que decir- 
nos, 6 poca cosa, sobre nuestros origenes, 
sobre nuestros destinos; y en cuanto B la 
idea de justicia, idbnde la descubririamos 
en la  naturaleza, su dnico objeto, que no 
es seguramente ni justo, ni moral, ni 
tierno para con 10s dkbiles, ni sever0 para 
con 10s fuertes que abusan de s u  fuerza? 
. . . . . . . . . . . .  . . .  . . . . . . . . . . . . . .  . . . .  

El dltimo clin 

Berthelot: era el haber encontrado en su 
juventud un$ mujer que, por sus cuali- 
dacles morales, su inteligencia, su hondad, 
su belleza, era digna de 61, y de ligbrsele 
con 10s lazos de un matrimonio que un 
afecto mutuo hace tan dulces y fuertes. El 
afecto del sefior y de la sefiora Berthelot, el 

uno por el otro, parece haber sido unaar -  
nionfa preestablecida: formaba parte de 
s u  naturaleza. La seiiora Berthelot no vivfa 
mBs que para su marido, y 61, terminado 
el dfa de trabajo, la buscaba inmediata- 
mente. Nunca unidn fu6 rnbs perfecta. La 
muerte niisma no pudo romperla. Habia 
seiialado ya b la  seiiora Berthelot como 
virtima nrfixima; la pobre mujer lo sentia P- - . - . .- ._ 
y todos lo veian. 

“No sobrevivir6 b t u  madre,” decia Ber- 
thelot B sus hijos, en tanto que ella mur- 
niuraba: 

-&Que serB de 61 cuando yo no este? ...” 
Preocupaci6n indtil. El sefior Rerthelot 

no debia sabrevivir B la mujer que amaba. 
Le cerr6 10s ojos, pus0 un beso dltimo so- 
bre s u  frente adn tibia, y pas6 b la pieza 
vecina, seutbndose en su sill6n como cuan- 
do estaba cansado. Di6 un suspiro dolo- 
roso. Acndieron y habia cesado de  vivir. 
Un mismo golpe los habia herido, y pudo 
verse que sensibilidad tan honda se ocul- 
taba en aquel coraz6n profunda, que el 
amor 5 la ciencia no habia llevado sola. 

Dois seres que no habian querido sepa- 
rarse, ni  en la  vida ni en la muerte, no 
podlan serlo en la  tumba. Les cnterraron 
juntos a1 sefior y 5 la seiiora Berthelot. 
Este fin, que en otra 6poca hubiera enjen- 
drado leyendas, pone una nota coninovida 
a1 t6rmino de una vida laboriosa y austera, 
y parece que asocia cuanto hay de mBs 
puro en la ciencia b lo mbs tierno de la 
humanidad. 

iReferir6 su dltimo dfa? Los detalles Hrancis CHARMES 
os son conolcidos. N6 he dicho adn cual 
habia sido la gran felicidad de la vida de De la Academia Frances;, 

1-0s LIBROS NU€VOS 
TAL Revolucibn Turea.-Por Victor B6- 

rard.-(En franc%) .- Libreria Colin.- 
Decididamente ya todos 10s Estados Eu- 
ropeos han entrado par el rdgimen cons- 
titucional. Hasta 10s turcos, la tierra por 
excelencia del despotism0 y de 10s jenfza- 
ros, cuenta con su Parlamento, sus orado- 
res, sus  Ministerios responsables. 

Turquia es la piedra angular de la paz 
euiopea: de aquf la importancia de la re- 
foima de su regimen interno, de su ad- 
ministiaci6n y de s u  justicia, en pro de lo 
cual lucha el Partido de la joven Turquia 
desde hace largos afios. 

La inteligencia entre Austria y Rusia, 
desde 1 8 9 6 ,  en 10s Estados Balkbnicos 
“para la defensa del statu-quo y de la paz 
general” ha  sido el punto inicial, trayen- 
do consigo las reformas de Macedonia. 

En  1 9 0 5  se inici6 en Turqufa la refor- 
ma financiera, llegando a1 arreglo de 10s 
impuestns que devoraban el imperio. 

Este libro permite comprender el desa- 
rrollo de la  politica actual y estudia ex- 
tenelamente la  historia del pais. 

& I  

Palpitaciones de Vida.-Par F. Santi- 
van-Es una colecci6n de herinosos cuen- 
tos debidos B la pluma del joven y ya  dis- 
tinquido escritor cuyas pbginas han sabo- 
reado tantas veces 10s lectorzs de Zig-Zag. 
El sefior Santiblfiez tieue f6 en las letras 
y en el arte, dedichdoles sus mejores ins- 
piraciones. Comienza la vida con todos 10s 
ideales de un alma joven Fu literatlira 
tiene sabor primaveral. 

& . s  
Cosas ahr Dia.-Por Anibal Celed6n.- 

3 s  iina recopilaci6n oriqinal y gmena de^ 

observaciones sugeridas al antor sobre 10s 
asuntos de ocurrencia diaria. Comparti- 
mos algunas de sus  observaciones, coma 
la siguiente: “Se prepara una nueva edi- 
ci6n de la gramBtica acad6mica espaiiola, 
ese desgraciado product0 de la real cor- 
poraci6n literaria de Madrid, tan caracte- 
rizada por s u s  escasos conocimientos filo- 
16gicos”. 

d 3 

Itamillete Irafantil.-ColecciBn de poe- 
sias escolares de Don Doming0 L6pez T. 

1 “$4 

Los fragmentarios.-En un folleto de 
1 3 0  paginas ha reunido el Sefior Pedro 
Sonder6guer cinco estudios sobre La Bru- 
yhre, Pascal, Marco Aurelio, La Roche- 
foucauld, Leonard0 de Vinci, estudios que 
se distinguen por la fineza del anblisis y 
la sabia comprensi6n de 10s complejos ca- 
racteres de estos pensadores que el autor 
llama fragmentarios, por no haber desa- 
rrollado sus ideas en forma 6e libros, sino 
en una serie sucesiva de sentencias. 

El fragmentario, dice Sonder6guer en 
les consideraciones con que termina su li- 
bro, el fragmentario tiene una organiza- 
cibn cerebral vulgar,-puesto que saber ra- 
zonar es una facultad de aristocracia,- 
unida b una incomparable potencia de pe- 
netraci6n. El que escrihe fragmentos tiene 
condiciones de animal subterrbneo. Saber 
hundirse; coma un bravo minero, hasta lo 
mbs hondo del fondo del coraz6n del hom- 
bre-eso as ser fragmentario. 
’ Y en su PrBlogo: “Esta es una pol6mS- 

ea y ,  como tal, va en busca de almas que 
conozcan el agridulce de las meditaciones, 
qiie est4n templadas a1 diiave calor de la  

dialectics, que Sean ideoclastas, ideiferas 
audacets. Espero que esas almas, cuyo nd- 
mero, sea con franqueza dicho, no es muy 
grande en nuestra America, la acojan coma 
el mejor presente que en este momento 
de mi vida puede hacerles mi vanidad de 
escritor. Frutos mbs jugosos podr6 ofre- 
cerles en futuras estaciones. Para mf es 
Bpoca de siembra”. 

Telegrafia deli Pensamient0.-Par Ca- 
milo Flammari6n.-Madrid.- TraducciBn 
espafiola. Continda el estudio de las fuer- 
zas desconocidas, y trae las experiencias 
del Conde Gasperin, las investigaciones 
del profesor Thury, las experiencias de la 
Sociedad Dialectics de Londres y las de 
Sir Williams Crookes. Las d6 este dltimo 
son particularmente interesantes asi coma 
las fotografias de 10s espfrirus. Este g6- 
nero de esperimentos nuevos en que se 
aplica la voluntad y fuerzas enteramente 
psicol6gicas sobre la materia inanimada, 
para hacerla ejecutar movimientos, pre- 
senta el mayor inter&. 

Se establece, de una manera concluyen- 
te, este hecho importante: que hay una 
fuerza que procede del sistema nervioso y 
que es capaz, en la esfera de s u  infiuen- 
cia, de dar b 10s cuerpos s6lidos movi- 
miento y peso. 

d t &  

Los Constituyentes de la Reptjblica Es- 
paiio1a.-Por Miguel R1orayta.-Ollendorf. 
-Paris.-Es una historia de la  Repdbli- 
ca en Espafia. Vemos c6mo lleg6 b cons- 
tituirke y sus debilidades y achaques, me- 
diante 10s cuales vino la restaurari6n de 
la monarqufa con Alfonso XTI. 



a Vida en el Campo 

Don Francisco Subercaseaux 

Pirque 
CON el prop6sitode 

dar S conocer nuestra 
agricultura y el aspec- 
to tan notable que tie- 
ne, damos B nuestros 
lectores vistas de Pir- 
que, el importantisimo 
t’undo del Sedor Don 
F,r anci s c o Sub er c a- 
seaus. Pocas personas 
hail contribuido de ma- 
nera tan inteligente y 
eficaz a1 desarrollo de 
In riqueza chilena como 
el Seiior Subercaseaux. 
L a  industria del salitre 

ha recibido considerable impulso gracias a1 apoyo 
financier0 de las instituciones bancarias que este dis- 
tinguido caballero ha dirigido. E n  la agricultura, ha 
sabido implantar, con el mayor acierto, valiosisimas 
industrias, como las de pasto aprensado. El estableci- 
miento de este gknero, organizado por 61 en Pirque, 
puede ser considerado como un modelo en su ghero,  
por la disposicibn, la maquinaria perf eccionada que 
en 61 se emplea, las condiciones en que 10s trabajos 

se ejecutan. Su producci6n es de primer orden, tanto 
por el nhmero de fardos que anualmente se elaboran 
como por la excelente calidad del pasto, escrupulo- 
samente preparado. Elabora 102,000 quintales mB 
tricos anualmente, vendidos S $ 6.40 

Su extensi6n es de ochocientas cincuenta cuadras 
y emplea 350 trabajadores. Existe un magnifico cria- 
dero de animales finos. 

Pirque es un gran fundo asi por su extensi6n cuan- 
to por 10s capitales imertidos. Sus establos, sus bo- 
degas, todo se encuentra S la altura de las mejores 
explotaciones agricolas europeas 1’ norte-americanas. 

Sus casas son suntuosas 6 mSs bien palacios, y rea- 
lizan el ideal del gentleman-farmer de Inglaterra ; 
son habitaciones en las cuales existen cuantas como- 
didades Sean apetecibles. E n  ellas pnede habitarse 
c6modamente el aiio entero y no se concibe el ausen- 
tismo de que tanto suele quejarse la agiicultura. 

Su parque ha sido dihujado libremente, aprove- 
chando las hermosisimas perspectivas de la Cordi- 
llera de 10s Andes. Estsi lleno de avenidas y presenta 
un aspect0 encantador. 

Las instalaciones agricolas no dejan nada que de- 
sear en punto & solidea y aprovechamiento de las di- 
versas y variadas industrias de este fundo. 



LA VIDA EN EL CAMPO 

P1RQUE.-Caballierims de animales h o s  



DON JOSE ALFONSO 
MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES DE CHILE, 

EL servicio de la diplomacia es uno de 10s m&s ingratos: 
pocals veces se rcconocen sin discusiones sus resultados felices, 
y generalmente solo se habla de sus descalabros 6 de sus errores, 
que 10s criticos de 10s negocios pdblicos abultan y exageran 
adrede. Un diplomdtico de buen juicio no puede hacer confidente 
a1 pdblico de 10s obst&culos que encuentra en s u  camino, ni de 
las malas voluntades que se ve obligado d vencer: ni siquiera 
le es posible hacer merit0 de sus triunfos, poirque la dignidad 
de las naciones extranjeras, Sean grandes 6 pequefias, exige 
miramientos y consideraciones que no es prudente herir. 

Los documentos oficiales no expresan mds que la fisonomia 
convencional de 10s sucesos: su verdadera comprensi6n se en- 
cuentra en la avcibn particul’ar de 10s diplom&ticos, en la ini- 
ciativa de sus  determinaciones y en la historia reservada de la 
tramitaci6n de 10s asuntos internacionales. Pero estos detalles, 
que son 10s que dan colorido y 
expresi6n a1 cuadro, son tam- 
bib, precisamente, 10s que bo- 
rra y se lleva el tiempo 

Lois que creen saber la histo- 
ria de nuestra diplomacia por la 
lecb Ira de 10s documentos ofi- 
ciales, no conocen, en realidad, 
mds que una parte de ella. y 
was0 la menos interesante. iQu6 
periodo, por ejemplo, mbs agi- 
tad0 y dificil que el de 10s afios 
que precedieron & la guerra del 
Pacifico? 

Pues, pocos son m&s ignora- 
dos. 

Los documentos oficiales no 
reflejaii sino superficialmente la 
excitaci6n del reducido circulo 
diplom8tico; y sin embargo, nun- 
ca nuestro pais ha pasado por 
una crisis exterior m&s aguda ;y 
peligrosa, desde la Bpoca de la 
independencia. La politica pre- 
visora de Portales, de que tanto 
han tratado 10s historiadores, 
fu6  aventajada por 10s hombres 
que en aquellos aEos tuvieron en 
sus manos la direcci6n de 10s 
iiegocios exteriores. E n  la rivali- 
dad entre Portales y Santa Cruz, 
aquel tuvo en si1 favor el apoyo 
de 10s gobiernos argentino y 
ecuatoriano, y de mucha parte 
de la opini6n pitblica de 10s mis- 
mos pueblos de la ConfederaciBix, 
mientras que en el tiempo in- 
dicado, todos 10s paises que nos 
rodean estaban mancomunados 
expreea 6 tacitamente en contra 
del nuestro. Portales, adem&s, 
gobern6 sin oposici6n, y se com- 
prende la ventaja c‘e un gobier- 
no que tiene libre y desembara- 
zada su acci6n en el interiol; 
mientras que 10s gobernantes de 
1872 & 1 8 7 9  tuvieron que lu- 
char con partidos politicos fuer- 

de estas informaciones alumbra, como de dia, todo el campo de 
la accibn diploni&tica chilena, as1 en Europa como en America. 

En  el viejo mundo no habia por entonces negocios muy im- 
portantes que atender, salvo el mantenimiento de la paz de hecho 
con Espafia, la liquidaci6n con Francia de diversas reclamacio- 
nes, y la vigilancia sobre 10s proyectos de expedicidn contra la 
Provincia de Arauco del celebre 14. de Tounnens, que se titulaba 
“Orelie-Antoine I, roi d’Araucanie et de Patagonie”. Esta aven- 
tura, que hoy nos parece grotesca y absurda, preocup6 a1 go- 
bierno, y pus0 en activa campafia de desbarate B nuestro En- 
cargado de Negocios en Francia 6 Inglaterra, Don Albert0 Blest 
Gana. Aquel rey de burlas cont6 con el auxilio de capitalistas 
ingleses, coloc6 un ernprestito, flet6 buques, dict6 una Consti- 
tuci6n en franc& para s u  reino de la Araucania, y por poco no 
terminiq la cosa en serio. En America se complicaron B la vez 

las cuestiones ion el Perfi, BO- 
livia y Argentina, atizadas en 
secreto en contra nuestra por la 
mano de un hombre habiloso. 
Segdn sus c&lculos, la guerra 
del 7 9  debi6 estallar seis afios 
antes, y en esa fecha teniamos 
que haber sido despedazados por 
tres enemigos. Si nuestra di- 
recci6n diplomatica no hubiese 
sido sagaz, previsora y de san- 
gre fria, el conflict0 habria es- 
tallado en nuestro dafio. 

Unas cartas particulares del 
Presidente ErrBzuriz & su Mi- 
nistro IbBfiez demues t r a  
10s hombres de gobierno apre- 
ciaban bien la situaci6n. “Yaco-  
noce Ud., le dice, mi opini6n so- 
bre la cuestidn patag6nica. El 
asunto es delicadisimo y debe- 
mos hacer el dltimo esfuerzo por 
conservar el statu quo, evitando 
el estallido hasta que e s t e m o s  
prevenidos. Piensen ustedes (10s 
Ministros) muy detenidamente 
sobre la inmensa responsabili- 
dad que contraeriamos envol- 
viendo en una g u e r r a  a1 p a i s  
hasta ahora indefenso. Necesita- 
mos de muchisima calma y pru- 
dencia par’a proceder sin preci- 
pitar un rompimiento”. (Colcha- 
gua, 1.0 Febrero de 1 8 7 4 ) .  

Cuatro dias m&s tarde le re- 
pite en otra carta: “Nada debo 
agregarle d lo que le tengo di- 
cho sobre la cnesti6n-ocupacibn 
de la Patagonia. Una de mis m&s 
ardientes aspiraciones es la  de 
asegurar en mi gobierno 10s de- 
rechos de Chile & ese importan- 
t e  territorio, y el medio mBs se- 
guro de realizarlo es la ocupa- 
ci6n de hecho. Sin embargo, de- 
bemos evitar & toda costa que 
sobrevenga algdn confiicto inter- 
national hasta que estemos en po- 
sesi6n de nuestros blindados. Pa- !es y disciplinados. 

AquP delante de mi, en un mon- 
t6n de cartas y de documentos 
privados, tengo la historia intima de aquel periodo grave, his- 
toiia que 10s reiatos oficiales no han podido dar & luz y que, 
por ccnsiguiente, el pitblico desconoce. La lectura de estos pa- 
peles muestra el ansioso estado de Bnimo de sus autores, que, 
conociendo 10s riesgos que amenazaban a1 pais, pesaban toda 
la responsabilirlad de sus actos, y que, no obstante, aparecian 
tranquilos y frios & 10s ojos de 10s estrafios, como esos capitanes 
de buques que disimulan sus  temores para no desalenlar la 
tripulaci6n. Su patriotism0 parece haberse transfundido en es- 
tas pdginas, y las calienta, por decirlo asi. 

No es Ecil  decil cu81 de 10s cuatro hombres que manejaron 
entonces la diplomacia de Chile fu6 el que mds se distingui6 y 
sefial6, porque, en realidad, s u  plan politico fu8 uno solo, segui- 
do con igi,al constancia y entereza, a1 traves de las m&s varia- 
das dificultades. La politica, por pasar de unas manos B otras, 
no torci6 el rumbo recto, y gracias & esta uniformldad y B esta 
continuaci6n de procedimientos ee salv6 de 10s peligros el pais 
Bajo este asprcto, 10s Presidentes Errhzuriz Zafiartu y Pinto, 
y 10s Ministros Adolfo Ib&fiez y Jose Alfonso, merecen la gra- 
titud y la  honra de la posteridad. Forman un grupo homo- 
gene0 de hombres ilustres, unidos por la comnnidad del 
pensamiento y dc la accibn, solidarios unos de otros 6 insepara- 
bles ante la historia. 

Entre las cartas & que aludo, las hay de todos 10s agentes 
eiplomdticos del gobierno de Chile. Cada uno suministra mi- 
nvciosas informaciones sobre el pais en que reside, y el conjiinto 

I .a esto no sse canse Ud. de reco- 
mendar tino y prudencia, prnden- 

cia y tino en grado superlativo”. (Colchagua, Febrero 5 de 1 8 7 4 ) .  
Estas breves Ideas constituyeron, en sintesis, el programa 

diplomdtico de nuestros goberuantes:* del que no se apartaron. 
& pesar de 10s ataques de la  oposiclon parlamentaria 3’ de las 
impaciencias de la opini6n pxiblica, y el desarrollo de 10s acon- 
tecimientos les ha dado la razbn. 

Los agentes exteriores chilenos fueron en aquellos alios, en 
Argentina, Don Guillermo Blest Gana, Don Mdximo R. Lira Y 
Don Diego Bairos Arana; en Bolivia, Don Santiago Lindsay, 
Don CBrlos Walker Martinez y Don Pedro N. Videla, y en el 
PerB, Don JoaquPn Godoy. De todos ellos hay interesantes co- 
rrespondencias, especialniente del sefior Godoy, cuya larga per- 
manencia en Lima le di6 oportunidad para conocer d fondo las 
intenciones de la diplomacia de aquella Repdblica. 

Con DOP Jose Alfonso baja a1 sepulcro el Bbtimo hombre de 
aquel grupo de estadistas, a1 que tanto debemos 10s chilenos, 
dejando su obra entregada d las discusiones de la historia. No 
cabe duda que 61 tambiitn cometi6 errores; pero el conjunto de Su 
trabajo es un verdadero modelo de previsida y de celo patri6- 
ticos. . iDescanso final, bien ganado el de este anciano venerable: su  
suefio serd el de 10s justos! 

Tributemosle el homenaje de nuestro reconocimiento y de 
nuestro profundo respeto. 

R. MONTANER BELLO. 



VERDADERAMENTE d e s a s t r o s o  h a  
sido el terremoto ocurrido en la Italia me- 
ridional y en Sicilia el 2 8  de Diciembre 
dltimo: rnbs de veinte ciudades han resul- 
tado destruldas y gran ndmero de perso- 
nas (se hacen llegar b doscientas mil) 
han perecido en la catBetrofe. 

El fen6meno ocurri6 8 1as 5 h. 20  mi- 
nutos de la mafiana del citado 2 5  de Di- 
ciembie, y fu6 seguido de una gran onda 
marina que ayud6 B destruir las poblacio- 
nes de Messina y Reggioi y la mayor parte 
de las aldeas de uno y otro lado del Es- 
trecho de Messina. Tan completa ha sido 
esta destrucci6n que es casi imposible ob- 
teiier relaci6n alguna coordinada del ca- 
rbcter del terremoto. El centro de la per- 
tui bacidn parece haber residido en el 
referidh Estrecho, pses 10s faros de las 
costas SB hallan inutilizados, y algunos, 
como el Pharos de JIessina, que se levan- 
taba en el antiguo sitio de Pelorus, ha 
desaparecido totalmente; y ahora, despu6s 
de un mes de la catbbrofe, se  dice que 
La coufiguraci6n del m a r  en esos sitics se 
ha alterado mucho, habiBndose abierto un  
crdter en lo profundo de las agiias, crate1 
que se sfirma ha hecho resurgir el anti- 
guo y temible torbellino de Scila. 

“Puit Messina” ‘‘E7uit Reggio” 

A1 describir la tristisima suerte de es- 
tas dos grandes ciudades, bien puede em- 
plearse el fuit  de 10s antiguos roinanos: 
Xqui flu6 Messina, Aqui fu6 Reggio. 

En esta dltimg, poblaci6n de cuarenta 
mil almas, ni una casa ni una familia han 
dejado de sufrir la catastrofe; la mitad 
de 10s habitantes fueron enterrados vi- 
vos, y la desesperaci6n rnbs grande em- 
pez6 alli en aquellos angustiosos momen- 
tos, pues una gran onda, un inaremoto 
(terremoto mariiio), atacaba B la desdi- 
chada ciudad a1 mismo tiempo que el mo- 
vimiento seismico terrestye, completaba 
s u  absolut,a destrucci6n. Como si esto fue- 
la  poco, el hambre tamhien se ensefiore6 
de 10s sobievivientes de la catbstrofe. 
pues b 10s dos dias siguientes B la calami- 
aad adn no b,abiai sido socorridos, debi- 
do a1 hecho de que las comunicaciones 
f6rreas y telegraficas estaban cortadas y 
111 siquiera pudo d,arse cuenta del terrible 
suc,nso b 10s lugares mas pr6ximo.s. 

Rteesina, la gran ciudad vecina de Reg- 
gio b traves del Estrecho, estaba tambi6n 
arrasada, y en ella perecieron mbs de 
ciento treinta mil personas, enterradas 
bajo 10s escombros, abrasadas por el in- 
cendio, barridas par la onda marina. Dor- 
mia la poblaci6n, y sorprendidos 10s ve- 
cinos en sus lechos por el espantoso de- 
sastre, aquellos b quienes el derrumba- 
miento de 10s edificios no aplast6 se cn- 
contraron a1 aire hbre sufriendo un tre- 
mendo frio y aguantando fuerte lluvig, d 
tad2 lo cual se uni6 la explosi6n de 10s 
tubos de gas, que envolvieron B la ciudad 
cn terrible incendio. Tambien las caiierias 
del agua, que la poblaci6n b tanta costa 
habia llevado desde las montafias, se rom- 
pieron, y esto hizo que la calamidad de la 
sed Se uniera B lgs del hambre, la  destruc- 
cibn y el incendio. 

Ya nada queda de aquellas ciudades. 
En un mont6n de ruinas ve hoy converti- 
do Reggio e! poder que all1 estableci6 en 
tiempos remotos el tirano Anaxilas, poder 
capaz de desafiar b Siracusa y el mayor 
de cuantos jambs existieron en la parte 
de Italia antiguamente llamada Magna 

Grecia. Y tambi6n es s610 un m o n t h  in- mente el crucero Princesa de Asturias, 
forme de escombros y de desolaci6n la be- con personal, material y dinero para ayu- 
lla Messina, aquella temible fortaleza que dar B las victimas del terremoto, a1 propio 
determini5 que Roma se hiciera dueqa de tiempo que k iniciativa privada recauda- 
Sicilia y pudiera asi convertirse en domi- ba fondos para engrosar el donativo del 
nadora del mundo. Estado y el ilustre marques de Comillas 

ponia B disposici6n del Papa Pi0 X, para 
Los priiiieros auuilios 10s heridos, el tramatlbntico Catalufia, 

convertido en buque-hospital. 
A la magnitud de la catastrofe respon- 

di6 la importancia de 10s primeros auxi- 
lios prestado,s 6 10s desgraciados super- 
vivientes del terromo-0: Jambs mOStr6 el P o a s  palabras vamos B dedicar elL =;3xta 
hombre valor rnbs hermoso ni mayor pre- triste reseiia b Victor Emmanuel 111, rey 
sencia de Biiimo para improvisar re&- de Italia, y b s u  eeposa la reina Elena. 
sqs a1 frente de 1s advereidad. . - Sobran todas las frases. Son mBs elocuen- 

tes 10s hechos hermosisimos de estos so- 
punto de escala en SUE viajes a1 bello pais beranos. 
siciliano, recordarBn que en la encorvadu- La cas& reinante en Italia tiene un 
ra en forma de :’oz del puerto que * di6 lema, herbico, nohilisimo: Avanti, Savoia. 
B la ciudad sd antiguo iiombre de Zancl6, Los j6venes inoni?rcas de aquel pais lo 
habfa siempie ancladoa unos CuantOS Pe- hall cnmplido con exceso. El rey mand6 
quefios botes-torpedercs que reconen 10s la mitad de la guarnici6n de Roma para 
mares y lagos de ItalJa, Ertos fueron res- socorrer B sus sdbditos. Y no contento con 
petados por la onda seismlca, que en cam- esto, fu6 en persona, ,acompafiado por la 
bio arroj6 B 10s grandes vapores mercan- leina Elena, b Messina, B Reggio, 6 las 
tes contra lcls muelles de Palazzata, SePul- niBs pobres y miseras aldeas; y en todab 

lies en el mar. L O s  Pequefios torpedeios, jugar, una herida que vendar, un consue- 
a1 conocer el estado de la pobiacibn, re- lo que prodigar, un brazo que extender 
corrieron la costa calabresa h a s h  que en- dara sostener exbnime cuerpo, un regazo 
contraron una estaci6n donde el telegrafo que ofrecer B cambio de calor perdido en 
entaba adn intact3. Brevemente hnzaron las ruinas de la catbstrofe, alli estaban 

10s soberanos de Ttalia ofreciendo su re- la noticia y pidieron socorro. 
El acorazadoi Piemonte, de la flota Ita gazo, extendiendo su brazo, prodigandoel 

liana, se encontiam en el Puerto de gue consuelo, vendando la herida, enjugando 
rra, 4 tambien estapd, aunque SU CaPitbn la lagrinla. 
quedaba sepultado en laS ruinas de Sus -Abbiamo il RC?! Abbisnlllo tutto! (Estb 
oiicinas en tierra. Desembarcaron todos aqni el rey: ;lo tenemos todo! )-decian 
10s tripulantes del Piemonte Y dieron CG- 
mlenzo gl salvamento de lo8 miles de Per- y no podian decir rnbs porque mBs no 
sonas sepultadas vivas. Tambien hicieron cabe. . . , ~ i o s  salve B 10s reyes de Ita- 
algo mas, muy importante como funci6.n lia. 
social: restablecer el orden, pues para La cirncia y la catistrofe 
cruel recrudecimiento de la calamidad, el 
aerrumbamiento de las paredes de las cbr- Una de las co3as inexplicables en el 
celes habia libertado todow 10s penados gran terremoto que ocupa nuestra aten- 
y estos, 8in amedrentarse por lo terrible ci6n eS que OCUrri6 despues de un largo 
del espectBculo, se lanzpron a1 crimen ro- period0 de tranquilidad terrestre. 
bando B 10s muertos, empleando la violen- El glob0 terrbquco est& siempre en con- 
cia con lop moribundos, abusando de 10s moci6n. El ndmero de pequefios temblo- 
desvalidos y asaltando la Aduana, la es- leS de tit3T-a alCalZa a1 afi0 B la  cifra de 
tZci6n ferrea las oficinas de Correos, treinta mil; Per0 1% grandes sacudidas 

Entretanto, el mismo acorazado pie- SOR limitadas, Con la CirCUnStanCia, ade- 
Inonte, despu6s de diatribuir sus reser- m h ,  de que 1 p  vibraciones de esas sacu- 
“%-de viveres y agua, marchaba hacia didas llegan mucho rnbs all2 del origen 
NBpoles c a r s d o  de mujeres y nifios hz- Y Se registran en 10s aparatos de medi- 
ridos y con 10s h,mbres de mayor grave- das de 10s mbs 1e.ianos observatorios. Du- 
dad. No estaba este buque solo en su bue- rante 10s pasado8 meses, apenas si 10s 
na obra, pues la escuadra volante de 16 tambores de relojeria de estos aparatos 
llota italiana lleg6 desde Cerdefia, y las SeiSmOgrbfiCoS hail girado; mBs, de re- 
escupdras iuglesa y rusa, que providen- pent% la c a h a  se interrumpe por una 
cialmente navegaban cerca, se aprestaroii sacudida, que, Por la enorme destrucci6n 
B socorrer B las victimas, iivalizando no- de vidas Y de propiedad que ha causado, 
ble y amistosamente en realizar 10s auxi- 6e recordax-& siempre como el terremoto 
lios rnbs peligrosos y dificiles, con gran mas dev&stador de cuantos registra la 
exposici6n de las ridas de 10s salvadores Historia, pues ni adn puede coniparBrsele 
que rnbs de una vez se libraron milagro- en magnitud en sus resultados el g&n 
samente de ser aplastados por el derrum- temblor de tierra de Lisboa del aflo 1 7 5 5  
bamiento de cam5 cuyas paredes y bases (que fu6 causado por un cataclismo snb- 
dej6 en riesgo inminente el terrible mo- marino B la altura de Portugal, que envi6 
vimiento terrestre. Los glandes barcos in- una grau onda ocebnica qada menos que 
gleses y rusos no s610 vaciaron sus alma- hastit Irlanda), catkstrofe que cost6 sola- 
cenes y prestaron sus tripulariones para mente cincuenta mil vidas. 
socorrer B las victimas y ayudar B la PO- Es  oportuno, decir en este lngar de 
licia, sino tambi6li condujeron B muchos nuestro articulo que no siempre el fen6- 
heridos B puertos de refugio, y 10s ingle- men0 seismico que hace mBs destrozos es 
ses llevaron ademas viveres frescos de la el que debe colocarse entre 10s mayores 
isla de Malta. temblores de tierra. Evidentemente, un 

Espafia, que en socorrer B sus herma- terreniota quo ocurre en sitio muy habi- 
nos latinos h a  dado elocuentisima mues- tad0 cera m&s imponente que el que ten- 
tra de solidaridad humana, mand6 oficial- ga por centro las estepas de Siberia 6 las 

Los Reyes de Italia 

Aquellos para quieiies Messina ha sido 
, - 

taiido lueg0 vastas masas de eSOS mUe- partes donde hub0 una 1Bgrima que en- 

10s desgraciados. 



llanuras de MBjico. Esto no quiere decir 
que este terremoto de Italia no haya sido 
de primera magnitud entre dichos fen6- 
menos. 

Eston terremotos de primera magnitud 
se llaman perturbacianes megaseismicas. 
En cerca de ochenta observatorios espar- 
cidos por el mundo, en Africa, Australia, 
Canada, Ceylbn, Egipto, las islas del Pa- 
cffico, la India, JapBn, Nueva Zelanda, 
Norte y Sur de America, y en todos 10s 
pafses europeog, hay seism6metros y seis- 
m6grafos, aparatos registradores de tem- 
blores de tierra. Los m&s importantes seis- 
mogramas trazados por estos aparatos se 
envian desde todo el mundo a1 Observa- 
tori0 Central de Shide, eh la isla de 
Wight, que dirige Mr. John Milne. Cada 
seismograma da In  fecha en que fuB he- 
cho, el tiempo medio del meridian0 de 

. Greenwich para el  principioi del movimien- 
to Y su ceqaci6n. Comparando estos da- 
tos, puede calcularse el sitio de origen del 
fenbmeno. Por ejemplo, si la sacudida al- 
canza a1 Observatorio de Paris antes que 
a1 de Berlin, evidentemente la onda per- 
turbadora va de Ileste & Este, y se origi- 
n6 a1 Oeste de Paris. Si lols seismogramas 
llegan de otras varias estaciones, Este, 
Oeste, Norte 6 Sur, entonces, comparando 
las horas en que 1% ondas perturbadoras 
llegaron esas estaciones, puede determi- 
iiarse con gran exactitud el lug&r d s  ori- 
gen de la onda. Los impulism que nacen 
en 10s centros de terremotos poderosos y 
que se propagan a grandes distancias, 
veinte mil kil6metros, verbigrach, mar- 
chaii a la velocidad de 2,500 & 3 ,000  me- 
tros por segundo. Las primeras sacudidas 
ue terremoltos muy distantes son seguidas 
bor contrasacudidas, que en algunos ca- 
50s parecen tener cierta semejanza con las 
ondulaciones que se repiten p refiejan 
Luando una piedra es  prrojada a un es- 
tanque y las ondulaciones resultantes al- 
Lsnzan a 10s extiemos. 

EstaF observaciones de lop puntm de 
origen de 10s terremotos han sido hechas 
y rectiL,cadas continuamente desde 1889. 
b l  primer resultado de ellas fu6 facilitar 
10s sciem6logos de doce graiides areas 
uhpticas, en cuya extensidn nacen 10s te- 
iremctrs.  

&.,sten en estas areas regiones que pu- 
dierainos llama1 tipicas del terremoto, sin 
que sea preciso entrar en mediciones para 
ueleriiiinarlo asi. Por ejemplo, el territo- 
110 de Alaska, doiide la lllontafia Ehas se 
eieva 5 una altura de 18,000 pies y donde 
el agna tiene 7 ,000  pies de profundidad 
a cien BilOnietros de la costa, regi6n que 
onece en junto un desnivel de 25,000 
pies en 320 kilbmetros, estan asimismo 
en esas cilcunstancias las cordilleras mon- 
taiiosas prbuimas & las grandes profundi- 
dades oce&nicas, la regidn antillana don- 
ae  se hailiiii situadas Martinica y Jamai- 
ca, la regi6n de Las Cordilleras, el dis- 
trito de Los Andes, su continuacibn, el 
Jistrito jnponks, el de Java, el &rea mau- 
ritana, tres distritos submarilios seme- 
jantes en el Noreste, Noroeste y Nortedel 
Atlantic0 recpectivamente, dos distritos 
antarticos y un  gran distrito teriestre que 
abarca todas las montaiias de 10s Hima- 
layas, el CBucaso, 10s Ballranes, 10s Al- 
pes y 10s Apeniiios, en uno de cuyos an- 
gulos est& situad; Calabria. 

Justifica la i e r  iad de nuestro aserto el 
hecho de que, de? e el referido aiio 1 8 9 9 ,  
han ocurrido e?] .stas &reas nada menos 
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que cuatrocientos cincuenta y dos tem- 
blores de tierra, registr&ndose el mayor 
numero en 1 9 0 6  con setenta y seis tem- 
blores, Y el menor en 1 9 0 4  con veintiocho. 

En cuanto & la direcci6n de 10s terre- 
motos, es un hecho completamente cierto 
que mayor numero de estos siguen hacia 
el Oeste, 6 sea contra el moviiniento de 
la Tierra, que hzcia el Este, sieiido la 
marcha Sur, 5 traves del Ecuadoi, mas 
corta que la del Este. 

Causas de 10s terremotos 

Es este un punto, lector, en que no 
existe teoria alguna completamente satis- 
fx to r i a ;  per0 la trsgica naturaleza del 
terremoto italiano ha hecho que la aten- 
c x p u b l i c a  se fije nuevamente en la cues- 
ti6n de 10s temblores de tierra y sius cau- 
s a ~ .  Messina y RGggio se encuentran en 
regiones bien conocidas pos su inestabili- 
dad. Las ciosl ciudades se hallan en 10s 
Apeninos, separadas una de otra por un 
canal casi sin profundidad ern s u  p u n -  
to mas estrecho, per0 cuyo fondo llega 
hasta alcanzar trescientos sesentj. metros 
en uno y otro lade. La posici6n es evi- 
dentemente de importancia y de actividad 
volc&nica. El Etna y las islas Lipari se 
encuentran En constante actividad, y a1 
Sur de Pantellaria se hallan 10s restos de 
un volc5n extinguido. La raz6n inmediata 
de un terremoto es una fractura de la cor- 
teza teirestre; esta es la explicaci6n CO- 

iriunmente aceptada. La causa de esta 
IraCtura es j a  cuesti6n mas dificil. 

En  este punto, una de lasi explicaciones 
clue se uaii del colapso terrestre, explica- 
Lion que es muy popular, es la que com- 
para a la Tierra con una manzana arru- 
gam: cuando el centro se enfria, se supo- 
ile que se contrite y se recoje separ&iidose 
ae la corteza, con lo que se d I lugar a 10s 
movimientos prodactivos de 10s terremo- 
tos. N o  satisface esta explicaci6n, porque 
no sahemos que la Tierra se encoja (pro- 
bablemeiite no s e  encojerb), y aunque asi 
10 tuera no seria de manera que diera lu- 
gar a tamaiias violencias. 

Otra opini6n, muy sencilla y quiz& la 
mas aiitigua de las conocidas porque pro- 
cede del tiempo de -1a-antigua Uiecia, es 
la que supone que el agua del i x r ,  como 
id. ae 10s grandesl lagos o deltas ae 10s nos  
caudalosoa, penetra por las rocas de la su- 
berlicie y se abre camino hasta las rocas 
iundidas a1 iojo, que muy probablemen- 
te se encuentran & lreinta millas de pro- 
tundidad de dicha superhcie. Per0 esta 
Lecria cuenta entie sus impugnadores emi- 
iientes hombres de ciencia, siendo uno el 
cloctor T. J .  See, el cual dice que, hallhn- 
aose, como se halls, agujereada la corceza 
terrestre por todasi partes, el agua absor- 
uiaa por l a  capilaridad de las rocas for- 
nia vastas masas de vapor, que desapaie- 
cen por aquellos agujeros exactamente lo 
mismo que las explosiones producidas por 
ias energias expansivas del vapor. Y 2 
dsto es debido, afirma el doctor See, que 
todos 10s terremotos se produzcan cerc:r 
ael mar 6 cerca del agua. 

Qtra teorla que tiene sus  defensores es 
la del arte arquitect6iiic0, j se refiere 
sencillamente a la conocida maxima que 
abrma que el arc0 janihs descansa. Quie- 
ren significar 10s arquitectos con ella que 
cuando se construye una torre sobre un 
arco, este se encuentra constantemente en 
estado de tensi6n. El tiempo, 10s acciden- 

tes, pueden siempre proclucir uii colapso. 
Tampoco esta teoria puede admitirse, por- 
que as sabido que la Tierra se encuentra 
en perpetuo estado de tensibn, toda y.’?z 

que 10s pesos de sus part= no e s t h  biec 
compensados. El peso de la Tierra en con- 
junto es proporcionalmente mucho mayor 
que el de las rocas de la superficie: su ri- 
gidez es tambien mayor que la de cual- 
quiera de 10s estratos geol6gicos que co- 
nocemos. Por esto, hay siempre una ten- 
dencia B la compensaci6n 6 reajuste de 
sus  partes, reajuste que obedece a bien 
distintas Causas: las elevaciones terrestres 
continentales estan siempre separandose 
con su peso hacia el mar, bajo la acci6n 
de 10s vientos, olas, corrientes y r im;  y 
hasta el mismo t‘c,ndo del q a r  cambia 
constantememe de nivel. 

Una adici6n de bastante importancia 
para las nuevas ideas que explican lois te- 
rremotos en 10s ultinlos aiios debe ser la 
concepci6n del profesor E. G. Harboe, el 
cual asegura que el foco de un temblor 
tle tierra no se restringe ya & un punto 
en tamaiio, sino clue se  ramifica con u11 
grado variable de violencia iiiicial sobre 
pr6ximamente el total del area seismica. 

Otra opini6n importante es la del con- 
de de Montessus. Ecte seiior ha tomado 
uoLa de 1 7 1 , 4 3 4  sacudidas, y un  examen 
uetallado de este vasto numero de terre- 
m o t a  le obliga a afirmar, de maiiera con- 
clujente, la independencia de 10s terreiiio- 
tos y 10s volcanes. lambi6n sostiene que 
10s terremotos &on mas numerosos alli 
aonde el relieve de la superncie presenta 
10s acidentes mas escarpados y mas pro- 
longados. El  examen seismografico de 10s 
temblores de tierra ha demoslrado que 
las oiidas laiizadas p r ellos atraviesan 
una  corteza de ceiqa de 3 6 0  metros y tam- 
h e n  penetran por la Tierra, abriendose 
Lamino por ella, ae tal manera que hace 
suponer que esta debe posaer una fortaleza 
superior en el doble a la rigidez del awro. 

1’ el ya citado profesor IVlilne, sabio 
geografo y meteoi6iogo que hoy regenta 
el Observatorio ue Shide, en la isla de 
Wigth, v,aliendose del inaubitado hecho 
de que todas las grandes areas de terri- 
~ 0 1 1 ~  en que se originan 10s terremotos, 
se encueiitran en la vecindad de elevadas 
montaiias y de grandes profundidades 
obeaiiicas ai propio tiempo, dice:   AS^ 
como bajo una presi6n muy grande, el 
iiielro, y afin el acero frio, pueden liacer- 
se correr como melaza, de la misma ma- 
iieia, bajo el peso aplastante de 10s estra- 
tos apilados en las grandes montaiias, las 
iocas subterrbneas adquieren un estado 
;lutinoso y semejante a melaza, en cuya 
inseguridad de base exlste siempre uiia 
probabilidad que iiace producir el colap- 
io. Si hay u i i ~  falta 6 hendidura en 10s 
sstratos pr Bximos, se veriiica entonces en 
esa linea de debilidad una presi6n exce- 
s i v a  que da lugar a n  desequilibrio, uii 
estallido, a1 terreinoto”. 

Muchos de estos defectos y lineae de 
debilidad B que alud€ el profesor llIilne 
existen en Calabria, doiide en el aiio i 8 7 3  
tuvo lugar uno de 10s m&s grandes terre. 
motos hist6ricos y donde en 1905 se re- 
gistrd una destructora sacudida terrestre 
VIessinp, que aholra llora tanta desgracia 
y desolaci6n, esta cerca de esos sitios de- 
fectuosos, y la linea de su costa tambien 
ha sufrido anteriormente alteracioiies de 
aqiiella indole. iTendr& raz6n el Profem‘ 
Milne? . . . 


