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GUSTAVO FLAUBERT

Su vida y sus obras.—Enseñanzas que de ambas

se desprenden (1)

Señoras:

Por rara coincidencia, Balzac, Dostoyevsky y Flaubert, loa

tres más grandes novelistas del siglo XIX, nacieron en una

casa de beneficencia y, fueron, como alguien lo na dicho del

maestro ruso, «flores de hospital». El padre de Balzac era ad

ministrador del Hospicio de Tours y vivía con su familia en

el establecimiento de su cargo. Igual sucedió con el padre de

Dostoyevsky, el que además era doctor en medicina. El de

Gustavo Flaubert desempeñaba el puesto de cirujano jefe y
residía en el Hotel Dieu de Rouen. (2)
Ahí nació nuestro grande hombre el 12 de Diciembre de

1821.

Si la escasez de tiempo no lo impidiese, convendría en este

punto detenernos para estudiar a los progenitores de Flaubert

y para ver hasta que punto se verifica en él la teoría de Taine,

su discípulo y amigo, sobre la raza, el medio y el momento.

Pero en aras de la brevedad y concisión sacrificaré muchos por

menores interesantes y me contentaré con deciros que, en cuan

to a raza, Flaubert heredó de sus padres todas las característi

cas del Normando auténtico: alta estatura, fuerza atlétiea, ca

bello rubio, ojos azules.

(1) Conferencia leída el 12 de Diciembre de 1921 en la solemne cele

bración del Oentenario de Flaubert, en el «Salón des Annales» de San

tiago."
(2) Libros consultados: G. Flaubert: Correspondánce.—E. Henne-

quin: Etudes de critique scientifique,
—P. Bqubget: Essais de psychologie

contemporaine.—P. Martino: Le román réaliste sous le Second Empire.
—

E. Seilliébe: Le romantísme des réalistes: Gf. Flaubert.—Gtjy de Mau-

passant: Fierre et Jean, préface.
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Era a todas luces un legítin.0 descendiente de esos Norse-

men que, abandonando para siempre las frías y estériles pla

yas del Báltico, enderezaron la proa de sus barcos hacia las

costas de Francia y se establecieron en la desembocadura del

río Sena. Aventureros del mar, los normandos, sin embargo,
se arraigaron instantáneamente en el suelo más feraz, en la

tierra más gorda de la Galia porque allí encontraron todo aque

llo de que carecían en su fría y estéril patria: un alimento

abundante y vario, capaz de aplacar el üambre y la sed atávi

ca de esos colosos y, además, la luz del sol, y el calor de la ci

vilización cristiana.

Venían sin mujeres, pero al conquistar la provincia que ha

bía de llevar su nombre (o sea la Normandía), las mujeres
francesas los cod quistaron a ellos y así se repitió en Francia el

milagro griego: Graecia capta ferum victorem cepit: La Grecia

conquistada conquistó a su fiero conquistador. Sucedió pues

que, merced a las mujeres de Rouen, los normandos olvidaron

no sólo su patria sino también su Religión y su idioma. Los

hijos de esos aventureros hablaron francés y fueron franceses.

De sus padres heredaron la alta estatura, el aspecto y el apeti
to germánico que caracteriza a los actuales habitantes de la

Normandía y, a sus madres Galo-romanas debieron esa vive

za de ingenio, esa astucia y esa «macuquez» que distingue a

los normandos entre todos los franceses.

En Flaubert distínguense los caracteres físicos de sus ante

pasados y con excepción de la astucia, toda el alma normanda

se revela en él. Pero, en ese coloso de ojos azules había algo
de meridional: Una imaginación de fuego, una espontaneidad
verbal que fácilmente degeneraba en facundia y locuacidad.

Cuando el entusiasmo literario o la indignación se apoderaban
de él, Flaubert hablaba a chorros y a gritos: él mismo llamaba

a su boca «mon gueloir», vocablo que le servía para designar
el órgano de la voz, y a la vez el escritorio, ese santuario en

que leía a gritos todo cuanto escribía para probar si cada uno

de sus vocablos y cada una de sus frases era o no musical.

Pero no nos anticipemos; baste por ahora decir que en el

alma exuberante de ese normando había algo de Tartarín de

Tarascón y no nos asombremos de ello, porque Francia a pe-
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sar de las enormes diferencias raciales que hacen de sus pro

vincias el más curioso mosaico humano, es el pais donde la

mezcla de las diversas sangres y de las diversas almas, ha sido

más completa.
No es raro que, en un Marsellés, descubráis con asombro el

espíritu aventurero de un Normando y en un Normando la

facundia de un Marsellés. La mezcla está hecha por mano

maestra; de allí, por un lado, la uniformidad y, por otro lado,
la diversidad del genio francés.

Flaubert, como ya se ha dicho, nació en un hospital y fué

hijo de un médico. Este que, a primera vista, parece baladí, es

un hecho de grande alcance. El médico, señoras, es un hom

bre que profesionalmente vive inmergido en plena realidad

humana, es un hombre que busca lo positivo; que debajo de

las apariencias y de los vocablos descubre los hechos suscepti
bles de comprobación y medida. Es, por consiguiente, un eter

no observador, cuyos sentidos todos jamás se cansan de escru

tar la realidad. Es, por educación y profesión, lo que en litera

tura llamamos un «realista» y un «naturalista».

Ahora bien, cuando ese hombre es un Dr. Flaubert, es

decir, un cirujano eminente cuya fama ha llegado hasta la ca

pital de Francia y en cuya casa júntase cuanto hombre hay en

Normandía capaz de entusiasmarse por la ciencia, resulta de

ahí, que el medio, el ambiente, la atmósfera espiritual en que

vive ese hombre ha de influir en aquellos que, como Gustavo

Flaubert, nacen de él y viven a su lado. De ahí, si no me en

gaño, el realismo de nuestro novelista; de ahí, cuando menos,

su hábito de observar, analizar y apuntar; de ahí la vida carac

terística que más tarde logró infundir a los personajes de sus

novelas.

Gustavo Flaubert adquirió al lado de su padre la predispo
sición no sólo a observar, sino también a dudar y a mirar con

frialdad, con ojo clínico, las miserias y vilezas humanas: de

ahí pues su naturalismo.

Pero,'"señoras, diréis talvez que, criado en esa atmósfera po

sitiva, debió Flaubert inclinarse a la ciencia y no a la literatu

ra, que debió ser médico, como su padre, y no poeta. (Y le lla

mo poeta, porque a pesar de no haber escrito sino en prosa,
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es como Chateaubriand un poeta de primer orden). Pero el

becho es que fué literato y no médico. ¿Cómo espiicaremos

que Flaubert se haya, por decirlo así, desposado con la litera

tura pura, cuando todo y todos en su casa le alejaban de ella?

La respuesta es que el doctor y Mme. Flaubert no vigilaron
como debían la educación de su hijo. Digo como debían porque,

a mi juicio, no cabe escusar a los padres que, menospreciando
la literatura, dan sin embargo a sus hijos una educación exce

sivamente y aún descabelladamente literaria.

Gustavo Flaubert se matriculó muy niño en el Liceo de

Rouen. Hemos dicho que había nacido en 1821 y ya en 1832,

es decir, a los 11 años de edad, hele abí, leyendo a Lord Byron

y no sólo leyendo ese poeta que es el más peligroso y corrup

tor de los autores ingleses, sino escribiendo un ensayo sobre

él. ¿Vigilaría el Dr. Flaubert, vigilaría Mme Flaubert las lectu

ras de su hijo? ¿Qué juicio os merecerían hoy un padre y una

madre de familia tan descuidados e indiferentes en un asunto

de esa trascendencia? Pero no fué esto todo. A los doce años,

Gustavo leía a Balzac; a los trece, creía ser ya todo un literato,

puesto que no sólo escribía cuentos y novelas cortas, sino que

tenía elegido el seudónimo que, según sus cálculos, habría de

de darle gloria e inmortalidad...

A los 16 años, esto es, al terminar las humanidades, Gus

tavo leía al Marques de Sade. Imaginaos, señoras, esa enormi

dad:... un niño de 16 años leyendo al más inmoral escritor del

más inmoral de los siglos, al Marqués de Sade. Y no sólo leía

Gustavo esa literatura infame, sino que se enamoraba de ella

y, en cartas a sus amigos, la ensalzaba con el entusiasmo de

un neófito y de un apóstol.
Vuelvo a preguntarlo, señoras: ¿cumplían o nó el padre y

la madre de Flaubert su misión educativa, su misión de jefes

y custodios de una familia?

Pero he aludido a los amigos de Gustavo. Estos eran condis

cípulos suyos del Liceo y pertenecían como él a la mejor bur

guesía normanda. ¿Qué ciase de adolescentes eran ellos?

En una carta a Luisa Collet, en que habla de su niñez, Gus

tavo evoca ese grupo de muchachos que le rodearon durante

toda su adolescencia y los llama tjeunes dróles», (dróle en fran-
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•cés, significa bribón y, cuando se habla con indulgencia o ca

riño, bribonzuelo). Para calcular la interpretación que debe darse

a este vocablo, bástenos recordar que, según cuenta Gustavo,
vivían esos niños oscilando entre la locura y la muerte. Dos de

ellos se mataron: el uno destapándose el cráneo de un pisto
letazo y ahorcándose el otro con su corbata. Otros más se «cre-

vérent», dice Flaubert, esto es, se agotaron, se reventaron a

fuerza de libertinaje, buscando en tales excesos un alivio para

su precoz melancolía, para el tedio romántico (o «mal del siglo»)
que los devoraba. «Aquello era hermoso», «c'était beau» dice

Flaubert... El sobreviviente de esos tiempos heroicos no sabe

si, al recordar a sus amigos, debe llorar o reír: «C'était beau».

Y promete escribir un libro sobre esa juventud que creía en

un oscuro rincón cual hacecillo de hongos henchidos de tedio.

Ese libro, Flaubert lo esbozó en el segundo borrador de la Edu

cación Sentimental.

¡Qué educación, señoras! Pero conviene por un momento de

tenernos para observarla de cerca.

Desde luego ese grupo de «jeunes dróles» consta únicamente

de adolescentes. Dieciséis años, es la edad del mayor. Qué
os parece aquello, señoras? A los dieciséis años esos niños, que
no otra cosa son, han leído ya al Marqués de Sade, han desflo

rado su ^inteligencia y su corazón y padecen de ese tedio

que envenenó el alma de Byron y de Chateaubriand. Son ro

mánticos hasta en la médula de los huesos y el romanticismo

es para ellos, es en ellos un veneno mortal. Dos se matan vio

lentamente, otros mueren agotados por sus vicios y el mayor

de ellos apenas si acaba de entrar en la adolescencia. Leen con

voracidad las más espantosas abominaciones, las paladean, las

saborean y se nutren de ellas. Crecen como callampas veneno
sas y mueren o se matan con un desplante que abisma. Y eso

a los 16 años. «C'était beau» dice Flaubert. ¿Qué os parece,

señoras? ¿Qué diríais de una familia, de una escuela y de una

época que así educaba a todo un Fiaubert?

Pero me objetaréis talvez, que, con todo eso, Flaubert fué

Flaubert, es decir, uno de los más grandes escritores de su

época i de allí deduciréis quizás, que, después de todo, aquella
educación no resultó tan estéril ni merece la indignación con
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que la miro yo, indignación que abarca a un mismo tiempo a

la familia de Flaubert, al Liceo de Rouen y a la burguesía

normanda de donde salían esos estupendos bribonzuelos que

acabo de presentaros.

La objeción no es tan fuerte como parece. Porque primero,

cabe preguntaros: ¿Creéis por ventura, que si Flaubert llegó a

ser quién fué, debióse ello a semejante educación? Yo, señoras,

creo, y si el tiempo me lo permitiese, os demostraría, que si

Flaubert no se embruteció totalmente desde temprano, si no se

aniquiló en alma y cuerpo a los 16 años, ello se debió a la ro

bustez de su naturaleza privilegiada, la cual educada en di

verso modo, es decir, racionalmente, habría dado mejores fru

tos. Flaubert fué quien fué, no por eso, sino a pesar de eso...;

Y desde luego veamos cual fué el primer fruto de esa edu

cación. Os he dicho ya que Gustavo Flaubert era un magnífico

ejemplar de humanidad, uno de -esos hermosos tipos de hom

bres que un escritor inglés llama brutalmente «a blonde beast»,

sólido, robusto y al parecer, blindado, y a prueba de balas.

Pero ¿qué sucedió? Lo que voy a referir aconteció en Octu

bre de 1843, cuando ya Flaubert estaba en la primera flor déla

juventud, a los 22 años de edad.

Volvía Gustavo de Pont Audemer donde había pasado una

temporadada en casa de amigos suyos. Acompañábale su her

mano mayor Aquiles en un birlocho que él mismo gobernaba.
Era ya noche. Al llegar cerca del pueblo de Bourg-Achard una

carreta cruzóse con el birlocho y tomó la izquierda en el mo

mento en que empezaban a vislumbrarse en lontananza las lu

ces de una fonda aislada. Pormenores son estos que apunto

aquí, porque se grabaron con nitidez fotográfica en la exaltada

memoria del enfermo, como lo prueba el hecho de que en cada

nueva crisis, el pobre Flaubert volvió siempre a ver esa carre

ta y esa luz. En ese preciso instante Gustavo tuvo un vahido y

se desplomó. Su hermano (que era médico) le hizo allí mismo

una sangría y creyó que aquel accidente no se repetiría. Pero

cuatro ataques sucesivos derribaron a Flaubert en la quincena

siguiente y fué preciso reconocer que su salud estaba definiti

vamente comprometida.
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A esta terrible conclusión llegó su propio padre el Dr. Flau

bert, el cual, poco después, murió de la angustia que le causa

ra la cruel enfermedad de su hijo. ¿Quién lo hubiera esperado en

un joven tan hermoso y robusto? Al descubrirla en Gustavo,

pudo el doctor medir su verdadero alcance. Tratábase nada

menos que de epilepsia. No admiro que el anciano doctor no

resistiera a tan rudo golpe! .

Ahora, pues, señoras, podemos sin temor calificar la educa

ción y los educadores de nuestro coloso rubio. Del doctor y de

Madame Flaubert nada diré: pagó el primero su error con. sus

angustias y su muerte y la segunda padeció desde entonces

todos los temores de una madre cuyo hijo es epiléptico. Porque
habéis de saber, señoras, que estos ataques fueron seguidos.de
otros muchos.

Máxime du Camp, amigo íntimo de Flaubert e inseparable

compañero suyo en largos viajes por Francia, Egipto y el

Oriente, presenció muchos de esos ataques y recibió de él

cofidencias que le permitieron medir los terribles estragos de

ese mal en la salud física, moral e intelectual de su amigo.

Pero, señoras, ya que be creído instructivo poner ante vues

tros ojos esta llaga, perdonadme si insisto en descubriros su

origen y algunos de sus efectos. Consulté sobre la enferme

dad de Flaubert a mi querido y respetable amigo y maestro el

doctor Orrego Luco quien en esta materia es una autoridad de

todos reconocida. Si mal no be entendido las explicaciones que
de él recibi, sería doctrina corriente en medicina que la epi

lepsia es una manifestación del de la actividad del treponema,
es decir, del bacilo específico de la sífilis.

La presencia de este bacilo en el cuerpo del epiléptico débe

se a veces a una herencia, a veces a una adquisición hecha

por el propio enfermo. En este último caso no se manifiesta

durante la niñez. Pero si tarda en señalar su presencia, si esta

se nota en la juventud, como en el caso de Flaubert, es prue
ba de que el treponema ha sido adquirido. Creo que estamos

aquí eu presencia de un caso en que la adquisición vino a re

forzar la herencia. Y os ruego, señoras, calculéis el alcance

educativo de esta hipótesis!...
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Sí, en efecto, la educación de Flaubert hubiese sido otra,

si en vez de la absoluta libertad que disfrutó cuando niño

y adolescente en cuanto a lecturas y frecuentaciones habi

tuales, es probable que la epilepsia hubiese permanecido la

tente o se hubiese manifestado únicamente en cierto dese

quilibrio intelectual y moral. Calculad, según eso, cuan distin

to hubiera sido el porvenir de Flaubert, porque si, con esta

terrible remora, con esta perpetua y depresiva amenaza, logró,
sin embargo, ser quien fué, ¡a cuánta mayor altura no llegara
sin ello? Considerad, por ejemplo, a Víctor Hugo, otro coloso

no sólo por el vigor del ingenio sino también por la fuerza fí

sica y ved como su cuerpo sirvió maravillosamente a su inge
nio. Y sin buscar tan arriba nuestros términos de compara

ción, bástenos poner en paralelo la escasa actividad de Flau

bert con la excesiva abundancia de su maternal amiga Jorge
Sand y veréis lo que significa para el genio la posesión de una

mente sana en un cuerpo sano.

El ideal antiguo de «Mens sana in corpore sano> se realizó

en Jorge Sand basta en la vejez. Más no en Flaubert y, vuelvo

a repetirlo, este fracaso se debió en parte muy principal a la

ineficiente, a la errada, a la descuidada educación de aquel

grande hombre. Ciertamente, señoras, otro en igual condición

de enfermedad no habría dado de sí lo que Flaubert y esto es

menester apuntarlo y celebrarlo.

Privado de esa energía natural, habríase entregado a vejetar

lánguidamente en su casa de Croisset rodeándose de médicos y

medicinas tan inútiles estas como aquellos. En vez de tan men

guada vida de enfermo, Flaubert a pesar de su treponema se

lanzó a la lucha literaria y triunfó.

Y ¡que vida, señoras! Flaubert al entregarse de lleno a la pro

ducción literaria llevaba en la mente los más encumbrados

ideales y se impuso el más lento y cruel martirio para realizar

los. Sin caracterizar por ahora esos ideales ni explicar menuda

mente sus métodos, procuraré daros una idea de la magnitud
de sus esfuerzos.

Pero advertiremos primero que al entregarse por completó a

la tarea literaria, Flaubert no buscaba en ella su sustento. Era

rico y libre. Como tantos jóvenes en igual condición de fortu-
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na pudo dar por objeto a su vida «matar el tiempo» en depor
tes, en viajes, en escarceos, en aventuras sentimentales o si

preferís resumirlo todo en pocas palabras, pudo agitarse mu

cho sin hacer nada y cuando más hacer «beaucoup de bruit

pour r\en».

Flaubert no hizo ruido, pero trabajó como si de sus afanes

dependiese su existencia.

¿Cuántos años gastó en su primera obra, en su obra maes

tra, en esa «Madame Bovary» que lo inmortalizó?

Preguntad a algunos contemporáneos nuestros y os dirán

que ellos pueden escribir una novela en seis meses y aun, sise

les apura, en tres o cuatro semanas. Para ellos éste es asun

to tan sencillo como, para el periodista, el escribir un edito

rial o un suelto de crónica. Largan las riendas a su pluma y
de la punta de esta brotan los vocablos con la misma- fuerza y

facilidad con que, del pistón del bombero, sale el chorro apa

gador de un incendio. Sale, sale, sale. En una hora, hojas y
más hojas de papel se cubren de tinta y, al mes, a los dos

meses cuando mucho, la obra está terminada; exclaman «exegi
monumentum». Podar, escardar, arrancar, trasplantar, es de

cir, esforzarse tras la perfección sin la cual no hay verdadera

belleza, son vocablos que no traducen para ellos ningún ideal,

ni realidad práctica alguna. No saben que según Buffon, «el

genio es una larga paciencia», pero así también les resultan

esas obras...

Al revés de estos eternos improvisadores, Flaubert consagró
varios años a cada una de sus obras. No reparó en gastos, en

estudios, en observaciones, en ensayos, ni publicó obra alguna

sin, antes, correjirla hasta dejar satisfecha, no su delicadeza de

artista que no satisfacía nunca, sino su conciencia de obrero

literario. En esto es menester insistir. ¿De dónde nace la in

consciencia o, si preferís, la incontinencia de muchos moder

nos escritores kilométricos? Y por el contrario ¿de dónde na

cían los escrúpulos de Flaubert?

Asunto muy sencillo, asunto de inteligencia y de moralidad.

Flaubert se respetaba a sí mismo y respetaba a la Belleza.

Poseía una conciencia literaria escrupulosa, y ésta, como toda

conciencia digna de ese nombre, era intransigente en el cum-
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plimiento del deber. Para él, como para los moralistas, el

bien consistía en la integridad, el mal en cualquier defecto.

Abominaba de la imperfección literaria y la descubría allí don

de otros no la sospechan: en un vocablo mal escogido, en una

asonancia mal calculada, en una disonancia, en un desequili

brio de la frase, y por decirlo todo con una sola palabra, en

menudencias.

En menudencias, señoras; pero sabía, como lo saben todos

los enamorados de lo bello, que la belleza perfecta es hecha de

innumerables menudencias, y que así como en la vida espiri

tual, descuidando los pecados veniales se llega insensiblemente

al mortal, del mismo modo, en literatura, los pequeños descui

dos van a parar en fealdad, la cual es, propiamente, el pecado
mortal literario.

Esa intransigencia, Flaubert la practicaba consigo mismo y

con los demás. Pero de todos los hombres que vinieron, por

decirlo así, a asolearse, a bañarse a la luz de su genio, de todos

sus amigos y discípulos, uno, uno solo, compartió plenamente

(o mejor heredó) la conciencia literaria de Flaubert: este fué

Guy de Maupassant, en quien descubro yo la verdadera obra

maestra de Flaubert, una obra superior a Madame Bovary y a

la Tentación de San Antonio.

Diez años gastó Maupassant ensayándose incansablemente y

sometiendo con humildad a Flaubert sus composiciones. Iban

estas a parar al canasto una tras otra infaliblemente, pero llegó
un día en que el maestro, viendo realizado su ideal literario en

la obra de su discípulo, autorizó por fin la publicación del pri

mer cuento de Maupassant. Y así, éste, merced a su maestro,

contóse entre esos afortunados «qui pour leurs coups d'essais,

comptent des coups de maitre».

Pero preguntaréis: ¿observaba Flaubert en lo propio la ley

que el mismo dictaba a los demás?

En respuesta voy a someteros una cuenta que me dispensa
rá de mayores espiicacione
Hemos dicho que, en el liceo, Flaubert escribía abundante

mente y que, recién salido de la escuela, se entregó de lleno a

la actividad literaria.
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Había nacido en 1821. ¿A qué edad pensáis, señoras, que

publicaría su primer libro? Mme. Bovary, su novela primogó-
; nita, salió a luz en la Revue de París en 1856: estrenóse, pues,
Flaubert como novelista a los 35 años. Habiendo empezado a

los 11 años y habiéndose impreso su primera obra en 1856,
Flaubert hizo, pues, un noviciado de 24 años llenos.

¡Veinticuatro años de noviciado! ¡qué enormidad!, pero, al

mismo tiempo, qué lección parala juventud! Nuestros jóvenes,
no bien se les seca la tinta en el papel que han borroneado, ya
buscan (y, por desgracia, muchas veces hallan) uñ impresor

que ofrece al mundo sus acidas e inmaturas primicias.
No así Flaubert. De esos 24 años de noviciado consagró 10

a la preparación inmediata de «Mme. Bovary». Eñ 1862, siete

años después de «Salambo», salió a luz la «Educación Senti

mental». En 1874, al cabo de otros cinco años, publicóse su

cuarta obra maestra: «La Tentación de San Antonio»; seguida
el mismo año, de «Tres Cuentos», y, en 1880, falleció el maes

tro después de seis años consagrados a «Bouvard y Pecuchet»

que la muerte le impidió terminar.

De suerte que podemos ahora dibujar con exactitud mate

mática la curva de su esfuerzo: Diez años de trabajo para Mme.

Bovary, cinco para Salambo, siete para la Educación Sentimen

tal, cinco para la Tentación y siete para Bouvard y Pecuchet,
dan 33 años de labor. De ahí se deduce que por término medio,

gastaba Flaubert cinco años y seis meses en la preparación de

un libro de 350 a 400 páginas. ¿Cuántas páginas escribiría

cada día? os dejo el cuidado de resolver este instructivo pro

blema.

Ya lo veis señoras, Flaubert se distingue de nuestros con

temporáneos y de los suyos en un punto muy esencial: no es

improvisador. ¿Faltábale por ventura el ingenio o mejor diga
mos el genio? ¿Faltábale la preparación? ¿Faltábale la libertad?

Nó. Ya sabemos que era rico e independiente y que para él la

literatura era un culto y no lo que, en francés llamamos «un-,

gagne-pain». ¿Entonces? Entonces, señoras, hay que buscar ¡

otra explicación. Esta puede darse en pocas palabras: como ya;

lo he insinuado, para Flaubert la Belleza artística era lo que la
■

Belleza moral (es decir la Santidad) para los místicos: era un
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culto, una religión, un ideal, al cual, por más esfuerzos que se

gasten, no se acerca nunca el hombre lo bastante para adue

ñarse de él y realizarlo plenamente. De ahí el martirio de Flau-"

bert y sus largos esfuerzos.

De ahí que, para él, fuese el jenio verdaderamente.una larga,

larguísima paciencia de treinta y tres años. De allí también el

esplendor de su éxito. Cumplióse en él una ley que admite po

quísimas excepciones: aludo a la ley según la cual las cosas

valen lo que cuestan. Lo que nada cuesta, nada vale: lo im

provisado, no cuaja ni madura, salvo uno u otro milagro lite

rario. Las demás excepciones se parecen a esos pianistas de

seis o siete años que nos asombran como inesperados meteoros,.

pero que también como meteoros desaparecen rápidamente del

cielo del arte para no volver más. Pasados quince o veinte años

después de asombrarnos, preguntad por esos prodigios, y nadie

sabrá deciros sí existen.

Pero volvamos a Flaubert. Esa incansable labor, fértil en

obras maestras le constituyó muy a pesar suyo en jefe de es

cuela. De él, por más que haya protestado con grande energía
derívanse los escritores que la Historia Literaria y la Crítica

califican Naturalistas y entre ellos, por no citar sino a los más

eminentes cuéntanse Zola y Huysmans. Contemplemos, seño

ras, por un momento a Flaubert en la cumbre de la gloria allá

en víspera, de 1880 que fué el año de su muerte.

En su casa de Auteuil o en la de Croisset, ese incansable

obrero vive eternamente descontento de sí mismo, de sus obras,
de la humanidad y del mundo entero. No halla consuelo en sí

mismo ni en nadie. Pocos son sus amigos y de estos uno, Máxi

me Du Camp, el más intimo, le traiciona. Su amiga George
Sand vive lejos de París y solo por cartas puede consolarlo. Otra,
le visita demasiado y le causa tedio. Aludo a Luisa Oollet, poe
tisa de tercer orden, atacada de versorrea, pero buena moza y,

por ende, muy premiada en certámenes académicos. Amiga
de muchos, pero sobre todo de aquellos que podían proporcio
narle notoriedad y editores, Mme. Collet era una «donna movi-

le», pero feroz y de una ínconciencia prodigiosa. Sus afectos

vagaban en el amplio espacio que media entre la Academia de

Ciencias, donde tenía por sostén al rico químico M. Quesnevi-
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lie, y la Academia francesa donde Víctor Cousin, pontífice de

la Filosofía oficial de entonces, no sabía ni podía rehusarle

nada. Esa contradictoria mujer consiguió añadir un martirio

más (el del hastío y del terror) a los muchos que Flaubert pa

decía.

¡Desdichado grande hombre, sin hogar y siu esperanza! Su

enfermedad prohibióle casarse y su pesimismo le privó, no de

amar, ciertamente, pero sí de ser verdaderamente amado. Di

gámoslo, porque así lo exigen la Verdad y la' Justicia: la desdi

cha que le persiguió a lo largo de la vida, fué efecto de su erra

da educación. Su grande alma no cabía en su cuerpo de coloso

y ¿por qué?

Porque se desarrolló sin freno: porque en la niñez, en la ado

lescencia, en la juventud, nadie logró influir en ella y dirigirla.
El punto de partida (quiero decir: la casa paterna y el Liceo)
fué desdichado. Las desgracias que en seguida vinieron una

en pos de otra estaban en germen en los diez primeros años de

su vida. Terrible ejemplo, señoras, que me atrevo a señalaros

para que en él veáis cuanto mal pueden un Padre y una Madre

preparar, sin quererlo, para sus hijos.
Con todo esto, señoras, Gustavo Flaubert, a pesar de su pe

simismo, de su misantropía,
* de su odio a todo lo burgués era

al fin y a la postre un burgués hecho y derecho, un burgués

que se contagiaba con las ideas más burguesas y que, como los

hombres de la clase social a que pertenecía por su origen y

educación, atribuía a la riqueza y a la decencia de la familia

una importancia que los artistas de su época y también de la

nuestra, suelen, de palabra cuando menos, rehusarle con én

fasis.

Aunque solterón empedernido y
—digámoslo francamente,

aunque solterón forzoso, apreciaba el matrimonio burgués en

todo lo que vale y, aunque creador de esos inmortales tipos de

vulgaridad más que burguesa que se llaman Monsieur Homais,

el cura Bournisien, Bouvard y Pecuchet, opina y obra burgue-

samente, vulgarmente, cual si nunca hubiese salido de Rouen.

Su sobrina está en vísperas de contraer matrimonio. Oid,

señoras, lo que escribe a esa niña nuestro grande hombre, ese
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artista, fanático adorador de la belleza y del arte por el arte,

ese eterno menospreciador de toda preocupación vulgar. «Oui,

ma chérie, je declare que j'aimerais mieux te voir epouser un

épicier millonaire qu'un grand homme indigent, car le grand
homme aurait, outre sa misére, des brutalités et des tyrannies
h te rendre folie ou idiote de souffrance... II vaut mieux ha-

biter Rouen avec de l'argent que de vivre h París sans le sou».

Traduzcamos ese prodigio de carta: «Sí, querida mía,—dice

el tío a la sobrina,—sí, jo declaro que preferiría verte casada

con un despachero millonario que con un grande hombre indi

gente, porque el grande hombre gastaría contigo una brutali

dad y una tiranía que te volverían loca o idiota a fuerza de pa

decimientos... Más vale vivir en Rouen con dinero que en

París sin un centavo».
■

Muy bien: Monsieur Homais, el cura Bournisien, Bouvard y

Pecuchet habrían escrito o firmado con entusiasmo esta carta.

Pero, lo digo sin mala intención y sin reproche, no solamen

te la cabeza, sino también el corazón de Flaubert era burgués.
Cuando Monsieur Commanville, marido de aquella sobrina de

nuestro grande hombre estuvo a punto de presentarse en quie

bra, Flaubert, en aras del honor de la familia sacrificó toda su

fortuna, pagó las deudas de Commanville y, en una palabra,
obró como habría obrado ese simpático burgués y comerciante

de Balzac que se llama César Birotteau.

Ya lo veis, señoras, Flaubert, como cualquiera de nosotros

era, felizmente, un atado de contradicciones. Era un artista,

ciertamente, pero en ocasiones pensaba y escribía como un des

pachero. Era pesimista y misántropo y, sin embargo, ponía por
encima de todo, por sobre el arte, por encima de su bienestar

personal, Ja honra de su apellido y de su familia. Era solterón,

solterón habitual, es decir empedernido, pero tomaba a lo serio

la antigua máxima según la cual a aquebá quien Dios no le da

hijos, el diablo se encarga de darle sobrinos o sobrinas. En su

ma, como todos, profesaba más de lo que practicaba y sabía

contradecirse con oportunidad y hasta con elegancia.
No era lógico, porque es imposible serlo plenamente, cons

tantemente cuando se vive largo y se sufre tanto como se vi

ve. Era hombre al fin, o si preferís, era una extraña mezcla de
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luces y sombras, de razón y de instintos, de esperanzas que no

mueren y de desengaños que no matan, de éxitos y de fracasos;

un grande hombre ciertamente, pero un hombre ..

Así cpmo los libros de hagiografía antigua nos tienen acos

tumbrados a contemplar a los santos en una región extra-hu

mana y desligados de toda flaqueza que haga recordar que son

hombres, del mismo modo la historia literaria vulgar, la que

se estudia en los colegios, tiende a presentarnos los grandes es

critores como super-hombres que nunca yerran en sus frases y

en sus acciones. Tan así eses'to que, hace quince o veinte años,

cuando Edmond Biré demostró sin lugar a réplica que Víctor

Hugo, todo un Víctor Hugo hacía a veces malos versos y tam

bién falsificaba hechos en pro de su fama, todo el mundo se

indignó y en vez de deducir de allí una enseñanza práctica
acerca lo que dobe evitarse en la vida literaria se declaró a Biré

sacrilego y se le excomulgó.
La verdad ante todo, he ahí el lema de la crítica leal y sin

cera. Por lo demás, nada se gana con ponerla debajo de un

celemín, porque ella, tarde o temprano, irradia a través del blin

daje de hipocresías y mentiras que la difraza o la cubre..

Así, pjsr ejemplo, conviene repetir aquí y meditar lo que

Ahatole Frauce dijo de Flaubert: «Flaubert n'était pas iutelli-

gent». Flaubert no era inteligente...
Duras son, no lo niego, esas palabras y suenan a blasfemia.

Pero antes de indignarnos, conviene averiguar el significado

que tienen en boca de Anatole France.

Flaubert, fascinado por la belleza, vivió en las nubes, sin

darse cuenta exacta del movimiento de las ideas ni siquiera del

alcance de su propia actividad literaria. Apasionado en sus

amores y odios, fanático creyente de ciertas teorías y fórmulas,
cerró los ojos para no ver lo que acontecía en torno suyo y, co

mo esos himenópteros que fabrican y aprovisionan un nido

para hijos que, sin embargo, no conocerán, Flaubert propagó
en torno suyo el naturalismo y, una vez nacidos Zola y Huys-
mans, legítimos hijos suyos, rehusó reconocer la carne de su

carne.

Por eso Anatole France ha dicho un palabra cruel: «Flau

bert n'était pas intelligent».
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Y, en efecto, Flaubert carecía de clarividencia cuando rehu

saba reconocer por discípulos y continuadores suyos a Zola, a

Huysmans y a los demás escritores de la escuela naturalista

que brotaron tras de Madame Bovary, como bongos después
de un aguacero.

Parecíanle vulgares de alma y groseros de estilo y es

verdad que, en las obras de esos epígonos, no debe buscarse

ni la cantidad, ni sobre todo, la calidad de belleza que tanto

abunda en las obras maestras de Flaubert. Ni Zola ni Huys
mans ni naturalista alguno de los más famosos fué estilista co

mo Flaubert, ni siquiera pretendió serlo. Pero vamos a cuen

tas: para la creación de sus tipos ¿cómo procedían los natura

listas? ¿De dónde sacaban sus materiales? ¿Cuáles eran sus

ideas directivas? ¿Qué pretendían y qué consiguieron?

Pretendían, como Flaubert, presentar trozos de realidad vi

va, queríau como Flaubert, independizarse en absoluto de sus

personajes y no intervenir jamás en sus obras; pretendían, co

mo él, ser meros espejos de la vida y no jueces ni organizado
res o reguladores, ni mucho menos moralizadores de ella, y si

no consiguieron tan absoluta prescindencia, ni esa total indife

rencia hacia los hombres, las ideas y los paisajes, es-pórque
ello no cabe en la humana naturaleza; pero les tocó la misma

suerte que a Flaubert de cuyas teorías e ideales se habían nu

trido. Como él, acudieron a la cantera de la vulgaridad hu

mana y, con los materiales que de ella sacaban, consiguieron
edificar una obra que pertenece a la misma escuela de arqui
tectura literaria que «Madame Bovary» y «Bouvard et Pecu

chet».

Y para que veáis, señoras, hasta qué punto los materiales y

el método de construcción son unos mismos, os ruego tener

presente, por una parte, que Flaubert no sacó de su imagina

ción, ninguno de los personajes que figuran en Madame Bova

ry. Desde la hermosa e infeliz Erna hasta la sirvientita que

presencia su suicidio, todos los personajes de aquella novela

han existido en carne y huesos. Su verdadero nombre, su vida

y milagros son ahora conocidos. Existió, pecó y murió Mada

me Bovary, existió y «lateó» a sus contemporáneos el imbécil

y fanático boticario Homais; existió y careció de toda perspi-
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cia el pobre cura Bournisien, tan prosaico y vulgar como sus

feligreses normandos, existieron el sub-prefecto, Rodolfo y los

demás amigos p conocidos de Erna, la vieja sirviente premiada
en el famoso comicio agrícola; existió, en fin, toda aquella hu

manidad vulgar que se contonea en ese cuadro inmortal. Flau

bert no inventó nada, pero sacando de aquí y de allá un tipo,
un hecho, una frase, un paisaje y combinándolo todo con in

creíble maestría, creó un cuadro naturalista—superior, cierta

mente, a los que Zola y sus secuaces pintaron más tarde,—pe

ro que es el modelo y prototipo de todos ellos.

Y, en efecto, ¿cómo procedían éstos? Como Flaubert, selec

cionaban hechos, paisajes, escenas, tipos, personajes y si no

igualó ninguno de ellos a su maestro, reconozcamos que Zola

y sobre todo Huysmans, alcanzó un grado de realismo natura

lista verdaderamente flaubertiano.

He nombrado a «Bouvard et Pecuchet». Eran estos perso

najes de Flaubert dos antiguos empleados públicos, que des

pués de jubilar, se juntaron para dedicar los últimos años de

su vida al mejoramiento de su espíritu por medio del estudio.

Bouvard y Pecuchet son dos imbéciles. No se conocen a sí

mismos ni siquiera tienen la más remota sospecha de la propia
imbecilidad. Ignorando que la miel no es hecha para la boca

del asno y creyendo, por otra parte, en la eficacia de la lectura

en todos los tiempos y casos, se echan a estudiar la filosofía,
la teología, las matemáticas, la química, la agricultura y hasta

la música y, poco a poco, llegan a convencerse de la vanidad

de todos sus esfuerzos. Por fin abandonan las ciencias y las ar

tes y vuelven a su antiguo oficio. En vez de filósofos y escrito

res serán de nuevo amenuense o escribientes «sicufc erant iu

principio et nunc et semper...»

Pues bien, Huysmans, fiel discípulo de Flaubert, da con un

tipo análogo a ese par de tontos inmortales: Descubre a Mon

sieur Folantin (el cual, según las malas lenguas, no es otro que
el mismísimo Huysmans...) En A Vau-l'Eau aparece M. Fo

lantin, empleado público, hombre arreglado en sus gustos, que
sería verdaderamente feliz si algún día encontrase una posada,
una pensión, un restaurante, una gargotte, donde comer un

bistec pasable. Pasable, no más. Monsieur Folantin no lo exige
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exquisito, ni siquiera bueno a carta cabal. Bastaríale que fuese

pasable o simplemente comible. Pues bien, ese mínimun de

felicidad, Folantin no lo encuentra en sitio alguno. No es am

bicioso, nó. Otros buscan su placer en la ciencia, en el arte, en

la riqueza, en el amor. El, nó. Dadle un bistec comible y será

feliz. Pero en vano Monsieur Folantin recorre todas las fondas

de Paria: ese bistec ideal no existe para él. ¿Qué hará? .. ¿Si
se casara? Estas son palabras mayores. Monsieur Folantin es

solterón, pero un bistec pasable sería capaz de darle valor has

ta para casarse... Todo bien calculado, resuelve hacer una se

ria tentativa. No se casa, pero si se me permite decir verdad,

se... casi-casa, estoes, vive maritalmente con una mujer que

le ha prometido un bistec pasable, pero... pero resulta que esa

mujer no sabe preparárselo. La crónica desdicha de Folantin

llega con esto a su período agudo... Desconsolado, muertas sus

últimas ilusiones, Folantin liquida la sociedad casi conyugal y
vuelve a las andadas, es decir, dedica el resto de su vida a re:

correr a Paris en busca de un bistec comible, de ese mito culi

nario, ideal supremo de tan digno hermano de Bouvard y Pe

cuchet.

Ya lo veis: entre la novela de Flaubert y la de Huysmans el

parentesco es patente. La idea fundamental es una misma:

análoga en lo absurdo es la ambición délos protagonistas; idén

tico el procedimiento descriptivo.

Consta, pues, señoras, que Flaubert no se dio cuenta de la

paternidad que le ligaba a la escuela naturalista. En esto, co

mo ha dicho Anatole France, <il n'était pas tres intelligent.»
Y no es esta la única ocasión en que Flaubert diera a Ana-

tole France motivos para emitir semejante opinión. Ya cono

cemos la famosa carta a la sobrina casadera. Oigámosle ade

más opinar sobre asuntos relacionados con su arte, sobre maes

tros y doctrinas. Sabemos, por 'ejemplo, que leyó a Balzac en

su niñez. Balzac fué en realidad su maestro y el de casi todos

los novelistas de su época. En torno de Flaubert ¿quién no

alabaría a Balzac? Pues bien, a fuerza de oir ese concierto en

honor del Shakespeare de la novela, Flaubert llegó a odiarle.

Un día dijo: «Balzac era ignorante como un cántaro y provin
cial hasta la médula de los huesos...» Y en una frase cuyos
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elementos son contradictorios entre sí, dio la siguiente defi

nición: «Balzac immense bonhomme, mais de second ordre...»

En 1850, estando en Jerusalén, Flaubert se dedica a leer...

Adivinad a quien... A Augusto Comte, el cual, según él, es un

escritor socialista... pero este error de apreciación es nada si

le comparamos con. la revelación contenida en la siguiente
frase: «El libro de Comte o sea la filosofía positiva «c'est

assomant de bétise; il y a la dedans des mines de comique im

mense, des Californies de grotesque». Pero no deja de experi
mentar algún malestar después de ésto, pues añade; «II y a

peut-étre autre chosse aussi... Ca se peut bien. AussiTétudie-

rai-je de prés á, mon retour d'Orient».

Mucho más podría agregarse sobre este punto, puesto que

Flaubert, en sus conversaciones y en sus cartas, nunca se guar

dó de comunicar francamente sus impresiones. Era hombre

mui espontáneo, muy primesautier, muy libre; nunca medía las

consecuencias de una opinión ni le importaba que ella estuviese

acorde o nó con otras anteriormente expresadas por él, ni, en

general, con el sistema literario y filosófico que creía de buena

fe haber adoptado.
En el fondo Flaubert era un atado de nervios que tenía a su

servicio una pluma y una lengua siempre li&tas, como micrófo

nos, para abultar la expresión de su eterno pesimismo.
«Tout m'embéte»: he ahí el restriñen, la fórmula final y ca

bal de su psicología. Explícase de este modo todo cuanto pudo
decir de vulgar, de paradógico, de absurdo.

Flaubert se aburría... Pero ¿a qué causa atribuiremos ese te

dio habitual, crónico, que envolviéndole desde la niñez, hizo de

su vida un continuo padecer cortado por breves intervalos en

que bostezaba o estallaba en risa, o en indignación?
Ese tedio, señoras, ha sido siempre el compañero, mejor diré,

el verdugo de los egoístas y los sensuales. Así lo enseñan esos

excelentes conocedores del alma humana, que son los místicos

y los moralistas cristianos. El que vive exclusivamente para sí

y se constituye a sí mismo en centro del mundo, no logra nun
ca saciar su ambición. Todo le queda corto: la inteligencia, el

amor, la fuerza física, la riqueza. El egoísta sensual nunca pe

netra todos los secretos que, provocan su insaciable curiosidad;
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nadie le ama como él quiere ser amado y, al fin, día llega en

que, después de innumerables e inútiles esfuerzos, debe confe"

sar la derrota de sus más queridas ambiciones. Viene la vejez

y, entonces, el egoísta descubre sin lugar a duda que, a cada

paso, todo y todos le engañan, todo le abandona y no sólo la

ilusión, sino hasta la vida misma. Entonces el tedio crónico se

vuelve agudo y el famoso mal del siglo, quiero decir el tedio

romántico de que padecieron Byron y Chataubriand y de que

padece ahora Pierre Loti, se cristaliza en un pesimismo como

el de Gustavo Flaubert en que todo resulta absurdo, idiota, es

túpido. Su fórmula, repitámoslo, es esta que Flaubert repetía a

cada paso: «Tout m'embéte»...

Sin duda, señoras, las víctimas de ese mal pueden, a pesar

de todo, llegar a las más altas cumbres del arte, como nos lo

demuestra este caso, pero vemos también que, con ese tedio, la

vida de Flaubert fué un martirio. Ya sabemos que ni en su ni

ñez, ni en su adolescencia, ni en su juventud, ni en la más flo

rida edad viril realizó sus ensueños de felicidad. Fáltanos sólo

ver ahora si hallaría en la esfera del arte las satisfacciones que

le fueron negadas en las otras esferas de la vida.

Os he dado una idea del tiempo que nuestro grande nove

lista solía gastar en la preparación de sus obras, pero no os he

dicho en qué y cómo lo gastaba.

Así, por ejemplo, en los diez años que Madame Bovary le

costó, lo más duro de su trabajo no consistió en documentarse

leyendo, observando, preguntando, visitando sitios o personas.

Tampoco fué lo más duro, en la preparación de «Salambo», el

leer pluma en mano centenares de libros de historia y de ar

queología sobre la vida, las ideas y la religión de los cartagi
neses.

El martirio consistió en escribir. Porque, para Flaubert, el

escribir era asunto de una minuciosidad infinita y de la cual no

tenemos la más leve idea. Aquí, y no sólo en la América del

Sur sino también en la del Norte, los escritores profesionales

son, de ordinario, gentes muy contentadizas en lo propio: cual

quier tema les basta y cualquier vocablo les deja satisfechos.

Apenas concebido el plan de una novela, se embarcan sin más

provisión en la tarea de componer y sueltan las velas. La plu-
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ma corre veloz, sin tropiezos ni dudas, en el océano de los vo

cablos.

No así Flaubert y, para demostraros cuan grande es la dis-,

tancia entre su método de composición y el nuestro, prescin
diré de todo lo que no sea mero trabajo de estilista.

Para cada idea existe, según Flaubert, uua sola y única ex

presión posible y digna de ella. Por consiguiente, érale menes

ter descubrir, para traducir esa idea, el vocable único, preciso,
definitivo y capaz por sí solo de evocarla (1).
Y además, ese vocablo único debía ser hermoso, es decir, ca

paz de encantar la vista y el oído por la precisión de su dibujo

y la sonoridad de sus componentes a la vez que con la armo

nía y magnificencia de la-imagen que debía evocar.

En otros casos el vocablo debía hacer brotar en la mente, no

una imagen, sino únicamente una vaga tendencia imaginativa.

Entonces, en vez del vocablo preciso, Flaubert buscaba un vo

cablo vago, que también era único... Entonces también venían

los afanes. La hora de la composición se convertía en una ago

nía que, muy a menudo, le dejaba agotado y desesperado.
Y la desesperación se volvía exasperación, cuando, después

de dar por terminada una pagina, cedía Flaubert a la tentación

de leerla otra vez y luego descubría (o creía descubrir) en ella

tantos errores como palabras.

Empezaba, pues, nuevamente el martirio y cual el monje
devorado de escrúpulos que no halla en su vida sino pecados y
divisa cerca de él los fuegos del infierno, Flaubert lloraba ante

el ideal de belleza que, a modo de fuego fatuo, brillaba ante su

vista para luego dejarle sumido en tinieblas. Trágico cuadro,

señoras, pero lleno para nosotros de las más valiosas ense

ñanzas.

Fácil sería, señoras, asistir con la imaginación a una de esas

trágicas sesiones de trabajo literario. Existen varios manuscri

tos de Flaubert y entre esos hasta cuatro y cinco copias de una
sola y misma obra. Bastaría, pues, elegir en cada una de estas

copias un mismo trozo y comparando las diversas redacciones

con lo que salió en letras de molde, podríamos descubrir, por

P).Véase sobre esto a Henncquin.

^
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decirlo así, en su germen, la idea de Flaubert y siguiéndola,

ensayo tras ensayo, llegaríamos a ver cómo le dio forma defi

nitiva.

Digo forma definitiva y no forma perfecta, porque, en esto

del estilo, lo mejor es a veces enemigo de lo bueno. Tocóle; en

efecto, al descontentadizo maestro equivocarse más de una vez

y en su eterno afán de embellecer afeaba una frase que en el en

sayo anterior era ya perfecta. Emilio Faguet ha hecho de esto

una demostración muy instructiva que me contento por ahora

con señalar.

Ya lo veis, señoras: no hay de mi parte exageración alguna
en hablar de martirio en esta ocasión, pues, en efecto, no hay
nombre que más exactamente designe y describa esa vida de

vorada por una eterna ansiedad de perfección, por una sed de

belleza que ningún esfuerzo, ningún acierto, ningún hallazgo,
ninguna hazaña era capaz de saciar plenamente.
Pero, martirio fué, señoras, no solamente por el sufrimiento

sino también por la muerte que causó. Pues Flaubert murió víc

tima, no sólo de su enfermedad y de su trabajo, sino de su

ideal literario.

Nunca fué dichoso. En esto, me diréis talvez que se pareció
al resto de los hombres o, si preferís, a cualquiera de nosotros.

Pero os replicaré que la calidad y la cantidad del sufrimiento

suyo fué diversa de la que es asignada al común de las gentes.
Sufrió tanto más cuanto mayor era la perspicacia de su mente,

la fuerza de su imaginación, la finura de sus nervios y la ca

pacidad de su corazón. Sufrió, no en la mitad o al fin de la vi

da, como nos toca a los más, siuo que empezó a sufrir en la

mañana de su vida, y sufrió más y más a medida que avanza

ba hacia el ocaso.

Para él, vivir equivalió sólo a acrecentar su capacidad de

sufrir. Por cierto, una gran parte del valor de su vida fué cose

cha del mal que él- mismo sembrara, pero, ya os lo he dicho, se

ñoras, Flaubert no fué quien sembró primero; antes que él

otros le prepararon la cosecha de infelicidad. Sin duda duran

te la juventud y la edad florida, merced a los viajes, a los ami

gos, a los libros, tocóle disfrutar horas de descanso, pero el su

frir que parecía haberse despedido de él volvía luego y el mar-
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tirio empezaba de nuevo. Con los años su capacidad para

sufrir creció más y más y cuando ya empezó a encanecer.su

cabeza, hacía ya años que estaba nevando en su corazón.

Hele ahí, en el umbral de su casa. Es siempre, a pesar de

los años, el coloso que os presenté al principio de esta confe

rencia. Sobre sus anchos hombros yérguese su gran cabeza. De

lejos, en su cara rubicunda, benigna y candida, divisamos

unos largos y gruesos bigotes blancos de soldado veterano y,

ya más cercanos percibimos, debajo del vasto óvalo de su fren

te roja, esos ojos azules cuya pupila pequeñísima,
—dice Mau

passant,
—se asemeja a un granito negro en perpetuo movi

miento.

Entremos, tras de él y sin ser vistos, en su escritorio. Ahí,

según el cuadro que de él trazara E. Hennequin, ese hombre

con estatura y aspecto de coracero, que más parece nacido pa

ra las aventuras de la guerra que para el martirio de la vida

literaria, introduce la vasta mole de su cuerpo en un sillón, y,
en vez de espada, le vemos manejar una pluma. Esas manos

enormes, hechas para tajos y mandobles, se vuelven sutiles

manos de artesano y fabrican afanosamente pequeños objetos
infinitamente delicados, simples vocablos.

Miradle bien: el gigante aprisionado por el sillón, se empe

queñece; su cabeza se dobla sobre el papel; la sangre afluye a

su cara; los ojcs se encienden: Flaubert está pesando sílabas,

juntando y comparando asonancias, equilibrando ritmos, apar
tando de entre muchos, el único vocablo que traduce su idea y
se hermana con los ya vaciados en el papel. Flaubert se afana,
se esfuerza, gime, resuella fatigosamente; pero ved, como len

tamente, pacientemente logra dar cuerpo a su ensueño y, en

en voces armoniosas y pintorescas, traduce las melodías i las

imágenes que revolotean en su agitada mente creadora. Oidle

en seguida leer en alta voz esas frases; oidle ensayarlas como

el desconfiado cambista ensaya la libra esterlina sobre el már-

mcl de su mostrador. Cuando el vocablo da el sonido que se

esperaba, una sonrisa ilumina la faz del maestro; cuando nó,
una maldición estalla y castiga al infeliz vocablo. Y luego, otra

vez, Flaubert se afana y se esfuerza y gime y maldice. Nádale
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satisface. Antes habríase dado por feliz si acertara a escribir un

libro, uno, uno solo, que le contentase. Pero esto, el maestro

cree no haberlo conseguido, pues ahora aborrece todos sus li

bros, aún aquellos que, de común acuerdo, amigos y enemigos

suyos, califican obras maestras. El, nó; Mme. Bovary le da

asco. ¡Ah, si lograse escribir no ya un libro, sino una página

capaz de contentarle; y no una página, sino una frase, una sola

frasecita perfecta... Pero, no es para él esa dicha.

No intentéis consolarle. En vano le diríais que ha escrito pá

ginas de un colorido y de una armonía insuperable. El os di

ría: callaos, ignoráis qué cosa sea la belleza.

En vafto le diréis que ha creado seres, no sólo reales, sino

inmortales, i le nombraréis a Erna Bovary, alma vigorosa pero
falta de resignación, envilecida y aplastada por la estupidez y

bajeza de todos; le nombraréis a M. Homais, prototipo de la

sandez que se ignora, de la sandez científica; le nombraréis a

Bouvard i Pecuchet, esos dos sublimes idiotas que se esfuerzan

tras ia ciencia, cuando debieran conformarse, cual ostras, con

vivir adheridos a la roca natal de la vulgaridad y la ignoran
cia. Otros podríais nombrarle; pero todo sería vano; Flaubert

no quiere ni puede ser consolado. Y muere a los 59 años mal

diciendo al mundo y a la vida; al mundo que le infundió ideas

e ideales irrealizables, ya la vida, que no se prestó a reali

zarlos.

¿Pudo su vida ser otra? ¡Quién lo sabe! Pero, como ha dicho

Emilio Hennequin, uno de los críticos que mejor penetraron
sus secretos, si el destino de Flaubert pudo ser otro, confese

mos, en todo caso, que no pudo ser más glorioso. Tocóle en

suerte, introducir definitivamente el estudio de lo real y la eru

dición en la literatura francesa, dar brillo esplendoroso a cierto

ideal de belleza enérgica y atrevida, y producir en la Tentación

de San Antonio el más hermoso poema alegórico que se haya
escrito después del Fausto.

A esto agregaré yo, (o más bien repetiré por segunda o ter

cera vez), que, en el exceso mismo de sus esfuerzos, en lo que

yo he llamado «su martirio literario», Flaubert nos ha dado

una lección de sinceridad y honradez. Porque, en efecto, seño-
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ras, a nada llegaremos, a nada que sea hermoso, perfecto, y de

finitivo por el camino que Flaubert aborreció, por el camino

del menor esfuerzo. Sin algo de su martirio, nunca llegaremos
a ser escritores dignos de ese nombre.

Emilio Vaisse.



EL COMBATE DE IQUIQUE EL 21 DE MAYO DE 1879

Y LA EXCURSIÓN DE LA ESCUADRA AL CALLAO.

Iquique, 4 de Junio de 1879.

Señor don Aníbal Pinto.

Santiago.
Querido Aníbal:

Comprendo la ansiedad en que deben ustedes haberse encon

trado, sin tener por muchos dias noticias del glorioso combate

del 21 del pasado en esta rada, ni del resultado obtenido por

la Escuadra en su excursión al Callao. Voy a hacerte una re

lación de nuestro viaje y de los datos recogidos sobre la heroica

defensa de los capitanes Prat y Cóndell y demás tripulantes de

la Esmeralda y Covadonga.
A mi regreso de Antofagasta en el Cochrane, Williams me

comunicó su resolución de ir al Callao a atacar de sorpresa a

la Escuadra peruana. Era el mismo plan que yo le había pro

puesto el primer día de llegar a bordo y que entonces encontró

impracticable. Al general Arteaga le dije antes de embarcarme,
como a Puelma, (1) que cría probable que Willams emprendie
ra alguna operación importante, para lo cual me regresaba sin

pérdida de tiempo. Les previne además que no debían contar

con el ayopo de la Escuadra por muchos días, que debían co

locar en baterías sus tres cañones, con la brevedad posible.
En la noche del 15 de Mayo, nos incorporamos a la Escua

dra con el Cochrane y el 16 me trasbordé al Blanco, porque el

Contra-almirante (2) debía salir al Callao en ese día después

(1) Don Francisco Puelma.

(2) Don Juan Williams Rebolledo.
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que pasara el vapor de la carrera. A las 3 de lamañana se toma

ron por el mismo jefe a bordo del vapor que llegó del norte

datos sobre la Escuadra peruana y se afirmó en el convenci

miento general de que no saldría del Callao. El vapor del sur

que esperamos el 16 se atrasó en un día y llegó el 17 en la ma

ñana. Debíamos esperar su partida, para que no avisara a los

puertos intermedios nuestro movimiento.

El 16 se dieron instrucciones a todos los Comandantes y se

designó un punto de reunión, 40 millas más o menos frente a

Pisagua. En la tarde salieron con rumbo al O. las corbetas

O'Higgins y Chacabuco, un poco después, el Cochrane con

dirección alsur y el Matías Cousiño, cuyo Capitán recibió una

orden por escrito de esperar órdenes sin moverse del punto de

signado de reunión. El Abtao partió en la noche y el Blanco

sólo esperaba el vapor del sur y su despacho para incorporarse
a la Escuadra con la Magallanes. La Esmeralda y la Cova-

donga quedaban manteniendo el bloqueo de este puerto, igno
rando nuestro destino. El mismo día se había ensaj^ado un

torpedo contra una lancha por el teniente Goñi (3), con mucho

acierto. El Abtao a cargo de Thompson recibió con toda re

serva los materiales explosivos necesarios para ejecutar la parte

muy peligrosa que le estaba señalada en el plan (4).
La reserva había sido completa, todos cooperaban con entu

siasmo sin saber, ni el plan ni el punto de ataque. El Contra

almirante tomó la precaución de hablar de antemano de una

(3) Don Luis A. Goñi, hoy Vice-almirante retirado.

(4) Como el señor Sotomayor, seguramente por creerlos conocidos por
el Presidente Pinto, no da detalles acerca del plan de ataque a la Escua
dra peruana en el Callao proyectado por el Almirante Williams, reprodu
cimos en seguida los que el mismo señor Sotomayor consignó en un cua

derno de apuntes que fragmentaria publica don Gonzalo Búlnes ene'
volumen primero de su Querrá del Pacifico, pág. 277:
«Este plan consiste en sorprender a la Escuadra peruana en el" Callao

de noche. El Abtao, a cargo de Thompson (Manuel), con sesenta quinta
les de pólvora fina en la Santa Bárbara, irá a colocarse entre los buqués
enemigos, soltará sus anclas entre ellos y la playa, disparará sus tres ca
ñones de ciento cincuenta y prenderá las mechas para incendiar la Santa
Bárbara; lleva también parafina y aguarrás. El Comandante (Thompson),
que habrá dejado su tripulación de antemano en los otros buques, desem
peñará su cometido con los hombres muy precisos. Estos, después de
prender las mechas, se salvarán en una lancha a vapor gritando a la vez:

¡Sesenta quintales de pólvora, incendio!

«Aprovechando la luz del incendio y la turbación, los dos blindados en-
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operación sobre Arica con el Blanco y la Magallanes y que

el Cochrane debía volver a Antofagasta a reparar sus má

quinas.
El Capitán Prat, tan valiente como modesto, sospechó el pro

yecto sobre el Callao; porque fué siempre de opinión, cuando

vino acompañándome, de batir allí a la Escuadra enemiga. Al

despedirse de nosotros dijo que él sabría defender su puesto-

abordando al Huáscar, si se presentaba. Yo le .comuniqué en

reserva el puerto a donde nos dirijíamos, para que estuviese

prevenido en cualquier evento.

El transporte Lámar,, aunque estaba listo para volver di

rectamente a Antofagasta y Valparaíso, recibió orden de no

partir hasta cuatro días después- con las órdenes e instruccio

nes que le entregaría el Capitán Prat. Tomadas así las precau

ciones que en una costa en que el enemigo tiene mil medios-

de comunicarse, se creyó que podríamos llegar al Callao y dar

allí un golpe audaz y de sorpresa a los blindados peruanos. Se

pensó también que encerrada la Escuadra enemiga en el Callao,

no corrían riesgo los buques que quedaban en Iquique. El pro

yecto como lo verán por notas oficiales estaba concebido con

audacia y ejecutada bien la parte encomendada al Abtao,

tenía muchas probabilidades de acierto. Thompson daba, con

mucha razón, plena confianza y él aceptó su puesto de peligro
con decisión y entusiasmo. El también se fastidiaba con la

inacción a que estaba condenado, y aplaudió el proyecto de

ataque al Callao, como una idea propia, porque la había ya

trarán a usar de sus cañones y de sus espolones. Los cuatro torpedos
preparados se procurarán aprovechar en el mismo momento. La Escua

dra entrará al puerto, antes del combate, con la Magallanes a la cabeza, ..
detrás los dos blindados y a la retaguardia las corbetas y la Abtao Esta

en tiempo oportuno se adelantará y la Magallanes tomará el costado de

los blindados.
«Las corbetas Chacabuco y O'Higgins dispararán cohetes y bombas

a la población.
«Este plan tiene, como se ve, el mérito de una gran audacia y princi

palmente exige esa condición en el Comandante de la Abtao, base de

todo el proyecto, pero los detalles son confusos y expuestos a un fracaso

entre los mismos buques. Los torpedos, entrando a la vez que los blin

dados, pueden embarazarse mutuamente o ser sacrificados los primeros.
Espero que aun se mejorará este plan. Falta aun determinar la distancia

a que debe conservarse la Escuadra para no ser ofendida por la explosión
del Abtao».
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manifestado antes. Tenía cooperadores que le seguirían con

decisión en el momento difícil.

A las 11 de la mañana del 17, después de haber salido el

vapor de la carrera, el Blanco y la Magallanes dejaron su fon

deadero y a las 8 de la noche todos los buques de la Escuadra

en el punto convenido, se reunieron. Recibieron todos órdenes

de seguir las aguas del Blanco, pero se omitió dar ai Matías

Cousiño las instrucciones necesarias. Se creyó que, estando a

la vista seguiría el convoy y se dejó para el día siguiente dár

selas por conducto de un oficial que debía acompañarlo hasta

el Callao. El 18 el Matías no estaba a la vista. No obstante

este contratiempo, seguimos bastante lejos de la costa en dere

chura al Callao para no ser apercibidos. La marcha de todos los

buques era regular, porque se señaló un andar proporcionado
al mal estado de las calderas de las corbetas y del Abtao.

El día 21 en la tarde se hizo adelantar a la Magallanes a las

islas de las Hormigas a 30 millas al oriente del Callao con orden

de apresar a todos los pescadores que se encontrasen. Esta me

dida previa tenía por objeto adquirir informes sobre la Escua

dra enemiga y su colocaciou en el puerto. No se encontraron

allí pescadores y no pudieron tomarse esos informes.

En la misma tarde se leyó la orden del día en todos los bu

ques y fué aquel un momento de solemne entusiasmo, Todas

las tripulaciones formadas oyeron de los comandantes la orden

impartid^ de atacar el Callao y la Escuadra enemiga y contes

taron con un grito uDánime de ¡Viva Chile!, aprestándose para
el combate que se creía tan próximo.
Partimos de las islas con la mayor cautela a las 8 P. M., cal

culando entrar al puerto entre 2 y 3 de la mañana del día 22.

Luego que estuvimos a la vista el faro de San Lorenzo y las

luces de la población, se hizo alto. Se principió el trasbordo de

la tripulación del Abtao, dejándole sólo los individuos que

debían acompañar a Thompson y escapar con él en una pe

queña lancha a vapor. Se prepararon los botes torpedos del

Blanco, del Cochrane y de la Chacabuco, los que iban a ser

dirigidos por los tenientes Señoret (5), Simpson (6) y Goñi.

(5) Don Manuel Señoret, después Contraalmirante.

(6) Don Juan M. Simpson, hov Vice-almirante retirado.

(3;
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Se organizó un cuerpo de abordaje, que pasó al buque almi

rante, de jóvenes resueltos y entusiastas. Los comandantes de

todos los buques recibieron las últimas instrucciones, entre los

cuales Thompson pidió alguna libertad para emplear su gente,
si salía ileso de la explosión del Abtao, en abordar alguno de

los buques enemigos. La Chacabuco, la O'Higgins y la Ma

gallanes debían incendiar el Callao y estaban provistas de coe-

tes incendiarios. Los blindados como los torpedos aprovecha
rían los momentos de pánico, producido por la explosión de

más de 60 quintales de pólvora del Abtao para embestir a los

blindados peruanos.

En las diligencias precedentes se gastó mucho tiempo; el

Abtao ya listo, con sus calderos malos y con pocos fogoneros
hacía su camino con lentitud. Se le envió de refuerzo a un in

geniero 3.° del Blanco, señor Vial (7) que quería tomar parte
al lado de Thompson en esa empresa. Todo parecía encami

narse a su desarrollo final, pero la hora era ya avanzada y se

temía que ya no fuese posible la sorpresa. En efecto se notó

muy luego algunos destellos de luces entre los fuertes. A las 4

de la mañana el Contra-almirante creyó más prudente retardar

el golpe hasta la noche siguiente, volviéndonos a las islas; pero

muy pronto pensó en que de todos modos seríamos vistos y

resolvió esperar el día a la vista del puerto, para ver la coloca

ción de los buques enemigos, sostener un bloqueo aparente y

en una noche ejecutar el plau proyectado. El Blanco volvió

en busca del Abtao para que suspendiera su marcha ya enca

minado al puerto. Los botes torpedos alcanzaron a entrar a la

bahía, pero regresaron al amanecer, trayendo el bote a vapor

mandado por el teniente Señoret, un pescador italiano que en

contró en su camino. Por este italiano se supo que los blinda

do Huáscar e Independencia habían salido para el sur hacía

cuatro días más o menos. En efecto ya se había notado la falta

de estos buques en el puerto, pues sólo se distinguia a la Unión

y a la Pilcomayo.
Fracasado el plan se acordó inmediatamente volver en dere

chura a Iquique; pero nuestra marcha tenía que ser lenta por-

(7) Don Juan de la Cruz Vial, después Ingeniero Mayor de la Armada.
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que las dos corbetas y el Abtao no podían hacer más de 5 mi

llas escasas por hora. Además la falta del Matías Cousiño

debía hacerse notar muy pronto. La corbeta Pilcomayo salió

del puerto al amanecer pero se retiró inmediatamente para se

guirnos después unas cuantas millas a la distancia.

Aunque nos inclinábamos a creer que los blindados perua

nos estaban en Arica, temimos por la Esmeralda y la Cova-

donga.
Del 23 al 25 nuestra marcha fué lenta por el fuerte viento

sur. La O'Higgins no podía seguimos sino con mucha len

titud.

El 24 encontramos al Chalaco con rumbo al norte y se esca

pó luego que nos reconoció, sin que pensáramos en perseguir
lo. Nos habría burlado como en otra ocasión por su superior

andar.

El 25 en la mañana entramos al puerto San Nicolás, para
trasbordar al Cochrane, a la Magallanes y al Abtao el carbón

de las corbetas. El 26 en la mañana se despacharon las cor

betas a la vela, la O'Higgins a Valparaíso y la Chacabuco

para Iquique. A las 4J de la tarde se avistó un vapor: la Ma

gallanes pasó a reconocerlo, la que nos anunció muy luego que

tenía noticias importantes que comuuiear. La exitación nues

tra era muy grande. Williams temía una mala noticia de la

Esmeralda. El vaporcito fué traído al costado; eu Capitán
era un ex-oficial de la marina peruana y el dueño un inglés.
Llevaba la bandera inglesa, pero la había cambiado por la pe

ruana a fines de Abril último. Traído a bordo del Blanco el

Capitán y el dueño, ambos nos dieron la noticia del combate

en Iquique y de la pérdida de la Independencia. Se dio liber

tad a los apresados con su vapor y continuamos el viaje con la

duda de la pérdida de la Independencia; se nos dijo también

que la Covadonga había pasado por Huauillos con un traspor
te en dirección al sur.

El 28 nos dirigimos de paso a Moliendo con el propósito de

cortar el cable, operación que no tuvo efecto por el corto tiem

po empleado en rastrearlo. No queríamos consumir carbón que

podía hacernos mucha falta. A la salida de ese puerto encon

tramos el vapor de la carrera, recogimos nuestra corresponden-
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cia y pudimos conferenciar con don Domingo Godoy, quien

nos confirmó con algunos detalles las noticias recogidas el día

anterior sobre Iquique y principalmente la escapada de la Co-

vadonga. Por el señor Godoy supimos que el Huáscar estaba

en Mejillones y que pensaba su Comandante bombardear a

Antofagasta.
El 30 al amanecer arribamos a Iquique, después de haber

tenido que dar remolque al Abtao falto de carbón el día 27.

Antes de entrar a este puerto se avistó al sud el Huáscar y no

teniendo el Cochrane carbón se le dio orden de mantenerse en

el puerto, tomando un buque de vela que venía entrando. El

Blanco y la Magallanes avivaron sus fuegos y emprendieron la

persecusion del Huáscar con toda la posible actividad. Todos

deseaban vengar la Esmeralda. Desde las 6 de la mañana has

ta las 3 de la tarde, andando a toda fuerza, continuamos la.

persecución sin llegar a ponernos a tiro de cañón. No era pru

dente seguir más adelante, nuestra provisión de carbón apenas

era suficiente para regresar a Iquique y no sabíamos por cuan

to tiempo tendríamos que estar flotando sin movimiento, con

el estravío del Matías Cousifio que podía hitber caído en poder

del enemigo.
El 31 en la mañana arribamos al sud de Iquique y fuimos

a reconocer el casco de la Independencia, frente a Punta Grue

sa. Se distinguen sus restos muy próximos a la playa, no se

concibe cómo pudo su Comandante dirigirla a ese punto, a 100

metros más o menos de la orilla. Las olas revientan sobre ella.

El Contralmirante estaba ya desesperado por la falta de car

bón, apenas quedaba para el uso de la cocina; pero por un

favor de la Providencia, el Matías Cousiño había entrado al

puerto en la noche anterior.

El Matías Cousiño esperó resignado las instrucciones que se

le habían ofrecido y cumplió fielmente la orden de no moverse

del punto que se le designó el día 16, a su partida al Norte. Se

encontraba allí sin saber cómo explicarse aquella omisión has

ta que el Huáscar, perseguido el 30 por nosotros, dio con él

entre ciuco o seis de la tarde y lo persiguió por unas pocas ho

ras a cañonazos. Los días 31 hasta Junio 2 se emplearon en

cargar carbón y en tomar datos sobre el glorioso combate de
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la Esmeralda, cuyo casco no ha dejado la menor huella en la

bahía.

En la noche del 2 el Blanco y la Magallanes salieron para

el sud: en la tarde se había apresado una goleta, que habíamos

remitido a Antofagasta y que el Huáscar represó en Cobija.
Traía a bordo tres marineros del Huáscar y un oficio de Grau

para el Jefe de Arica, en el cual le hace saber que el 28 la ha

bía represado y la enviaba con tripulantes del Huáscar para
los efectos legales.
Al amanecer del 3, frente a Pabellón de Pica, siguiendo

nuestro viaje a Antofagasta, encontramos de nuevo al Huás

car. Emprendimos con mayor empeño que el 30 de Mayo su

persecución y ya con menos recelos, porque íbamos provistos
de carbón. A la 1 p. m. le disparamos algunos cañonazos y

hubo un tiroteo a una distancia de 4.500 metros sin ningún
resultado.

La Magallanes con menos andar que el Blanco quedó muy

atrás; de modo que el combate pudo aceptarlo ei Huáscar sin

mucha desigualdad. Cuando él notó que íbamos ganando dis

tancia arrojó sus hermosas falúas al agua y varios otros obje
tos. El tiroteo duró como una hora, habiendo disparado el Blauco

como 15 tiros y el Huáscar 5. Tomó éste la fuga avivando sus

fuegos sin que pudiéramos después tenerlo a tiro de cañón. Con

tinuamos la persecución hasta las 12 de la noche, sin ganar

distancia y el Contralmirante, viendo que la Magallanes se ha

bía perdido de vista, dio orden de volver en su busca, renun

ciando por entonces el batir al Huáscar.

Se comprende desde luego el mal que puede hacer el moni

tor peruano con su andar, sorprendiendo nuestros transportes
entre Antofagasta o más al sud de Iquique. El Blanco puede
sostener en su estado actual un andar de 10 a 10^ millas que

es con corta diferencia el del Huáscar. Si llegamos a encon
trarlo en mar grueso, es probable que no escape bien en otra

ocasión.

Los datos que hemos podido adquirir sobre el combate de

la Esmeralda y Covadonga con los blindados peruanos, ratifi

can los que ya tiene el Gobierno. Es indudable que Prat fué un

héroe y que murió sobre la cubierta del buque enemigo, dan-
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do primero muerte a un oficial peruano Velarde. La popa de

la Esmeralda disparaba su último cañonazo al sumergirse con

el pabellón al tope del palo mayor. Dicen que la bandera fué

el último objeto que se vio a flote. Combatida a cañonazos por

el Huáscar y por fuegos de tierra, tuvo sin embargo el moni

tor que darle tres espolonazos para sumergirla. Según la expo

sición de los tres prisioneros que tenemos del Huáscar, las

averías de éste consisten en hacer agua por la proa, por el gol

pe del espolón y sus palos, que recibieron algunos balazos.

También se confirma la espléndida conducta de Cóndell a

cuya hábil dirección debe su salvación la Covadouga y la In

dependencia su sepulcro. Supo aprovechar el tiempo y ganarse

muy a la costa, conduciendo a la fragata cuyo comandante ce

gado en la persecusión encalló muy cerca de la costa. El he

roico comportamiento de nuestros marinos ha hecho honda

impresión aun en los enemigos. El cónsul inglés decía a algu
nos de nuestros oficiales que en el momento en que la Esme

ralda se perdía, él hubiera querido ser chileno. Todos los es

pectadores guardaron el más profundo silencio ante aquel es

pectáculo grande y solemne.

La viuda del valiente y distinguido Capitán Prat, como sus

hijos son dignos de la magnanimidad del país. Cóndell como

todos los oficiales de la Covadouga y de la Esmeralda, son me

recedores de ascensos. El teniente Serrano muerto en la Esme

ralda era también casado: dicen que fué digno de Prat en el'

combate y en la muerte.

Como no tengo tiempo de escribir a Varas, ni a Santa Ma

ría, puedes, si lo quieres mostrarles esta carta.

Ya es tiempo que el ejército entre en acción. Con la pérdida
de la Independencia la marina peruana queda muy debilitada

y hará sólo guerra de cruceros. Empleando transporte de un

andar de 12 millas no hay cuidado: los blindados chilenos ha

rán lo demás.

Conviene que el Gobierno dé instrucciones al Jefe de la Es

cuadra que entre este a conferenciar con el Jeneral en Jefe y

procedan de común acuerdo en lo que haya de hacerse.

Saluda a la Delfina y dispon de tu S. S. y amigo.
R. Sotomator.



LA RANA

(Traducción de Enrique González Martínez).

Va a recoger un fruto -de la hierba que pisa

Cloris, cuando, de pronto, una rana divisa

medrosa y diminuta que ante al amago fiero,

súbita se distiende cual resorte de acero.

En un rápido impulso, abre y cierra las patas,

brinca por los fresales, se escabulle en las matas,

y a sus hermanas busca, que en la quieta laguna,
husmeando el peligro, se echaron una a una.

Van diez veces que Cloris, en la caza animada,

la cogió con la mano bruscamente cerrada;

pero más diestra que ella, al sentir qué la pilla,
de los dedos diez veces se escapó la ranilla.

IAl fin Cloris la tiene! ¡Cioris canta victoria!

Cloris, de azules ojos, de su madre es la gloria,

Bajo el sombrero amplio, ríe su gracia al cielo,

y su melena rubia, como doble arroyuelo
cubre de velos áureos sus mejillas, y evoca

la más clara sonrisa sobre la fresca boca.

Ella curiosa observa; se estremece un instante

al contacto del cuerpo helado y palpitante;
la rana mira y tiembla; la mano se aventura,

y Cloris tiene lástima de la débil criatura

cuando latir de espanto entre los dedos siente

aquel corazoncillo apresuradamente.

Albert Samain.



NUESTRA SITUACIÓN FINANCIERA

I. Estado actual de la Hacienda Pública.—a) Los déficits de los últimos

ejercicios financieros; 6) El presupuesto de 1922 y el déficit probable;

c) El recurso obligado del empréstito; d) Influencia de la crisis fiscal

en la depreciación de la moneda.

11. Causas determinantes del estado actual de la Hacienda Pública.—a) Et

salitre y la proporción de las entradas públicas; b) El crecimiento de

los gastos fiscales; c) El aumento de la deuda pública; d) Obras pú
blicas no reproductivas.

Til. Medidas que corresponde adoptar para normalizar la Hacienda Pública.
—a) Correcta inversión y distribución de los gastos ordinarios; 6) Pru

dencia en las inversiones extraordinarias; c) Reforma del régimen
tributario y aduanero; d) Eliminación de la renta del salitre de loa

gastos ordinarios y su inversión en la reducción de la deuda y en

obras extraordinarias reproductivas; e) Plan financiero.

I. Estado actual de la Hacienda Pública

d) LOS DÉFICITS DE LOS PRESUPUESTOS ANTERIORES

La situación del momento ha venido insinuándose desde eí

año 1918, pues era inevitable con la llegada de la paz y con la

crisis económica que a ella se seguiría. Los déficits se han ve

nido acumulando desde el año 1919 hasta sumar 273 millones

en billetes al final del año último (1921), según la última expo

sición presentada por el señor Ministro de Hacienda a la Comi

sión de Presupuestos.
La descomposición del déficit en los diversos años resulta de

los datos siguientes:
Año 1920.—Comprende los ejercicios financieros de los años

1919 y 1920. El déficit señalado al final del año 1920 asciende

a 99,2 millones en billetes y 15,2 millones en oro. Reducida la

parte de oro a billete con 150X de recargo, se llega a un défi

cit total que alcanza a 137,2 millones en billetes. Esta cifra es

la misma señalada en el Mensaje Presidencial y contenida en

las demá3 exposiciones del Gobierno.
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Año 1921.—Según la exposición del Ministro señor Garcés

Gana, a que ya nos hemos referido, el total resumido de gas

tos para 1921 asciende a 327,8 millones de pesos en billetes y

51,4 millones "de pesos oro. Reducida a billetes la parte en oro,

con el 150X supuesto de recargo, se llega a una cifra total de

456 millones de pesos en billetes, no interviniendo en esa suma

ios gastos que se efectúan con cargo a las entradas especiales.
Las entradas ordinarias correspondientes al presente año han

sido, en la misma exposición, calculadas en 77 millones de pe

sos oro y 128 millones en billetes. Reducida la parte en oro y

sumada a la parte en billetes se obtiene un total de entradas

ordinarias ascendente a 320 millones de pesos billetes.

El déficit del ejercicio financiero de gastos y entradas ordi

narias correspondiente a 1921 sería entonces de 136 millones

en billetes.

Agregando el déficit de 1921 al déficit acumulado en 1920

se llega a un déficit total presupuestario acumulado al final del

í>ño 1921 que asciende a: 273 millones en billetes.

b) El presupuesto de 1922 y el déficit probable

Según el reciente informe de la Comisión Mixta de presu-s

puestos, los gastos que consulta el Ejecutivo ascienden a 320

millones en billetes y 51 millones en oro. Reducida a billetes

la parte en oro se llega a un total de gastos que asciende a 448

millones billetes.

Las entradas para el mismo año han sido fijadas en 247 mi

llones en billetes y 68 millones oro. Haciendo la reducción con

el mismo 150X de recargo, el total de entradas ascendería en

tonces a 417 millones en billetes. Resta, por consiguiente, un

déficit de .31 millones en billetes. Pero conviene advertir que

en las entradas calculadas figura el producto de leyes tributa

rias que se encuentran aún en estado de proyecto. Finalmente

el déficit de 31 millones en billetes ha sido repartido en cuotas

deducidas de los diversos Ministerios, de tal modo que el pre

supuesto de gastos ha quedado en último término reducido a

287 millones en billetes y 52 millones en oro. Total: 417 millo

nes de gastos contra 417 millones de entradas. En realidad,
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ateniéndonos a las cifras de detalle, quedaría, según la Comi

sión Mixta, un superávit de 79,099 pesos en billetes.

Desgraciadamente, todos sabemos cuan sencillo es igualar
en un proyecto de presupuesto las entradas con los gastos.

Así, la Comisión Mixta presentó igualmente saldado el presu

puesto de 1921. Tal como hoy se presenta para 1922 un insig
nificante superávit de 79 099 pesos, también se calculó para

1921 un insignificante déficit de 8 689 pesos. Pero ese cálculo

tan exacto no fué obstáculo para que, en el curso del año, ese

déficit previsto de 8 689 pesos se convirtiera en un déficit efec
tivo de 136 millones

Hoy, como entonces, se vuelve a financiar el presupuesto
con entradas que podrían, con justicia, llamarse mitológicas.
Son ellas el salitre, las economías prometidas y el producto de

leyes tributarias aun no despachadas.
Si no consideramos para el año próximo las entradas por

leyes en proyecto y si no consideramos tampoco,
—

porque la

experiencia nos dice que ello no se hará—
,
como efectivas las

economías anunciadas para saldar el presupuesto, el balance

efectivo de 1922 dejarla un déficit no inferior a 70 millones en

billetes y que se compone de las partidas siguientes:
30 millones por economías anunciadas y que seguramente

no se efectuarán.

40 millones por entradas calculadas por leyes tributarias que
aun no.se despachan.
No agreguemos al déficit previsto los gastos suplementarios

que se autoricen en el curso del año próximo ni el servicio de

los empréstitos que forzosamente será necesario contratar en

el curso del año para satisfacer los déficits de caja.

Todavía, si consideramos para el año en curso exportaciones

importantes de salitre—que es lo más probable, ya que el Pool

mantiene todavía 720 mil toneladas sin mercado (1),—debere

mos disminuir las entradas fiscales en 47 millones de pesos,

(1) Las más recientes informaciones permiten asegurar que el stock

de salitre en Inglaterra (Pool) no quedará enteramente liquidado hasta el

segundo semestre del presente afio. Por consiguiente, exportaciones im

portantes de salitre no podrán efectuarse hasta los últimos meses del

año en curso. La exportación salitrera normal puede estimarse en

2 500 000 toneladas inglesas (1 016 kg).
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oro, o sea, con el mismo tipo de 150X de recargo para el oro

que supone el presupuesto (eñ realidad el premio del oro se ha

mantenido actualmente alrededor de 240X)> un total de 118

millones en billetes.

Estas tres partidas nos darían, en resumen, un déficit de

188 millones en billetes. Estamos, naturalmente, en el caso más

desfavorable.

La hipótesis más favorable sería aquella que nos diera una

exportación de salitre capaz de saldar el déficit. Admitiendo

eiempre igual premio del oro— y volviendo a advertir que

hasta en esta previsión de cambio el presupuesto es en extre

mo optimista—se necesitaría una entrada por salitre de 75 mi

llones de peso oro,
- correspondiente a una exportación de

2150 000 toneladas (1).
Nadie que conozca la situación actual de los mercados sali

treros podrá suponer que esta cifra sea alcanzada. Por consi

guíente tendremos en 1922, como ya lo hemos dicho, un déficit

presupuestario que oscilará entre 70 y 190 millones de pesos

en billetes. El primer caso corresponde a una exportación de

1 380 000 toneladas de salitre, que se calcula en el presupuesto,

y el segundo caso a una exportación nula de salitre.

La verdad de la situación real, y también el buen régimen

financiero, nos obligan a detenernos en el segundo caso. Por

consiguiente nuestro problema financiero queda fundado en los

términos siguientes: Necesidad de realizar economías y obtener

mayores entradas, de modo que el conjunto de las economías y

nuevas entradas sume 190 millones en billete.

C) El RECURSO OBLIGADO DEL EMPRÉSTITO

Sería una inútil ilusión pretender que en el curso de un año

la suma de economías y entradas sumara 190 millones de pesos
en billetes. Mucho sería que los 30 millones de economías pro

metidas se hicieran realidad. Pero luego vendrían las autori

zaciones para gastos suplementarios, los imprevistos y toda esa

(1) Esta exportación no es excesiva si se la compara con la que co

rresponde a años anteriores. En 1913 la exportación sumó 2 700 000 ton.

En 1917 llegó a 3 000 000 de toneladas.
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serie de malas prácticas administrativas y otras contingencias

que determinan siempre una mayor cifra de gasto3 que la que

señala el presupuesto.

Las entradas que suponen las leyes en proyecto
—aun en el

caso de que estas leyes se hicieran efectivas—no serán tam

poco las calculadas. La misma intensidad de la crisis, el escaso

tiempo en que, dentro del año, esas leyes entrarían a regir, la

normal dificultad de puesta en marcha común a todas las leyes

tributarias y, finalmente, la parte ya corrida del año y la que

correrá hasta que esas leyes sean despachadas, obligan a redu

cir las entradas que, por este capítulo, supone el presupuesto.

Por último, se tiene casi la certeza de que las entradas por

salitre serán inferiores a las que calcula el presupuesto.

Por consiguiente, se puede asegurar que otra vez se volve

rá a recurrir al empréstito en el curso del año.

Ante esta posibilidad conviene recordar que, durante el año

que acaba de concluir, se ha recurrido al empréstito (aparte de

los 5 millones de libras del empréstito ferroviario y de la par

te—50 millones moneda corriente—que mantiene todavía el

Fisco) por valor de 270 millones en billetes, suma que pasó

integramente a saldar el déficit de 273 millones que la Hacien

da Pública había acumulado al final del último año.

En el año 1922 se agregará a las sumas anteriores tal vez

100, 120 o 150 millones en billetes. No hay que asombrarse

de ello. Así como el déficit es inevitable también lo es el em

préstito. Y más vale preverlo con tiempo a fin de autorizarlo con

tiempo y colocarlo también con tiempo. Fué triste la experien

cia del año 1921, en que, siendo inevitables los empréstitos y

conocidos los déficits pasados y las entradas en cada fecha, se

venía al Congreso a pedir las autorizaciones cuando los em

pleados públicos estaban impagos desde varios meses y cuan

do los acreedores hacían filas en las tesorerías del Estado.

Malo es recurrir al crédito. Pero lo peor de todo es no recu

rrir a tiempo.
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d) Influencia de la crisis fiscal en la depreciación

DE LA MONEDA

Son muchas las causas que deprecian la moneda. Pero una

Bola es la que permite producir su efecto a las demás. Ella es

el papel moneda.

En régimen metálico, o en régimen mixto de Caja de Con

versión, ninguna causa económica es capaz de producir la de

preciación de la moneda. Un balance adverso de los saldos del

comercio internacional puede provocar una disminución del

encaje en oro de un país, o uu aumento en caso contrario.

Pero en ningún caso una depreciación de la moneda. La mo

neda de oro puede así concluirse antes que depreciarse. En

realidad, jamás se llega a tal extremo, ya que la ley del equili
brio económico obliga—períodos largos—a que los países no

compren más de lo que venden.

. Por lo demás, si se examina nuestra estadística aduanera,

puede observarse que, salvo años escasos, el valor de nuestra

exportación ha superado siempre al valor de la importación y

se podría, por lo tanto, compensar este saldo favorable con el

posible saldo desfavorable de las llamadas partidas invisibles

(envíos de dinero a residentes nacionales en el extranjero, suel

dos de diplomáticos, gastos de viajeros; estadía de nave3, etc.)
y el servicio de la deuda externa.

Así, pues, si el resultado del Balance de Pagos en el exterior

ha podido en años determinados producir una oscilación del

cambio, no hay razón alguna que justifique una depreciación
continuada de la moneda.

La causa lógica de la depreciación de la moneda, debe, pues,
buscarse en la inflación del circulante fiduciario, como lo de

muestra la relación de las cifras que van en seguida. (1)

(1) Primitivamente el peso chileno, oro o plata (régimen bimetálico)
equivalí» a 48 peniques según su ley. La baja del vslor de la plata provo
có—por la ley Gresham— la exportación de las monedas de oro. Por otra

parte, en 1860 una ley autorizó a los banros para emitir billetes hasta

por el 150% de su capital. En 1878 se decietó la inconversión-de los bi

lletes de banco.

Estas fueron las primeras causas de depreciación de la moneda, ante-
teriores al régimen de. billetes fiscales de curso forzoso.

En 1895 se realizó una conversión metálica a 18d por peso. El régimen
de oro no pudo mantenerse por falta de un encaje suficiente.
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Emisión Emisión Cambio medio

fiduciaria fiscal ban caria en peniques

Afiq en millones en millones por peso

1870 46

1875 44

1880 19 14 31

1885 16 16 25

1890 21 20 24

1895 21 21 16

1900 51 Los billetes bancarios 17

1905 81 desaparecen 15

1910 150 en 1897 11

1915 178 7

1920 312 12 (papel)
1922 (Eiaero) 324 5,6

¿Quién, en vista de estas cifras, podría decir que han sido los

resultados de nuestro balance de saldos internacionales los que

han traído nuestro peso de 46 a 5 peniques en apenas 50 años?

¿No parece más claro, no es más lógico decir que nuestra

moneda dejó de valer desde el momento en que el Estado la

comenzó a imprimir para saldar los déficits fiscales?

En 1878 el Estado no había aun lanzado papel moneda. En

1879 emitió 12 millones de Vales del Tesoro. En 1900 eran 50

millones. En seguida, antes de 20 años, esos millones pasaban
de 300

Seguramente la emisión seguirá creciendo mientras conti

núen los déficits fiscales. Porque es más fácil llenar un déficit

con un empréstito externo que con un aumento o elevación de

los impuestos. Y más fácil que un empréstito externo, es un

empréstito interno. Y más todavía, una emisión... Así, la ley
del menor esfuerzo es también una ley económica de aplica
ción fiscal.

Volverá en todos los países a establecerse la circulación del

oro, momentáneamente retenida por la guerra. Otros, como

Argentina, reabrirán su Caja de Conversión. Pero a nosotros



REVISTA CHILENA 47

de nada nos servirá nuestro oro acumulado (1) Repetiríamos
el fracaso de 1895. Porque es imposible el régimen de oro

cuando el Estado necesita recurrir al papel moneda para satis

facer los déficits presupuestarios.

II. Causas determinantes del estado actual de ía Ha

cienda Pública

ü) El SALITRE Y LA PROPORCIÓN DE LAS ENTRADAS PÚBLICAS

La guerra del 79 nos dio una victoria militar que los gobier
nos posteriores convirtieron en una constante derrota diplomá
tica y financiera. En la frontera norte nos ha quedado un plei
to eterno que no sabemos si—en la discusión de hoy

—lo ten

dremos de perder o ganar. En el interior nos ha quedado un

régimen financiero que nos ha mantenido al bordo de la crisis

definitiva.

Parecerá extraño. Pero es el hecho que las entradas extraordi

narias del salitre, ganadas con la guerra del Pacífico, hubieron

de trasformarse con el tiempo en el elemento más perturbador
de nuestro régimen de Hacienda Pública, Lo que debió ser una

renta extraordinaria, una renta de reserva o de inversión en

obras públicas, fué en principio destinada a la eliminación de

los impuestos.
Para comprobarlo bastará comparar la proporción de las

partidas de entradas ordinarias del Estado el año anterior a la

guerra del 79, con el año 1918, último de presupuesto finan

ciero.

En 18/9 se tenía como entradas del Estado en pesos de

18 d. (2)

(1) Lo» fondos de conversión, depositados en bancos extranjeros y en

arcas fiscales, suman 114 millones de pes s oro 18 d. Considerando que
el papel em tidí suma 3-0 millones, una conversión total podría efectuar
se a razón d- 6 4 peniques oro por peso (El valor del peso llegó a bajar
en 19 -¿ ha-4a 5 peniques). Con una relación de 60% de oro a papel una
Caja de Conversión (Gold Exchange) podría convertir un peso en 10,7
peniques.

(■<! Se ha a loptado convencionalmente la moneda de 18 d (Conversión
de l-"9ó) para eliminar el efecto de las dife entes equivalencias moneta
rias. En 1878 el valor medio del peso fué de 39,6 peniques y en 1918 de

14,6 peniques papel.
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Millones oro Tanto por ciento

de 18 d. del total

12,8 52,7X

0,8 3,3X

8,2 33,7X

.0,5 2,0X

2,0 8,3X

Derechos de importación
Derechos de exportación

Impuestos directos e indirectos..

Servicios públicos (sin FF. CC).
Otras entradas

Total de entradas ordinarias 24,3 100,0X

Puede observarse, desde luego, que los impuestos proporcio
naban más o menos el 34^ de las rentas del Estado. La ex

portación menos del 4X y la importación proporcionaba cer

ca de 53X-

En 1918 se tenía en cambio:

Derechos de importación
Derechos de exportación

Impuestos directos e indirectos...

Servicios públicos (siu FF. CC.)..,
Otras entradas

Total de entradas ordinarias 246,2 100,0 X

Como se desprende de este segundo cuadro de valores, los .

derechos de exportación han subido de 3X a 50X- Los dere

chos de importación hau bajado de 53X a 24X- Y los impues

tos, que antes proporcionaban el 34X de las rentas del Esta

do, hoy proporcionan sólo el 13,6X
En el cuadro que sigue se resumen directamente los porcen

tajes de entradas del Estado en 1878 y en 1918.

Derechos de importación.
Derechos de exportación..

Impuestos
Servicios públicos
Otras entradas

Millones oro Tanto por ciento

de 18 d. del total

60,3 24,50X

124,1 50.40X

33,6 13.64X

10,0 4,06X

18,2 7,40X

Año 1878 Año 1918

52,7X 24,5X

3,3 50,4

33-7 13,64

2,0 4,06

8,3 7,40
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No se requiere mayor estadística ni mejores argumentos

que los datos anteriores para comprobar como, a partir de la

victoria del Pacífico, nuestra Hacienda Pública ha ido abando

nando las entradas estables del impuesto para vivir de los de

rechos de exportación constituidos en casi su totalidad por la

renta del salitre. El impuesto proporciona boy, relativamente

a las entradas totales, la tercera parte de las reutas de antes

de la guerra del Pacífico.

Lógicamente, entonces, la más ligera disminución de la ven

ta salitrera se traduce en un déficit fiscal (1). Ha sido pues,

una triste victoria la guerra del 79. Hemos ganado el salitre a

cambio de la desorganización de la Hacienda Pública.

b) Crecimiento de los gastos fiscales

La necesidad de mayores entradas del Estado resulta, como

es lógico, del crecimiento de los presupuestos de gastos. Este

crecimiento es un fenómeno universal. Aumentan los gastos

porque aumentan también los servicios que el Estado presta a

la colectividad. En países nuevos, como el nuestro, en que la

población y el nivel medio de cultura y de progreso crece más

rápidamente que en países ya de antiguo poblados y consti

tuidos, el aumento de- los gastos fiscales debe crecer también

en progresión más rápida.
Las cifras que siguen, señalan el incremento délos gastos fis

cales al través de nuestra historia. Se ha adoptado la moneda

única de oro 18 d. para eliminar las complicaciones monetarias.

(1) El Estado percibe 33,8 pesos oro de T8 d. por tonelada de salitre ex

portado. Una exportación de salitre de 3 00U 000 de toneladas (anos 1917)
entrega, pues, a la Hacienda Pública 100 millones de pesos oro, equiva
lente a 250 millones de pesos moneda corriente (150% recargo). El pre
supuesto ordinario de gastos fíncales suma aproximadamente 450 millo

nes moneda corriente. De estas cifras puede deiiuidrse el efecto de la

exportación salitrera en los ejercicios financieros del Estado.

(4i
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Año Millones pesos Pesos por habi

oro de 18 d. tante.

1860 18,7 11,5

1870 32,2 16,6

1880 43,9 19,18

1890 91,0 34,8

1900 92,4 31,6

1910 163,2 47,5

1921 182,0 48,0

Un examen ligero de estas cifras demuestra, desde luego,

que el gasto presupuestario por habitante ha aumentado 4 ve

ces en el período de 50 [años. Los mayores aumentos han co

rrespondido al decenio de 1880 a 1890. De 1890 a 1900 se ha

tenido una disminución de gastos. Da 1900 a 1910 se ha vuel

to a tener un brusco y grande crecimiento. Desde 1910 a 1921

los gastos presupuestarios por habitante quedan prácticamente
los mismos.

Así, pues, en los presupuestos últimos, por más que se diga
otra cosa, no hay inflación de gastos. Si los presupuestos, re

ducidos a moneda corriente aparecen exhorbitantes, no es por

que lo sean en realidad, sino porque ha disminuido la expre

sión monetaria de ellos. Naturalmente, este aumento ficticio

desaparece al reducir, como lo hemos hecho, los gastos de los

diversos años a una misma moneda.

Si de 1910 a 1920 hubiéramos mantenido la misma ley de

crecimiento del decenio anterior, nuestro presupuesto de 1921

en lugar de 182 millones de pesos oro debió haber alcanzado

a 290 millones de pesos oro o sea—con un 150X de recargo
—

a 725 millones de pesos papel..., en realidad los gastos ordina

rios de 1921 llegaron aproximadamente a 450 millones en bi

lletes.

No existe, pues, en nuestra crisis financiera de hoy un exce

so de gastos. Podrá haber, y los hay ciertamente, gastos mal

hechos, gastos dispendiosos. Pero, en conjunto, nuestro presu

puesto está detenido en una cifra que iguala los gastos a los de

10 años atrás. De ello es una prueba el atraso y las deficien

cias de todos los servicios públicos. Los correos y telégrafos,
las policías, los liceos, las Universidades, los cuarteles, las car-
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celes, las oficinas públicas, todo está viejo, todo mal servido,

todos los empleados mal pagados Todo revela, como lo

indican los gastos fiscales que hemos anotado, que la adminis

tración y los servicios del Estado marchan con un atraso de

10 años.

Volvemos a repetirlo. La crisis financiera de hoy no se debe

al aumento de los gastos fiscales. Ella tiene por única causa

el defecto de un régimen de Hacienda Pública que ha excluido

a los impuestos de las entradas ordinarias del Estado.

c) El aumento de la deuda pública

Destinadas las rentas del salitre a formar parte de las entra

das ordinarias, las obras o gastos de carácter extraordinario

debieron cargarse a los empréstitos externos o internos. Así,
el servicio de la deuda fué absorbiendo cada vez una mayor

parte de las entradas ordinarias. Los presupuestos, en conse

cuencia, se han ido estrechando en la parte destinada a la ad

ministración y servicios públicos.
Las cifras, que siguen comparan, para diversos años, los gas

tos ordinarios, el servicio de la deuda y las sumas que quedan

disponibles para la administración y los servicios públicos.

Servicio de la

Gastos fia- Servicio de deuda interna Total de ser Saldo dispo
cales oro la deuda reducida a vicio de la nible de gas

Afio 18 d. externa oro 18 d. deuda. tos.

1880 18,7 2.4 0,5 2,9 15,8

1870 32,2 6,0 2,5 8,5 23,7

1880 43,9 5,3 3,2 8,5 35,4

1890 91,0 7,0 5,5 12,5 78,5

1900 92,4 13,3 1,3 16,6 75,8

1910 163,2 24,8 0,9 25,7 137,5

1922 180,0 52,0 7,3 59,3 120,7

En resumen de 3 millones de pesos oro de 18 d. que se gas

taba en 1860 en el servicio de la deuda interna y externa, se

gastará en 1922 un total de 59,3 millones oro. (Se consideran

los empréstitos contratados en 1921).
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Si descontamos ahora de los gastos fiscales de 1910 y de

1922 los destinados al servicio de la deuda, vemos que en 1910

se gastaba en los demás servicios públicos 137,3 millones. Y en

1922 solo 120,7 millones. Es decir, los gastos de ios últimos

presupuestos son menores que hace diez años. Si calculamos

ahora el gasto presupuestario por habitante, descontando el

servicio de la deuda, encontramos para los últimos 10 años:

Año

Gastos fis

cales oro

18 d.

Servicio

deuda Saldo

Gasto por habitante

excluido el servicio de la

deuda

1912 186 31 155 43 $ oro 18 d./habt

1922 180 59,3 120,7 32 $ oro 18 d/habt.

Parece mentira, en realidad, que, a medida que crece la po

blación y la cultura* la cuota presupuestaria por habitante sea

menor ahora que hace diez años. Ello es, sin embargo, expli
cable si se considera el régimen de Hacienda Pública. Basadas

las entradas en la venta del salitre, los gastos fiscales crecieron

rápidamente desde 1880 hasta a ser mas del doble en 1890.

Más tarde las entradas salitreras estaban todas consumidas eu

los gastos fiscales ordinarios y parecía que no había otra fuen

te de recursos en donde el Estado pudiera obtener entradas.

Parecía que el país, con todas sus riquezas, no poseyera nin

guna capacidad tributaria. Y así, mientras el presupuesto de

gastos se había antes cuadruplicado en solo 40 años, en los

últimos 10 años hubo de quedar estacionario. Consumida la

renta del salitre en gastos ordinarios, fué forzoso incrementar

la deuda pública y emitir papel moneda para satisfacer los

gastos de carácter extraordinario.

El papel moneda empobrecía así al país y el aumento del

servicio de la deuda estrechaba cada vez la parte del presupues
to destinada a la administración y a los servicios públicos.
Ello hacía disminuir, como lo hemos visto, la parte efectiva

o disponible de gastos presupuestarios para atención y desa

rrollo de los servicios públicos. En 1912 se gastaba $ 43 oro por
habitante y en 1922 sólo $ 32 oro. Es de suponer que en esos

diez años la cultura pública se haya desarrollado. ¿Cómo es po-
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sible entonces estar deteniendo el desarrollo y progreso del país

bajo el pretexto de no aumentarlos gastos, cuando en realidad,

los gastos son menores y lo que faltan son entradas?

Si en vez de leyes tributarias continuamos viviendo del em

préstito, seguirán los déficits fiscales y vendrán nuevos emprés
titos. Aumentará todavía la proporción de gastos ordinarios

absorbidos por el servicio de la deuda y así un día llegará en

que poco o nada aparecerá en el presupuesto ordinario para aten

der a los servicios y a la administración del Estado.

d) Obras públicas no reproductivas

El 1.° de Enero de 1921 la deuda pública sumaba 501 millo

nes de pesos oro y 95 millones en billetes, sin contar las emi

siones fiduciarias. Son en total, 1,345 millones en billetes, con

150X de recargo. A este total debería agregarse los 270 millo

nes en billetes que suman ios empréstitos de 1921 para satisfa

cer los déficits fiscales.

Si las inversiones extraordinarias deben ser reproductivas,
si el Estado debiera obtener siquiera el 8X de los capitales que
invierta en el país ¿dónde están entonces los 100 millones que

debiera actualmente percibir?
Los Ferrocarriles del Estado, según el Boletín de la Oficina

Central- de Estadística, representan un capital invertido de 400

millones de pesos oro de 18 d. lo cual, reducido a moneda co

rriente (con el mismo tipo de recargo de la parte en oro de la

deuda pública) representan exactamente 1,000 millones de pe

sos moneda corriente. ¿Qué interés percibe el Estado de este

cuantioso capital? Ninguno. Sin embargo, cada kilómetro de

vía ha contribuido a enriquecer a los propietarios del terreno.

Pronto el Ejecutivo será autorizado para invertir aproxima
damente 300 millones de pesos moneda corriente en obras por

tuarias (1). ¿Quién garantiza en seguida que en las tarifas de

explotación de las obras que (reducirán a menos de la mitad

(1) Ley número 3,835 que autoriza una inversión de 7.440,000 libras es
terlinas en obras portuarias en Valparaíso, Antofagasta, Iquique, Consti

tución, Talcahuano, Lebu, Puerto Saavedra, Valdivia y Puerto Montt.

Y obras menores en Pichilemu v Tomé.
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los gastos actuales de embarque y desembarque) se considere el

servicio de los capitales invertidos?

¿No pasará dentro de algunos años lo mismo que en los ferro

carriles del Estado? Primero se tuvo utilidades. En seguida,

pérdidas. Por último el Estado se dá por satisfecho con que se

costeen los gastos de explotación sin que figure en ellos el in

terés de los capitales invertidos.

Evidentemente, si esos mil y tantos millones invertidos en

obras públicas—repartidas las más de las veces según intereses

locales o electorales—lo hubiesen sido bajo un criterio econó

mico y comercial, de tal modo que, junto con enriquecer al

país enriqueciese también al Estado, no menos de 100millones

entrarían hoy a la Hacienda Pública en forma de intereses so

bre esos capitales gastados en exclusivo beneficio público,

IIL Medidas que corresponde adoptar para normalizar

la Hacienda Pública

a) Correcta inversión y distribución

DE LOS GASTOS ORDINARIOS

Habíamos precisado ya en 137,2 millones en billetes el défi

cit de 1919 y 1920; en 136 millones de la misma moneda el

déficit correspondiente a 1921; y en una cifra próxima a los

100 millones el déficit que correspondería a 1922 siempre que
mantuvieseu las actuales condiciones de la Hacienda Pública.

Hasta hoy esos déficits han sido eliminados por empréstitos.

Igualmente será necesario recurrir a empréstitos para el saldo

del déficit que se producirá en el curso del año actual. Pero un

empréstito no resuelve una situación fiscal. Ello equivale a

echar la carga hacia adelante disolviendo en los presupuestos

próximos el déficit de un año determinado.

Es necesario, como condición esencial del restablecimiento

de la Hacienda Pública, igualar los gastos con las entradas. Lo

más racional y lógico parece reducir los gastos hasta un límite

compatible con el correcto desempeño de los servicios públicos.
Está en la conciencia de todos que no todas las inversiones

fiscales son correctas y bien distribuidas. Algunas se derivan
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de complacencias administrativas de índole política y otras de

desorganización de los servicios. Son esos gastos los que es

preciso eliminar. Puede que ellos representen una economía

despreciable ante la magnitud del déficit fiscal. Pero esas eco

nomías efectuadas devolverán al Estado la confianza pública.

Porque sólo en el caso de que esa confianza exista las contri

buciones pueden ser aplicadas y soportadas.

b) Prudencia en las inversiones extraordinarias

Las inversiones de carácter extraordinario (ferrocarriles,

puertos y otras obras públicas, etc.), se efectúan siempre a car

go de empréstitos y ellas pesan sobre el presupuesto ordinario

recargando el servicio de la deuda externa. El pago de los dé

ficits fiscales en los presupuestos ordinarios (cuando no se efec

túa con papel mcneda) pasa también a incrementar la deuda

externa y por lo tanto su servicio anual.

Las cifras que siguen señalan el crecimiento de la deuda ex

terna y de su servicio de diez en diez años, y en pesos oto de

18 peniques.
Deuda externa Servicio anual

en millones oro de la deuda en millo-

Año de 18d nes oro de 18d

1860 34,5 2,4

1870 73,9 6,0

1880 93,0 5,3

1890 124,8 7,0

1900 229,7 15,3

1910 342,9 24,9

1920 378,0 38,3

Si se considera ahora que. en el año 1922, el servicio de la

deuda externa, más la interna, absorberá un total de 160 mi

llones en billetes (con 150X. de recargo para el oro), y que el

presupuesto de gasto suma 420 millones de igual moneda, pue
de fácilmente apreciarse en qué forma la deuda pública va es

trechando la parte reductible de los presupuestos fiscales.

Es necesario, por consiguiente, aplicar a los gastos extraor

dinarios del Estado el mismo criterio que se exige en sus gas-
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tos ordinarios. Sólo deben realizarse aquellas inversiones de

carácter estrictamente reproductivo y que estén financiadas de

antemano en la parte que se refiere al servicio del empréstito
con el cual van a ser realizadas. Tal debe ser, por ejemplo, el

caso de ferrocarriles y puertos. En ningún caso ellos deben

construirse en lugares o regiones sin espectativas comerciales,

como muchas, rauchíeimas veces, ha sucedido.

e) Reforma del régimen tributario t aduanero

Cuando se tiene un presupuesto de gastos de 420 millones

en billetes, con un' servicio de la deuda que absorbe 160 millo

nes, y con un déficit que oscila alrededor de 100 millones, se

puede decir con toda certeza que no serán las economías las

que resuelvan el problema de la Hacienda Pública.

Hemos dicho ya que una cosa es reducir los gastos y otra

cuidar de que los gastos sean bien distribuidos y correctamen

te efectuados. Hemos advertido también en otro párrafo que

los gastos fiscales, si han crecido irregularmente en años ante

riores, especialmente a los siguientes a la victoria del Pacífico,

han quedado prácticamente estacionarios en los últimos 10 años.

Se sabe que el crecimiento de los gastos públicos es un fenó

meno económico normal y general, que guarda proporción con

el crecimiento de la superficie administrada, con la población,
la protección social, la cultura y los factores generales. Ningún

país hasta hoy se ha detenido en este crecimiento de los gas

tos. Lo que haj^ es que algunos administran su dinero en me

jor forma que los otros.

Volviendo, pues a nuestro caso, se puede desde luego adver

tir que no será con la sola reducción de gastos con lo que se lle

gará al equilibrio de la Hacienda Pública. Reducir en 100 mi

llones un presupuesto que suma 420 (entre los cuales 160

corresponden al servicio de la deuda) equivaldría a trastornar

la administración y los servicios públicos sumiendo al país en

el desorden y el atraso.

Si la crisis se ha producido por un defecto de entradas (dis
minución de 3 a 1 millón de toneladas en las exportaciones del
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salitre) (1), es lo natural, para remediar la situación, no con

fundir las entradas con los gastos. Faltan entradas y hay que

buscarlas. La reforma del régimen tributario debe ser, por con

siguiente, la primera y más constante preocupación.
Hasta hoy hemos vivido del salitre y cuando él nos ha fal

tado su defecto ha equivalido a un déficit. En otras palabras,
hemos vivido gravando la exportación, es decir, invirtiendo el

primitivo régimen aduanero del país. Porque si en 1878 la ex

portación nos daba apenas el 3,5X de las entradas, en 1918

nos dio el 50,5X- P°r la inversa, si en 1878 la importación

proporcionaba el 53X de las entradas fiscales en 1918 esa ci

fra baja al 24,5X- Nuestro régimen tributario se basa, pues,

principalmente, en los derechos a la exportación, como lo de

muestra, además de los dicho, la siguiente comparación entre

los porcentajes de los diversos ingresos, referidos al año 1918:

Derechos de exportación 50,5 X

De importación 24,5 »

impuestos Internos 13,5 »

Servicios públicos 4,1 »

Otras entradas 7,4 »

Evidentemente, la cuota que proporciona el impuesto es en

extremo reducida, y ella no corresponde en modo alguno a la

capacidad tributaria del país.
Nuevos impuestos, bien estudiados y repartidos, y paulati

namente aplicados, deberán ir reemplazando el porcentaje de

entradas públicas que hoy se acumula en los derechos de ex

portación.

De la misma manera, los derechos de importación deben ser

elevados tomando en cuenta el origen de la mercadería y su

situación de competencia respecto de la producción e industria

nacional. Es absurdo, como se ha dicho, elevar simplemente y

en iguaJ proporción todos los derechos. Debe modificarse el

(1) 1918: exportación 2 919 000 tons. con derechos pagados por 121

millones oro.

1921: exportación 1 105 000 tons. con derechos pagados por 37 millo

nes oro.
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arancel aduanero según un estudio especial que considere los

factores económicos que determinan la protección a las activi

dades productoras e industriales del país (1).

d) Eliminación de la renta del salitre de las entradas

ORDINARIAS Y SU INVERSIÓN EN LA REDUCCIÓN DE LA DEUDA

PÚBLICA Y EN OBRAS EXTRAORDINARIAS REPRODUCTIVAS,

Como a pesar de los derechos de exportación el salitre pue

de competir con sus similares extranjeros, no existe razón para

que el Estado abandone la renta salitrera. Eso sí, una vez

reemplazada esta renta por el impuesto, ella quedaría en exce

so sobre los ingresos destinados a los gastos ordinarios. Sería

entonces una entrada extraordinaria destinada a satisfacer gas

tos de análogo carácter.

El primero de ellos sería la reducción de la deuda pública.
En los 5 últimos años el salitre ha proporcionado en entra

das fiscales:

Millones oro

18d,

1916 101

1917 106

1918 121

1919 29

1920 105

Total 462

Es decir, una suma total superior a la deuda externa del

país (378 millones oro de 18 d. en 1920).
Puede suponerse qué destino se daría a las entradas del sa

litre si ellas quedaran en exceso sobre los gastos ordinarios.

Ferrocarriles, puertos, colegios, universidades, obras de sanea

miento, etc., todo ello podria hacerse sin necesidad de emprés-

(1) La Comisión de Presupuestos y Hacienda de la República Argen
tina, ha propuesto, al informar el Presupuesto de 1922, la creación de una

Junta de Aforos cuyo objeto principal es la revisión periódica de las ta

rifas aduaneras y de avalúos.



REVISTA CHILENA 59

titos que, a la larga, considerando el interés, se pagan por el

doble de su valor real.

Esto no es uua ilusión. Antes del 79 vivíamos sin salitre.

Los gastos del Estado se hacían a base del impuesto y la im

portación. Jamás se emitió papel moneda y jamás nuestro cam

bio descendió de los 40 peniques por peso. Desde que tuvimos

salitre se desorganizó la Hacienda Pública. No tuvimos impues
tos. Pero la depreciación de nuestra moneda de 40 a 5 peni

ques ha obrado en nuestra vida económica con mayor intensi

dad que el más pesado de los impuestos.

e) Plan financiero

Los antecedentes y datos que hemos citado insinúan, en re

sumen, un conjunto de medidas tendientes a la normalización

de la Hacienda Pública. Entre esas medidas figura con carác

ter fundamental la reforma de nuestro régimen tributario, re

forma que debe tender al reemplazo por entradas estables de

la renta ocasional e imprecisa del salitre.

Si se considera que el salitre ha producido en 1918 una ren

ta fiscal de 121 millones oro en un total de entradas que suma

249 millones de igual moneda, y si se toma en cuenta los re

cientes déficits fiscales (293 millones en billetes en 1919, 1920,

1921), puede suponerse pues que las medidas indicadas no de

ben ser inmediatas y violentas, y que no podrán, por lo tanto,

ser aplicadas íntegramente en el solo período de un ejercicio
financiero.

Un año no bastaría para reemplazar la renta salitrera por

nuevas entradas. Un conjunto de leyes tributarias, destinadas

a producir más de 100 millones de pesos oro, y aplicadas en

un mismo año, pesaría demasiada bruscamente sobre la econo

mía nacional. Menos todavía esas leyes podrían dar su rendi

miento en períodos—-como el actual—de una intensa crisis eco

nómica.

Será necesario obrar con prudencia pero con decisión. Un

plan financiero, desarrollado en un período de 5 años, o más,

podría llevarnos insensiblemente al restablecimiento de la Ha

cienda Pública. Las partes de este plan financiero serían las
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mismas que anteriormente hemos señalado. Así, en orden simul

táneo, correspondería ir efectuando de manera inexorable:

Primero.—Economía en los gastos ordinarios, entendiéndose

por economía, no la reducción simple de ellos, sino su correcta

inversión y eficiente distribución con el objetivo fundamental

de devolver al país la confianza en el Gobierno de su Hacien-
r

da Pública.

Segundo.
—Reducción de los gastos extraordinarios financia

dos por medio de incrementos de la deuda pública. Sólo debe

rán efectuarse aquellas inversiones destinadas a obras repro

ductivas y que aseguren desde luego el servicio de los capita
les invertidos. Nada importaría obtener nuevos empréstitos si

acaso ellos fueran servidos independientemente de las entradas

ordinarias del Estado.

Tercero.—La reforma del régimen tributario debe ir paulati
namente estableciéndose. Cada año nuevas leyes tributarias

deberán reemplazar una cuota de renta salitrera de años norma

les. Un incremento de 20 millones oro en el producto de los

impuestos bastaría para eliminar totalmente, al cabo de 5 años,

la renta salitrera. Los nuevos impuestos deben gravar las acti

vidades económicas capaces de soportarlos sin daño a la pro

ducción e industria del país. En su aplicación deberá s„er con

siderada la repercusión e incidencia del impuesto. Al mismo

tiempo convendría establecer leyes tributarias con carácter de

simple experiencia financiera y administrativa. Impuestos co

mo el de la renta convendrá establecer con tasas iniciales mí

nimas a fin de habituar al contribuyente para su pago y al Es

tado para su percepción. Esos impuestos de tasas actuales míni

mas constituirán la reserva tributaria para el porvenir a casos

de emergencia.
La reforma aduanera será establecida favoreciendo la expor

tación y reduciendo la importación
—en vista del mejoramien

to del Balance de Pagos por su efecto sobre el valor de la mo

neda—pero considerando detenidamente la necesidad de mate

rias primas o maquinarias indispensables a la industria nacio

nal, y cuidando de las represalias aduaneras de aquellos países
consumidores de los productos nuestros.



REVISTA CHILENA 61

Cuarta.—A medida que el producto de las nuevas leyes tri

butarias fuera eliminando la renta salitrera de los gastos fiscales

ordinarios, el exceso de esta renta sería destinado a la reducción

de la deuda pública, para disminuir de los gastos fiscales ordi

narios la parte destinada a su servicio, y afianzar además nues

tro crédito externo. Si la reducción de la deuda apareciese in

necesaria, las entradas en exceso serían invertidas en obras

públicas de carácter reproductivo, especialmente en ferroca

rriles, puertos, y toda clase de obras de transporte. Al mismo

tiempo nuestros fondos de conversión serían aumentados has

ta llegar a una suma que, sin peligro, permita convertir nues

tra moneda dejando una reserva de emergencia que nos evite

el fracaso de la conversión metálica de 1895.

Si este plan financiero se efectúase, y si la estabilidad de la

Hacienda Pública pudiera por fin realizarse, su primera conse

cuencia sería el evitar las emisiones de papel moneda, ya sea en

papel fiduciario efectivo o en la forma disimulada de Vales

del Tesoro. La sola mantención de la cifra actual de papel mo

neda (320 millones) valorizaría nuestra moneda al cabo de po

cos años. Pero si llegara a obtenerse superávits fiscales, peque
ñas cuotas de emisión podrían retirarse de la circulación. Con-_
viene advertir que, en tal caso, el rescate del papel se efectua

ría al cambio del día, con positiva ventaja para el Estado. En

seguida, cuando la cifra restante del papel moneda, llegara al

límite inferior compatible con las necesidades de la circula

ción, podría absorberse en forma definitiva la conversión me

tálica—ya sea bajo el sistema del Gold 'standard o de Caja de

Conversión y obtener así la fijación del valor de la moneda y

la estabilización de los cambios internacionales, necesidad es

ta última que representa la aspiración de todas los actividades

útiles del país. Porque sólo se interesan por mantener la fluc

tuación de la moneda los que nada trabajan y producen y sólo

especulan con ella.

Raúl Simón.



LA RENUNCIA DEL MINISTERIO SANTA MARÍA

y la formación del Ministerio Recabarren en 1880

Junio 22 de 1880.

/
El día 4 del presente, hablando con don A. Matte sobre di.

versos asuntos me dijo que debiendo ocuparnos de designar
la persona que debía reemplazar al señor Sotomayor en el Mi

nisterio de la Guerra, creía oportuno decirme que debíamos

pensar en la persona que debía reemplazarlo a él en el Minis

terio de Hacienda.

Le contesté—¿Ha pensado Ud. bien en lo que acaba de de

cirme?— Su retiro del Ministerio sería la desorganización com

pleta del Gabinete, lo cual en las circunstancias porque atra

vesamos traería muy serias consecuencias, que me encontraría

con grandes dificultades para organizar otro Gabinete, ya por

3a guerra en que nos hallamos comprometidos, ya por la situa

ción política; que un cambio de Gabinete nos expondría a per
der los resultados que debíamos esperar de nuestras últimas vic

torias, que en el Perú vivían en la creencia de que estábamos

anarquizados, de que en el momento menos pensado se produ
ciría entre nosotros una conflagración general y que esta idea

los alentaba para no hacer la paz.

Me costaría desde luego mucho para organizar un nuevo

Ministerio, el nuevo Gabinete sea cual fuere sería, como sucede

siempre, recibido en la punta de las lanzas por todos los círcu

los que no ven completamente satisfechas sus aspiraciones, la

prensa lo atacaría y daría lugar a interpelaciones en el Con

greso. Todo iría abultado al Perú y los afirmaría en la idea de

que estamos anarquizados.
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Las razones que me dio para su retiro fueron las siguientes:
bu salud, que en realidad está mala. Me dijo que se sentía cada
día peor, que el Ministerio era muy laborioso y que el mucho

trabajo lo empeoraba, que el médico le había dicho que para

curarse lo primero que debía procurarse era el descanso. Me

dijo también que creía que el Gabinete no podría durar mucho

tiempo, que aun dado el caso que convinieran en la persona

que debía reemplazar a Sotomayor, estaba seguro que el Gabi

nete se desorganizaría en poco tiempo; que las relaciones entre

Santa María y Gandarillas eran muy malas, no podían vivir

juntos por mucho tiempo; finalmente que sabía de una manera

positiva que Santa María se proponía provocar una crisis con

motivo del proyecto de ley de recursos, sosteniendo que sólo

debía emitirse papel y no acudir al empréstito. A estas consi

deraciones agregó que sus relaciones con uno de los Bancos le

hacían difícil su permanencia en el Ministerio, que a cada mo
mento se suscitaban cuestiones que él no podía resolver porque
afectaban los intereses del Banco en que tenía parte. Se refirió

con este motivo a un arreglo de los bonos que se emitieron

hace dos años por valor de cinco millones de pesos al 9X, que
esos bonos debían renovarse ahora y que los Bancos estaban

dispuestos a bajar el interés al 8X. pero que él no podía ha

cerlo porque el Banco de Matte tenía de estos bonos.

Contesté sus observaciones diciéndole que, si era cierto que

las relaciones entre Santa María y Gandarillas no eran muy

cordiales, asi habían vivido de tiempo atrás, que bien podían
seguir algún tiempo más, que esto se conseguía con un poco

de buena voluntal, que no creía lo que me decía que Santa

María se proponía provocar una crisis con motivo del proyecto
de ley de recursos y que, en todo caso, debiendo tratar pronto
de este asunto se vería si era efectivo; que en cuanto al arre

glo de los Bancos para renovar los vales, podía encargarse de

esto Gandarillas.

Me pareció que Matte accedía a las observaciones que le hi

ciera y quedé tranquilo, creyendo que había abandonado su

idea da retirarse.

Al día siguiente referí a Amuuátegui la conversación que
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había tenido con Matte, Amuuátegui habló con este y me dijo

que creía también que había desistido.

El 10 del presente estando reunidos en la sala de mi despa
cho los cuatro Ministros, les llamé la atención a la ley de recur

sos, respecto de la cual ya había hablado con Matte y nos ha

bíamos puesto de acuerdo. Matte manifestó que su propósito
era pedir seis millones, de los cuales tres eu papel y tres en

empréstito. Santa Maria dijo que el asunto era muy grave,

que había partidarios del papel moneda y partidarios del em

préstito, que él consideraba el papel una plaga, pero que en

atención a las disposiciones que habían en el Congreso, espe

cialmente en la Cámara de Diputados, opinaba que la idea de

Matte era la más acertada. Como estas discusiones en el Con

sejo de Ministros son siempre muy cortadas, interrumpiéndose
a menudo unos a los otros, dijo Matte que le fastidiaba su

puesto en el Ministerio porque daba lugar a que las gentes mal

intencionadas atribuyesen a algunas de sus medidas el propó
sito de favorecer a los Bancos. Yo le contesté, diciéndole que

esto no debía afectarle, que no creía que hubiera personas de

mediana respetabilidad que se atreviesen a decir esto, que si

había bribones que lo decían, él estaba muy arriba para que

pudiera afectarle por lo que decían, que tanto su fortuna como

su carácter, conocidos de todo el mundo, lo ponían sobre este

género de sospechas. Santa María interrumpió diciendo «tiene

razón Augusto, no faltan personas que se expresan así, yo he

tenido ocasión de reprocharles estos cargos tan infundados.»

Después de esto, siguieudo el curso de la discusión, dijo Santa

María, hablando de que uno3 se interesaban por la emisión de

papel y otros por el empréstito, que los deudores estaban eu

general por la emisión de papel y los Bancos por el empréstito,

porque tenían una fuerte reserva y que no sabían que hacer

con ella.

Después de tratar el proyecto sobre recursos, Matte nos dijo

que debíamos ocuparnos de reemplazar a Sotomayor y al mis

mo tiempo en el que debía reemplazarlo a él. Me sorprendió
esta salida de Matte y le repetí, poco más o menos, las mismas

observaciones que le había hecho algunos días antee.
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Santa María dijo también que él deseaba retirarse, pero repi
tiendo yo mis observaciones, el mal grave que la desorganiza
ción del Gabinete podía ocasionar al país, parecieron convenir

y se retiraron.

Al día siguiente vino Amunátegui a mi despacho a eso de

las doce y me dijo que Matte no había venido al Ministerio y

que temía que persistiese en retirarse, que el día anterior se

habían ido junto, con el mismo Matte y con Gandarillas y que

el primero se había despedido muy quejoso de Santa María,

por lo que había dicho el día anterior conviniendo en que ha

bía personas que ponían en duda la honorabilidad de Matte y

al mismo tiempo diciendo que los Bancos estaban interesados

en el empréstito, que Matte creía que había habido de parte
de Santa María el propósito de ofenderlo, y que se había ma

nifestado decidido a retirarse.

Le pedí fuese a casa de Matte para hacerlo desistir. Pocos

momentos después llegó Gandarillas y se fueron juntos. Vol

vieron a eso de las cuatro de la tarde y me dijieron que per

sistía en retirarse. Según me dijo Amuuátegui, Gandarillas,
en vez de estimularlo a que se quedase, lo apoyaba en sus

ideas de retirarse.

En la noche estuve eu casa de Matte. Le hice presente las

dificultades en que me ponía y las consecuencias que para el

país tendría la desorganización del Gabinete. Matte insistió

fundándose en su salud, en las maneras como se había expre

sado Santa María el día anterior y en el propósito que suponía
a este de provocar un cambio de Gabinete. Le dije que sólo

aceptaba su escusa por el motivo de su salud, que, a este res

pecto, el único juez era él mismo, que no me imaginaba que

hubiera habido de parte de Santa María el propósito de ofen

derlo, pues siempre lo había tratado Santa María con mucha

consideración, que si fuera efectivo que Santa María quería pro
vocar una crisis, debía esperar que lo hiciera.

Al día siguiente estando reunidos los otros tre3 Ministros les

dije cuál era la resolución de Matte y que por mi parte tendría
en mucho eu que ellos permanecieran y convinieran en las

personas que debían reemplazar a Sotomayor y Matte.

(5)
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Gandarillas dijo que eso era imposible, que retirándose Mat

te se retiraría él también. Amunátegui dijo que él seguiría a

sus compañeros y Santa María dijo lo mismo.

Indiqué a Santa María y Amunátegui que siguieran ellos y

sirvieran de base al nuevo Gabinete. Dijieron que eso era im

posible.
Entramos a hablar de la organización del nuevo Gabinete.

Me indicaron a varias personas, a Recabarren, Marcial Martí

nez, Jorge Huneeus, Alfonso, Barceló, etc.

En ese mismo día llamé a don Santos Lira y le pedí pusiera
un telegrama a don Manuel Recabarren, que se hallaba en su

fundo, llamándolo a Santiago. Al día siguiente vino este a ver

me y le pedí se encargase de la organización del Gabinete. Me

indicó desde luego a don José Alfonso, a don Marcial Martí

nez, o a don Eusebio Lillo; el, primero para la Justicia, al se

gundo para Relaciones Exteriores y el tercero para la Guerra.

Yo le indiqué a Huneeus para la Hacienda y convino. Quedó

él de hablar con Alfonso, Martínez y Huneeus. En la noche

estuvo a verme y me dijo que Alfonso convenía pero que Mar

tínez había quedado de contestar al día siguiente. Me pidió
hablace con Huneeus.

Al día siguiente llamé a Huneeus. Le propuse el Ministerio

de Hacienda pero se excusó por sus relaciones de parentes

co con Puelma. Creía que esta circunstancia podía causarle de

sagrado porque Puelma estaba muj' interesado en la cuestión

de salitres, en un sentido contrario al que el Gobierno se vería

en el caso de adoptar. Le dije que era probable que Martínez

no aceptaría el Ministerio de Relaciones Exteriores, y que en

ese caso podía él entrar a ese Ministerio. Me dijo que antes de

comprometerse quería hablar con don A. Varas.

Poco después llegó Recabarren y me dijo que había recibido

una carta de Martínez diciéndole que no le era posible aceptar

por los perjuicios que sufrirían sus intereses con la suspensión
de su bufete.

Cuando yolvio Huneeus, entramos a hablar con él sobre la

organización del Ministerio y convinimos en la combinación

siguiente: Recabarren para el Ministerio del Interior, Huneeus

para Relaciones Exteriores, Barceló para Justicia, Alfonso pa-
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ra Hacienda y Lillo para la Guerra. Llamamos a Barceló quien,

después de algunas resistencias, convino.

Huneeus dijo que no se consideraba todavía comprometido

y que deseaba antes hablar con don A. Varas. Parece que no

sólo habló con Varas sino también con Covarrubias y que este

encontró que el Ministerio estaba muy teñido de radicalismo.

Cuando volvió Huneeus, llegó ya algo desanimado e hizo

objeciones a Lillo. Convinimos entonces en la combinación si

guiente: Recabarren, Huneeus, Dávila Larraín o Manuel Amu

nátegui para la Hacienda y Alfonso para la Guerra.

Respecto de Dávila Larraín hice presente que el servicio

que prestaba en Valparaíso era de suma importancia y que se

ría difícil reemplazarlo.
Llamamos a Miguel Amunátegui para que consiguiese de

Manuel que aceptase. Miguel Amunátegui dijo que le parecía

imposible.
Nos separamos para reunimos en la noche. Eu la noche,

Augusto Matte nos dijo que Manuel Amunátegui aceptaría si

sus hermanos Miguel y Gregorio convinieran. Llamamos otra

vez a Miguel y después a Manuel, pero no fué posible conse

guir de este que aceptase.
En la tarde habíamos hablado también de Eduardo Matte,

pero su hermano Augusto nos había dicho que no aceptarla.
Lo llamamos en la noche y contestó en el mismo sentido,

Alguien indicó a don Baltazar Sánchez, aunque todos con

vinieron en que no aceptaría. Creímos, sin embargo, conve

niente dirijirnos a Santa María para que consiguiera de Sánchez

aceptara el Ministerio de Hacienda.

En fin en esa noche nos separamos a la 1 A. M. sin haber

conseguido organizar aún el nuevo Gabinete.

En la mañana del día siguiente, habló Recabarren con San

ta María y este quedó de hablar con Sáuchez. Pocas horas des

pués le escribió diciéndole que Sánchez se excusaba.

Llamé entonces a don Mariano Sánchez para que consi

guiese de su hermano la aceptación del Ministerio de Hacien

da. Don Mariano me dijo que lo crería imposible pero sin em

bargo fué a verlo y volvió diciéndome que persistía en su

propósito.
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Huneeus se consideró desde entonces completamente desli

gado y dijo que Barceló se había retirado en la nocbe anterior

con la misma disposición.
Convinimos entonces con Recabarren y Alfonso en la com

binación siguiente: Recabarren, García de la Huerta, Valderra-

ma (don Melquíades) Alfonso y Lillo. Alfonso quedó de hablar

con Valderrama y yo con García de la Huerta y reunimos

en la noche.

García de la Huerta, a quien llamé después de comer, vino

y costó gran trabajo que aceptase, pero por nada quiso aceptar
el Ministerio de Relaciones Exteriores. Convinimos en que si

Valderrama, que había quedado en aceptar el de Justicia,
Culto e Instrucción Pública convenía en tomar Relaciones Ex

teriores, el se encargaría de Justicia, etc.

Valderrama convino y el Gabinete quedó organizado al fin

en la forma siguiente:

Interior, don M. Recabarren.—Relaciones Exteriores, don

M. Valderrama.—Justicia, etc.—don M. García de la Huerta.

—Hacienda, don J. Alfonso.—Guerra, don E. Lillo.

Era muy difícil la organización de este Gabinete por las cir

cunstancias porque atraviesa el país.
Era necesario fijarse en personas de cierta respetabilidad y

antecedentes que dieran garantías de acierto en la dirección de

la guerra.

Era al mismo tiempo necesario constituirlo de tal manera

que los círculos políticos no vieran en él un propósito deter

minado de favorecer algunas de las candidaturas que se desig

nan ya para la próxima presidencia.
Constituirlo al mismo tiempo de modo que consiguiera la

buena voluntad de la mayoría de la Cámara de Diputados,

punto difícil por cuanto esa mayoría se encuentra fraccionada

en varios círculos.

Aníbal Pinto.



EL GENERAL MELGAREJO JUZGADO POR UN

HISTORIADOR CHILENO

I

En Chile los estudios históricos han tenido siempre, inclusi

ve el ciclo caótico del coloniaje, múltiples y prestantísimos
cultivadores. Puede afirmarse, con efecto, sin miedo de inferir

un agravio a la verdad, que en ninguno de los países hispano
americanos la ciencia de Clío ha culminado con más nítida y

esplendorosa irradiación.

Es circunstancia harto interesante para el que trata de in

vestigar los rasgos sociales de nuestro pueblo—ha dicho el pu

blicista santiaguino don Jorge Huneeus Gana— la de encontrar

en Chile, desde el momento mismo de su constitución indepen

diente, un afán extraordinario y un tesón inapreciable en el

estudio paciente y escrupuloso. Cada época, cada Gobierno, ca

da revolución, cada caudillo—agrega
—han hallado entre no

sotros su historiador particular.
Nada más exacto. Chile ha sido, desde los albores de su vi

da autonómica, la tierra clásica de los narradores imparciales,
laboriosos y severos, aunque no siempre adornados, en lo que

al estilo se refiere, de aquellas cualidades artísticas que avalo

ran por modo sorprendente las obras de un Hipólito Taine, de

un Ernesto Renán, de un Pierre la Gorce, de un Euelides Da

Cunba o de un Guillermo Ferrero, por ejemplo.
Pero si no se singularizan por la magnificencia de la dicción,

los historiadores chilenos ostentan en cambio condiciones de

mayor atisbo y solidez: la agudeza del análisis, el acopio de

datos y la abundante y minuciosa documentación. Diego Ba

rros Arana, José Victorino Lastarria, Miguel Luis Amunáte

gui, Benjamín VicuñaMackenna, Crescente e Isidoro Errázuriz,
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José Toribio Medina, Carlos Walker Martínez, Gonzalo Bulnes,
Luis Barros Borgoño, y muchas otras personalidades cuyo re

cuento se haría interminable, son los más hábiles y certeros

vivisectores del alma del pasado en la República austral.
Se destaca, sin embargo, por sobre todos ellos, eu lo que ata

ñe a la pureza del lenguaje, al aderezo de la frase, al atavío

retórico y a la fluidez y elegancia de la forma, don Ramón So

tomayor Valdés, que es un ruiseñor de la Historia, a la mane

ra de Michelet o Albert Vandal.

Sus ensayos en el género no son, por desgracia, numerosos.
Pero en esas páginas magistrales, de relieve impecable, como

grabadas en mármol, se descubren sin esfuerzo la huella de la

zarpa de un letrado y el aliento vigoroso de un auténtico y

brillantísimo escritor.

Me acompaña en este concepto la palabra autorizada de un

distinguido boliviano—el doctor Alberto Gutiérrez—quien en

su libro «El Melgarejismo antes y después de Melgarejo»
asienta lo siguiente:

1 Preferimos valemos en este caso especial de las

observaciones de un extranjero benemérito, que ha estudiado

los hechos de nuestra historia con profundo espíritu de obser

vación, con un interés simpático por nuestro país y con un

caudal de datos que ilustra y fortalece sus apreciaciones. Alu

dimos al literato chileno don Ramón Sotomayor Valdés, que
ha producido obras de análisis de nuestra historia nacional,
tan imparciales en su espíritu como fuertemente documenta

das en su esencia, sin hacer mérito del bello lenguaje literario
con que se encuentran exornadas».

El año 1867 vino a La Paz don Ramón Sotomayor Valdé3,
investido con el carácter de Encargado de Negocios de la Re

pública de Chile. En aquel tiempo ofrecía graves dificultades

el desempeño de una misión diplomática cualquiera, porque

ocupaba el solio Presidencial de Bolivia, Mariano Melgarejo,
déspota ignaro, atrabiliario y dipsómano, inepto, por ende pa
ra rejir los destinos de un pueblo libre, inteligente y culto.

A Sotomayor Valdés no se le escondían los tropiezos que a

cada paso habían de surgir en su camino. Con varonil fran

queza lo manifestó así a la Cancillería de Santiago, cuando el
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Jefe de ésta puso en sus manos el pliego de instrucciones que

debían servirle de derrotero eu tan ardua gestión.

Contribuía, por otra parte, a tornar incómoda la posición del

señor Sotomayor Valdés, el apoyo moral que el Gobierno de la

Moneda prestaba indirectamente al tiranuelo de Tarata, exe

crado por la opinión nacional. Padecen un craso error quiénes
afirman que Bolivia tendió sumisamente el cuello al yugo

afrentoso del neurópata ,del alti -plano. De ninguna manera. El

sexenio fué un duelo a muerte entre las milicias pretorianas y
los elementos más respetables del país, que defendían en el

paroxismo de la desesperación sus más legítimos y sacrosantos

derechos. El sable de Melgarejo tuvo que abatir muchas cabe

zas altivas, erguidas en un noble gesto de protesta, ante las

imposiciones de la arbitrariedad.

rfAcerca de las cordiales relaciones chileno-bolivianas en 1867,

Sotomayor Valdés ha declarado con honradez que lo enaltece,
lo siguiente:
«Dos hechos culminantes, aunque de importancia cuestio

nable, habían inclinado la opinión pública y al Gobierno de

Chile, a aceptar, sin discusión y sin reserva, la Administración

despótisa de Melgarejo. Estos dos hechos eran el pacto de

alianza ofensiva y defensiva contra España—Marzo de 1866—

y el tratado de limites, de Agosto del mismo año. De esta ma

nera el Gobierno más impopular y aborrecido que jamás tuvo

Bolivia, apareció ligado a Chile en la causa que más fuerte

mente había excitado nuestro amor propio nacional: la guerra

con España.-

Surgió de aquí un lenguaje oficial que no omitió ni el entu

siasmo del lirismo, ni la ternura del idilio, para entonar las

alabanzas del aliado de allende el Desierto. Cundió el elogio
hasta hacerse epidémico. Toda exageración pareció lícita. La

fatuidad y la especulación fraguaron héroes de honra y pro

vecho. La prensa libre e ilustrada de Chile cedió flaca al torren

te, haciéndose el eco de las apologías interesadas y embusteras

de un Gobierno de orgía, desoyendo los clamores de un pue

blo víctima. Eu efecto, mientras creíamos adquirir un aliado

útil en el Gobierno de Bolivia, nos echábamos encima el odio

de todo el pueblo boliviano que, al menos con apariencia de
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razón, nos creía cómplice de su infortunio, al vernos prodigar
nuestros aplausos al Gobierno de Diciembre »

Como lo he expuesto al principio, serios temores embarga
ban el ánimo de Sotomayor Valdés, respecto del éxito de sus

tareas oficiales. Desconocía casi por entero las modalidades del

alma boliviana, uo menos que las condiciones físicas y geo

gráficas de la República. Otro tanto acontecía en lo que dice

relación con la política vernácula. «Mis noticias sobre el parti
cular—.confiesa—eran muy vagas y deficientes.» El mismo

paisaje, original y magestuoso, pero adusto y bravio, se le an

tojaba un cuadro poco propicio a las elaciones espirituales. He

aqui en que forma nos relata su llegada a la capital, base y

reducto de la dictadura de Melgarejo.
« Al través de uu camino en el que no se contempla

más que una naturaleza esqueletada y zañuda y de la cual

podría cada viajero creerse el primer explorador, según es la

falta de todo rastro de cultivo y de industria, llegamos al fin a

esa ciudad semi-enterrada que se llama La Paz. Su población,
de ochenta mil habitantes, es la más densa de Bolivia. Por su

proximidad al puerto de Arica y a la frontera peruana y por

los frutos tropicales que extrae de sus famosos Yungas, la ciu

dad presenta cierto movimiento mercantil y es, sin duda, la

menos pobre del país. Los documentos públicos y el vulgo la

apellidan La Opulenta. Pues en esa ciudad rica, bien poblada,

bulliciosa, altiva, encontramos un profundo silencio. Por la

primera vez contemplamos una sociedad entera que anda en

puntillas y habla en secreto. Allí estaba el Gobierno con su

grande e invencible ejército de Diciemhre. El tambor y el clarín

y los ejercicios militares habían convertido la ciudad en un

campamento. La vida civil parecía un contrabando. La vida

política era apenas un cuchicheo.»

En Septiembre de 1867 tomó posesión de su importante

cargo don Ramón Sotomayor Valdés, acreditado ante el Go

bierno de un sargentón oscuro, dos años antes adueñado del

Poder mediante un golpe de felonía y de traición contra su

jefe y amigo el general José María de Achá.

A pesar de las desfavorables circunstancias a que me he re

ferido, el diplomático del Mapocho, gracias a su talento pre-
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claro, a la ductilidad de~su carácter, a sus brillantes dotes lite

rarias y a sus singulares cualidades de hombre culto, atrayen-

te y simpático, logró en un corto espacio de tiempo ganarse la

estimación y el aprecio general. Todavía se le recuerda en esta

ciudad con admiración y con respeto.
Tan pronto como entró en ejercicio de sus altas funciones,

Sotomayor Valdés se dio a la faena con decisión y probidad.
Colocado en su puesto de observador atento, dio comienzo a

una serie de informaciones a la Cancillería de su país, infor

maciones que, unidas a los apuntes íntimos que escrupulosa
mente consignó en un diario, desde fines de 1868 hasta princi

pios de 1871, le sirvieron más tarde para elaborar una de sus

más emocionantes obras históricas—La Legación de Chile en

Bolivia—obra que se lee con más apasionado interés que una

novela.

Las páginas de ese libro, del cual voy a ocuparme en segui

da, son el proceso de lo que aquí se ha llamado El Melgare-

jismo, trágico en ocasiones y a ratos pintoresco.

II

El libro de Sotomayor Valdés a que me he referido anterior

mente, abarca el período más luctuoso en la historia de Boli

via: el sexenio de Melgarejo, desde el 28 de Diciembre de 1864,
basta el 15 de Enero de 1871, fechas que encierran, como en

un negro paréntesis, el encumbramiento escandaloso y la ruido

sa caída del tirano.

La pluma de Sotomayor Valdés tiene una fuerza evocadora

extraordinaria. El egregio escritor da tal relieve a la exposición
de los acontecimientos, esculpe con mano tan experta y firme

las figuras de I03 personajes que actuaron en la tragedia mel-

garejiaua, reconstruye con tanta maestría el medio ambiente y

la fisouomía de la época, que a veces me trae a la memoria al

ilustre historiador brasilero Enclides Da Cunha en su obra ca

pital Os Sertoes, narración maravillosa, por la exactitud y el

colorido, de ese drama apavorante que se llamó la guerra de

Canudos.
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En el primer capítulo del libro que me propongo analizar,

Sotomayor Valdés hace uua síntesis de las corrientes políticas
del momento, hondamente divididas con motivo de la elección

Presidencial que se avecinaba. Estudia las condiciones de los

candidatos en pugna
—Sebastián Agreda y Adolfo Ballivián—

y emite un juicio imparcial y sereno acerca del Gobierno del

General Achá, Jefe Supremo del Estado. Nos ofrece, además,
un somero pero elocuente relato del golpe cuartelario del 28

de Diciembre, gracias al cual el ambicioso soldado rompió con

la punta de su tosco chafarote la Carta Fundamental de la

República.
No resisto a la tentación de transcribir enseguida el retra

to físico y moral que del caudillo revolucionario hace el autor:

«La historia de este hombre es un tejido de aventuras y de

insubordinaciones de cuartel que le dan la fisonomía más ca

racterística y excepcional eu el mismo ejército de Bolivia. Es

soldado a los veinte años. Apenas es sargento y ya subleva en

Oruro un batallón. En 1857 acepta, siendo coronel, la revolu

ción del doctor Linares y se pone al servicio de su Gobierno.

Pero en Marzo de 1859 le traiciona, procurando asaltar la guar
nición de Cochabamba. Condenado a la pena de presidio por

un Consejo de Guerra, obtiene su indulto por la mediación hu

manitaria de la alta sociedad de aquella población. Eu 1861

se adhiere al golpe de Estado que derrocó la Administración

Linares y continúa sirviendo al Gobierno del General Achá, a

quien también traiciona el 28 de Diciembre de 1864.

Melgarejo es una figura que, sin irradiar la luz de una alta

inteligencia, ni el prestigio de una gloria militar adquirida en

las nobles batallas, ni la grandeza de alma que va unida al

sentimiento de la justicia y a la posesión de las virtudes do

mésticas y cívicas, aparece, no obstante, colosal en el cuadro

en que se le contempla. Todo se vé oscuro y pequeño en tor

no de ella, porque los hombres que la rodean, semejan los es

clavos y bajos cortesanos que parecen'estar allí solamente pa
ra hacer resaltar la grandeza del amo y señor.

Melgarejo es de alta y bien conformada estatura. Su cara

apenas ovalada y con pómulos en extremo salientes, presenta
por sus rasgos principales, los caracteres de la raza mestiza o
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chola de Bolivia. El color es pálido ceniciento, como suele im

primirlo una naturaleza biliosa y violenta. La boca grande y

con labios propensos a contraerse. La nariz corta y fácil para

dilatarse. Sus ojos grandes se deslucen un tanto por su órbita

aplastada y su color indeciso, hallándose además cubiertos

por unos párpados superiores rugosos y amortiguados. La fren

te pequeña parece huir de su base, para estrecharse hacia arri

ba y dar a la parte anterior de la cabeza una forma casi trian

gular. Al ver aquella cabeza diminuta y puntiaguda, diríase

que no ha sido hecha para pensar. Esta cara está rodeada de

una barba oscura y lijeramente cana, que desciende abundan

te sobre el pecho, dando un aire más varonil y sombrío a toda

la fisonomía. Notaremos todavía que sus cabellos son escasos y

dejan ya asomar una calvicie que, en pocos año3 más, será com

pleta. Según estas apariencias, la edad de Melgarejo es de cin

cuenta años próximamente».

Emerge de las páginas del libro de Sotomayor Valdés un

acre olor a crimen, a insania y a barbarie. Y a través de ellas

desfilan, como en macabra teoría, las sombras ensangrentadas
de Moscoso, Vila, Bascuñán y cien más, víctima de la furia

homicida de Melgarejo, sacrificados los unos por la propia ma

no del monstruo, hechos fusilar los otros sin fórmula de juicio
y con mórbidos refinamientos de inaudita y estúpida crueldad.

Sotomayor Valdés nos cita ejemplos de tan feroz encarniza

miento, que los pelos se ponen de punta, un puño de hierro

nos aprieta la garganta y sentimos a lo largo de la piel un te-m-

bloreo de terror. Oigámoslo:
1 Al final de la batalla de La Cantería y cuando vio

asegurada la victoria, Melgarejo se lanzó al campo a caballo y

pistola en mano, como el genio de la venganza. Al subir al ce

rro, vé a la distancia al simpático Cortés Caballero que, mal

herido, vá huyendo a rienda suelta. No bien le reconoce, man

da que los rifleros le den caza, hasta derribarle muerto. Avan

za mas... y recorriendo los diversos grupos de prisionerosj
comenzó a reconocerlos para elegir sus víctimas. Descubre al

joven Emilio Moyano que se halla gravemente herido, y sin

embargo lo ultima. Más allá encuentra a D. Mariano Vila y lo

hace fusilar. Divisa luego al poeta cochabambino Néstor Galin-
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do y se precipita sobre él, diciéndole: «Híncate, bandido» Ga-

lindo le contesta: «No soy bandido, mi Generab. Pero se pone

de rodillas para recibir religiosamente la muerte, pronunciando
el nombre de Dios y el de su madre».

Caracteres no menos odiosos revistió, a mi modo de ver, la

ejecución arbitraria de Ladislao Santos. Reducido a prisión, sin
más causa justificativa que el hecho de reunirse en su casa al

gunas personas consideradas como desafectas al Gobierno, ese

modesto y honrado ciudadano fué cobardemente fusilado en La

Paz, el 8 de Diciembre de 1865, por orden de Melgarejo. El ma
tador fué Leonardo Antezana. Así describe Sotomayor Valdés

aquel bárbaro suplicio, que conmovió profundamente todas las

clases de la sociedad:

«A las 4 de la madrugada salia Antezana de su casa y se di

rigía resueltamente al cuartel donde estaba guardado el des

venturado Santos. Hizo abrir el calabozo de éste y le notificó

personalmente que lo iba a fusilar. El presunto reo se extre-

meció y quedó helado. Hacía muy pocas horas que había lie

gado al cuartel y esperaba ver arribar al fiscal y no al verdugo.
El comandante de armas marchó con el preso y un piquete de

tropa a la plaza principal, hasta hacer alto sobre el frente del

Palacio del Congreso, a ochenta pasos de la morada del Presi

dente Melgarejo,
Vanas fueron las protestas y súplicas de la víctima. «Decla

ro por última vez, General, que soy inocente y en todo caso

reclamo las garantías de la Constitución», dijo Santos, sentado

ya en el banquillo. «Las garantías de la Constitución-r-replieó
Antezana—no se han hecho para los picaros como usted». Y

mandó a los soldados preparar las armas, Santos se aferró to

davía a un sacerdote que le acompañaba. Antezana, impaciente
por matar, dio la voz de ¡apunten! El sacerdote corría inmi

nente peligro y necesitó hacer un supremo esfuerzo para desa-

serse de la víctima, que aturdida, desatentada, creía que un

Ministro de Cristo podía servirle de escudo y prolongarle la

vida por algunos instantes. Apenas consiguió desligarse el sa

cerdote, cuando una descarga atravesó el pecho y rompió el

cráneo del desgraciado Santos».
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Hasta el momento de la ejecución—cuentan las crónicas—

vióse en Palacio la figura siniestra de un hombre que se pasea

ba nervioso por el salón que está más próximo a la plaza. De

cuando en cuando se acercaba cautelosamente a las vidrieras.

Era Melgarejo que a esa distancia deseaba ser testigo del cum

plimiento fiel de sus mandatos.

III

Las afirmaciones de índole histórica de Sotomayor Valdésr
descansan por regla general sobre una sólida base de abundan

te y auténtica documentación. En ciertas ocasiones, como su

cede en el caso de la muerte de Oliden, el autor de La Lega
ción de Chile en Bolivia recoje en el teatro mismo de los acon

tecimientos la impresión palpitante, a guisa de testigo presencial,

por donde su palabra tiene para los lectores incontestable auto

ridad.

Cecilio Oliden era un pobre loco, reconocido como tal por

todos los habitantes de La Paz. Hombrecillo desmedrado y ca

nijo, de cuerpo enteco y espíritu entenebrecido por las neblinas-

de la insania, el infeliz inspiraba compasión a cuantos le veían

transitar por las calles de la capital.
Un Domingo por la mañana, él Presidente se dirigió al tem

plo de San Francisco, acompañado, como de costumbre, por

eus Ministros, varios edecanes y un batallón de infantería. Oli

den, al pasar la comitiva, arrojó dos piedras al coche en que

iba el vistoso cortejo, una de las cuales rozó ligeramente el

brazo derecho del tirano.

La ansiedad y el pánico embargaron el ánimo de los circuns

tantes. Dijérase que la multitud, sacudida por uua racha de an

gustia, presentía la proximidad de la tragedia. Los detalles de

aquella escena insólita, relatados por el historiador chileno po

nen tensos los nervios y nos arrancan un grito de protesta. Ha

bla Sotomayor Valdés:

«...Una parte de la tropa, sin saber bien lo que pasaba, se

descompuso hasta perder el orden de formación. Algunos de

los soldados que rodeaban inmediatamente a Melgarejo, al ver
le irritado y con aquel gesto que pide venganza y sangre, se
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precipitaron, como sabuesos, sobre el demente, que ni siquiera

pensaba en huir. Y cogiéndole bruscamente de ambos brazos,

le llevaron a la muralla frontera de la iglesia. El loco gritaba
entre tanto: «¡Viva Dios y viva yo!». Entonces los sicarios mi

raron otra vez al rostro airado de Melgarejo y oyeron de sus

propios labios la voz de: «¡Fusílenlo!». Todos los altos emplea
dos del Gobierno permanecieron mudos ante aquella orden

atroz, que entregaba a un desgraciado demente a la ferocidad

de verdugos prontos siempre a la carnicería. Y ésto sobre las

mismas puertas del templo de Dios, donde un sacerdote espe

raba a los sacrificadores para celebrar el holocausto del altar.

Apesar de la abundancia de gente armada, no se encontraron

sino unas pocas cápsulas de rifle, las que fueron disparadas a

quema-ropa sobre la víctima. Como no muriese inmediatamen

te y fuese necesario despacharla pronto, los verdugos desenvai

naron sus sables y menudearon hachazos sobre la cabeza del

loco, hasta dejarlo despedazado y exánime. Concluido el espec

táculo, el Presidente y su largo cortejo penetraron en la iglesia

y oyeron la misa...».

Al lado del incidente espeluznante, la nota reidera, como en

los dramas de Shakespeare. Muy cerca de Melpómene, Arle

quín. Melgarejo pasaba de lo trágico a lo cómico, con asom

brosa facilidad.

En la tarde del Viernes Santo de 1866 mata de un pistolazo
a uno de sus mejores ayudantes, el capitán Pablo Sotomayor,

joven de arrogante figura, modales cultos y antecedentes in

sospechables. Melgarejo, ebrio, quería predicar al pueblo desde

los balcones de Palacio, en el momento en que la clásica pro

cesión invadía la plaza. Sotomayor, de la manera más comedi

da y respetuosa, pretendió evitar, con sensatos razonamientos,

que el jefe supremo del Estado se pusiese en ridículo. Tal fué

el motivo de ese crimen espantoso.

Pues bien: en la noche de aquel mismo día, borracho hasta

el tope, Melgarejo sale de mascarada por las calles haciendo

piruetas funanbulescas y agarrotando a los transeúntes.

Y esto acontecía con frecuencia. Parece que aquellos eran

los deportes habituales del mandatario, según se desprende de
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las siguientes frases de Sotomayor Acaldes, en la página 63 de

su interesante libro:

«... Y cuando el delirio llega al desborde, cuando las escenas

de Palacio están agotadas, aquel hombre se lanza a la calle,

acompañado, rodeado de algunos rifleros que van con sus ar

mas cargadas y le siguen y obedecen como alanos. Todo el que

alcanza a distinguir esta singular patrulla, huye despavorido.

Pero, gracias a las sombras de la noche, sucede a veces que al

gunos incautos o de poca vista, caen en las manos de las pa

trullas. Melgarejo se da entonces el gusto de afirmarles unas

cuantas trompadas—sean quienes sean
—

y en ocasiones se di

vierte con amenazarles de muerte, dando orden a sus rifleros

para que hagan fuego. Una vez cansado de esa distracción, el

patrullador nocturno desaparece... y vá a dormir».

Hay en la vida novelesca de Melgarejo un episodio trans

cendental, que ha sido y sigue siendo tema de controversias

entre los historiadores: aludo al asesinato de Isidoro Belzu.

Para el príncipe D. Luis de Orleans y Braganza, en su be

llísima obra Sob O Cruzeiro do Sul, escrita en 1907 cuando vi

sitó a la República Argentina, el Uruguay, Chile y Bolivia.

fué el propio Melgarejo quien asestó el pistoletazo decisivo al

ídolo de las muchedumbres alto-peruanas. Dice el regio vian

dante:

«...Belzu acababa de derrotar completamente a Melgarejo,
en los alrededores de La Paz. El Presidente, abandonado de

casi todos sus partidarios, tenía por única escolta a cuatro co

raceros. El general se disponía ya a alojarse una bala en la ca

beza, cuando de súbito exclamó: ¡Nó, no me suicido! Y al fren

te de sus cuatro hombres marchó sobre la capital y penetró en

ella sin que los puestos avanzados enemigos, asombrados por

tamaña audacia, tentasen siquiera detenerlo. Llegado al pala
cio presidencial se hace anunciar, declarando su intención de

entregar la espada. Es introducido. Belzu avanza a su encuen

tro. Entonces, sacando repentinamente un revolver, Melgarejo
le hace saltar la tapa de los sesos, a quema-ropa. En la plaza,
las tropas creyendo en una verdadera reconciliación, gritan:
«¡Viva Belzu!». Pero Melgarejo, levantando el cadáver de su

víctima, avanza hasta el balcón, exhibe a la multitud el fardo
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repugnante y pregunta con voz estentórea: «¿Quien vive ahora,

Belzu o Melgarejo?» « ¡Melgarejo! >, responde trémula la solda

desca. Y el. inefable don D. Mariano continuó gobernando a

Bolivia».

Sotomayor Valdés concuerda con las apreciaciones del nieto

de D. Pedro II del Brasil. Dice el historiador santiaguino:

«...Melgarejo conocía la índole del populacho y sobre todo-

el espíritu de la soldadesca, siempre dispuesta a obedecer al

más audaz y a aplaudir el buen éxito, sin calificar los medios

ni la moralidad de los hechos. En consecuencia, tomó algunos
de los soldados que le restabau y colocándose entre ellos, a

guisa de prisionero, se introdujo por las calles de la ciudad en

las que pululaban en confusión el pueblo y las fuerzas de los

contendientes. Por medio de aquella multitud que vitoreaba

a Belzu, Melgarejo tomó el camino del palacio del vencedor. El

pueblo que momentos antes lo había estado combatiendo, le dejó-

pasar sin dificultad y acaso sintió simpatía por aquel general que
llevaba la actitud de un prisionero. Melgarejo atravesó el pa

tio del palacio; causando en todos una profunda sorpresa. Y

cuando subía la escalera, uu antiguo enemigo suyo, ayudante
de Belzu a la sazón, quiso interceptarle el paso, amenazándole

con uu rifle. Melgarejo desvía con una mano el arma de su

agresor y le lanza con la otra un tiro mortal de pistola. Deja
tendido el cadáver y precipita sus pasos hacia el salón en que

se encuentra Belzu. Este que ha sentido la detonacióu de uu

tiro de pistola, se alarma y se perturba. Al ver a Melgarejo pá

lido, con la mirada siniestra y chispeante, se paraliza y tiem

bla y apenas pronuncia balbuceante la palabra garantías, cae

herido de muerte por una bala que le asesta Melgarejo, acom

pañada de un apostrofe insultante. El victimador, erguido y

satisfecho, se presenta entonces a la muchedumbre y exclama::

«¡Belzu ha muerto! ¿Quién vive ahora?> Las turbas contesta

ron: «¡Viva Melgarejo!». El asesino había ejecutado su plan
admirablemente. Una hora después era dueño de la ciudad».

Dou Alberto Gutiérrez no comparte las opiniones del prín

cipe de Orleans ni las de Sotomayor Valdés, según las cua

les Melgarejo fué el matador directo de Isidoro Belzu. Apo

yado en el valioso testimonio del general Narciso Campero,,
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actor importante en aquella jornada memorable, expone el pu

blicista boliviano:

« Se ha generalizado la versión de que fué Melgarejo en

persona quien dio la muerte a Belzu. Aunque no existiera el

testimonio muy digno de confianza, aunque no decisivo, del

general Campero, esa suposición carecería de verosimilitud y

de fundamento racional. Hemos observado ya en páginas ante

riores que Melgarejo verificó la excursión desde la barricada

hasta el palacio, armado de una pistola que se comprobó pos

teriormente que tenía el mecanismo descompuesto y que no

daba fuego. Penetró al palacio armado ostensiblemente de su

espada. Por mucha que fuera la sorpresa producida en ese

recinto por la presencia de su persona corpulenta, barbuda y
centellante de cólera y de fiereza, es seguro que todas las mi

radas se concentraron en él y ni un solo movimiento de su

brazo habría podido pasar desapercibido. Es, precisamente,
esa atracción general hacia su propio individuo la que permi
tió la acción libre a sus compañeros y la serenidad de un rifle

ro para apuntar a su víctima y para darle la muerte.

El espíritu romanesco del vulgo prefiere admitir la versión

de que fué Melgarejo en persona el matador de Belzu, para

poder exibir en su abono un hecho más que permita agrandar
eu figura novelesca de valiente y de osado, convirtiéndole en

un personaje legendario de Artagnan o de don Juan Tenorio.

Pero la historia posee ya los medios de formar su criterio, re

chazando para siempre la especie de que Melgarejo mató a

Belzu por su propia mano. La pistola que llevaba en el bolsi

llo hemos visto ya que no había dada fuego y es evidente que

no se sirvió de su espada para victimar a su rival, pues este

cayó herido por un tiro de rifle en la mejilla.»
Sea de ello lo que fuere, el hecho indiscutible es que sobre

el cadáver de Belzu—que era a la sazóu un émulo temido y

un formidable contrahombre—Melgarejo pudo levantar nue

vamente el andamiaje de un régimen de oprobio, de desen

freno y de arbitrariedad.

Ricardo Sánchez Ramírez.

(Concluirá).
16;



NOTAS Y DOCUMENTOS

Enrique Baíaille, algunos juicios sobre su obra.—El 3

de Marzo próximo pasado estaba Enrique Bataille corrigiendo,
las pruebas de su drama «La Possesion», en su propiedad del

Faro Viejo, cuando le sobrevino un ataque~-de angina. La be

lla y distinguida intérprete de algunas de sus últimas obras,
Ivona de Bray, que se hallaba con él, lo atendió, llamó médico,

pero todo fué en vano: el autor de tantas obras tan discutidas

había muerto. La noticia llegó a París y consternó los círculos

literarios y teatrales. Pocos días antes había publicado Bataille,
en una de las grandes revistas parisienses, un artículo, que de

bía ser el primero de una serie, en el cual atacaba violentamen

te a la crítica que le había sido adversa, y se ufanaba de que

le quedaban todavía unos quince años de vida para continuar

trabajando y luebando.... El destino lo dispuso de otro modo,

y Bataille murió, puede decirse, en plena lucha, pues aún

duraban las polémicas motivadas por «La Chair Humaine», su
última obra representada pocos días antes de su inesperada
muerte. Con ésta, las polémicas se apaciguaron y pudieron es

cribirse sobre la obra de Bataille juicios que si no tienen todo

aquel carácter de definitivos que, según se asegura, sólo da la

posteridad, no carecen de interés y merecen ser, por lo menos

alguuos de ellos, conocidos, en razón de la significación que en

la Francia literaria del día tienen quienes los emitieron. La

posteridad, en que tanto confiaba Bataille, hablará a su tiempo.
A Roberto de Flers, autor dramático también y miembro de

la Academia Francesa, pertenecen los siguientes juicios: «Su

obra, variada, vehemente, apasionada, está toda dedicada al

amor, o, más bien, al amor del amor. Ninguna de las piezas
que la componen ha dejado de contribuir a hacer lucir esta

verdad, a la cual los moralistas nunca habían logrado dar tal

relieve; los hombres son movidos mucho menos por sus inte

reses que por sus pasiones. Este pensamiento, que podría ser

vir de epígrafe a su teatro completo, fué demostrado por Ba

taille con la fuerza y la variedad de un talento tan rico que

podía dar siempre, sin correr el riesgo de empobrecerse. Jamás
se vio uo conjunto de cualidades más brillantes, disciplinado
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por una inteligencia' más luminosa. En el arte de Bataille se

juntan las influencias más opuestas, . pero es para fundirse

pronto en la gran llama de su propio genio. Cada uno de sus

personajes es una realidad y un símbolo. Tienen, a la vez, una

verdad interior y una verdad exterior, y de ahí que no estén

totalmente libre de parentesco ibseuiano. Pero, al mismo tiem

po, tienen el privilegio de encontrar en sí mismos, sin que los

sucesos valgan mas que pretextos, una admirable capacidad
de sufrir, por lo cual el propio Juan Racine los hubiese ama

do.... Por la mezcla incomparable de lucidez y de emoción, por
el don de mezclar las ideas y los sentimientos, por la búsqueda
constante de la verdad más escondida y más difícil, por el de

signio de no descuidar ninguna de las repercusiones del ins
tinto en el espíritu y en el corazón, Bataille renovó, amplió,
profundizó la sensibilidad del teatro francés. Por eso fué y con

tinuará siendo uno de sus maestros».

Otro famoso autor dramático, Enrique Bernstein, que algu
na vez fué considerado rival de Bataille, se expresó así: «En

ese negro fondo de inquietud que la muerte nos revela, cuánta

nobleza tiene la conducta de nuestro amigo: su dignidad, su
amor al trabajo, su valer literario sin desfallecimientos, su gus
to y su respeto por la obra del talento, su sumisión a la verdad

entrevista y siempre perseguida, su apresuramiento y hasta su

impaciencia, sí, basta su rebelión contra los que le negaban1 su

aprobación. Seguramente, ese poderoso cerebro no sufrió nun

ca la influencia de la vanidad ni del despecho. ¡No! Miraba .a

los críticos hostiles como sembradores de duda, y su actitud le

causaba un dolor sincero. ¡Ay! El no tuvo tiempo para dudar,
y replicar era para él encastillarse en su fe. Eso, de parte de

un mediocre, nos habría parecido perfectamente ridículo, pero
en el poeta del «Enchantement» y de la «Femme nue» esa

constancia, esa pasión maternal, esa negativa a abdicar poseen,
a mi juicio, alguna grandeza. Tiene la muerte, entre sus privi
legios, el de llamar toda nuestra atención hacia el rostro que
toma inmediatamente su significación perfecta. ¿Quién no ad

vertirá, desde hoy, la belleza de esa existencia de escritor, libre
de toda traba y sincera hasta el último aliento? ¿Qué cabeza
no se inclinará ante el ejemplo de ese grande artista tan res

petuoso de su ardiente vocación?»

Al día siguiente de la muerte de Bataille, Adolfo Brisson, el
afamado crítico teatral, publicó un artículo en que confesaba

que !o llenaba de una suerte de remordimiento la idea de que
las opiniones dadas sobre su última obra «La carne humana»,
hubiesen podido herir peligrosamente la sensibilidad del impre
sionable artista, quebrantar su corazón fatigado y apresuiar su

no; pero, agrega Brisson, la sinceridad se imponía tratándose
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de un hombre que con razón se jactaba de haber sido siempre
Bincero; y poco después juzgaba el conjunto de la obra de Ba

taille en estos términos: «Forma uu conjunto vasto y magnífico:
No es un monumento de líneas regulares. La compararía más

bien con un árbol extraordinariamente frondoso, aislado por su

tamaño de los otros árboles del bosque, pero en estrecho con

tacto con ellos, y en cuyas ramas cantan millares de pájaros de
todos colores y plumajes. Las raíces del árbol se alimentan con

los jugos de la tierra ancestral en que penetran profundamente;
el aire circula entre las ramas; la cima ondula, se estremece al

viento, de donde quiera que venga, y se lanza hacia el cielo.

Tal el genio de Bataille, nutrido él también con los jugos del

viejo suelo de que salió, muy de su raza, muy francés, muy ge

neroso, fraternalmente atento a la vida, vibrante a todos loe

soplos; pero independiente, emancipado, ávido de espacio. Igno
ro la suerte que correrán las obras engendradas por su maravi
lloso poder creador; no eé si tendrán en lo porvenir espectado
res o simplemente lectores. Sea de ello lo que fuere, ocuparáu
un Bitio eminente en la historia de nuestra literatura teatral...

Su influencia ha sido enorme... Al abrir caminos nuevos, fue

ron algo más que atrevidos, revolucionarios. Quebrantaron los

cimientos de la vieja moral, hasta entonces respetada por los

dramaturgos; reivindicaron los derechos soberanos, ilimitados,
del amor. Si Bataille no hubiese muerto, ¿no habría cambia

do? ¿Habría persistido en no dar por objeto a la existencia hu

mana sino la satisfacción del egoísmo pasional y la obtención

exclusiva de la felicidad? Hemos visto que, en sus últimas pie
zas, no le repugnaba glorificar el espíritu de sacrificio y el cum

plimiento estoico del deber... Proyectos innumerables madura
ban en eu cerebro. ¿Qué sorpresas nos reservaban? Bataille era

de los que no se quedan inmóviles, no se aprisionan en una

fórmula y persiguen obstinadamente a la fugitiva verdad. Esa
noble inquietud es lo que admiramos y amamos en él». Como

se ve, el afamado crítico que hoy es tenido como feliz heredero

de Sarcey, ha procurado limpiar su conciencia de los remordi

mientos que la llenaban a la idea de que sus juicios y los de

otros colegas suyos pudieran haber apresurado la muerte de

Bataille, tan inesperada como justamente lamentada.
Alpha.

-

¿Porqué se cumple tan mal entre nosotros la ley de

instrucción primaria obligatoria?—De un trabajo que aca

ba de publicar en Francia Mr. Daniel Neornet traducimos y

extractárnoslos siguientes párrafos que, en nuestro sentir, arro

jan vivísima luz sobre ese problema:
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«La legislación francesa está diez años atrasadas sobre la de

casi todos los países europeos. Cuando reconquistamos Alsacia,
la obligación escolar existía desde 1873 para todos niños hasta

la edad de catorce años. Esa era y es todavía la ley alemana.

Las leyes sueca, noruega, escocesa prolongan la obligación has
ta los quince años. Hoy, los jóvenes alsacianos, si siguen la ley
francesa, pueden, deben aún, abandonarla escuela, a más tar

dar, a los trece años, a los doce aún, si a esa edad están en po

sesión de su certificado. Es un mal, sin duda alguna, una infe
rioridad. Y su remedio parece sencillo. Bastaría que una ley
dijera, «catorce» donde hoy dice «trece». Y esa ley es tanto

más urgente, cuando que Francia se comprometió, en el Con

greso de Washington de 1919, a prohibir, a contar desde el 1.°

de Octubre de 1922, la entrada como aprendices de niños me
nores de catorce años. Si el niño debe abandonar la escuela a

los trece años y le está prohibido comenzar a trabajar antes de
haber cumolido los catorce, en el hecho se le impone, como
decía Mr. Lucieu Deseares, un año de vagancia obligatoria. Pa
ra evitar esa vagancia y perfeccionar la instrucción de nuestros

hijos, Mr. Honnorat propuso a las Cámaras el remedio, elevar
hasta los catorce años la obligación jescolar. El proyecto fué

discutido y el Senado, asamblea sabia, prudente, a instancias de
un Senador de la izquierda, antiguo universitario, a quien in

teresan vivamente I03 destinos de la escuela pública, y el Sena

do lo rechazó.

¿Importará ese rechazo una regresión a las doctrinas, pro
fesadas en el siglo XVIII y aún en el XIX, que miraban con

malos ojos la instrucción del pueblo porque los rebaños igno
rantes eran los únicos que 6e dejaban conducir dócilmente?

¿O será que el Senado se ha dejado ganar solapadamente por

mercaderes e industriales ávidos de carne joven para arrojarla
en Jos hornos de sus talleres? Busquemos antes razones menos
fantásticas.

Decretar y legislar es inuy sencillo. Pero asegurar la obe

diencia a los decretos y a las leyes es más complicado. Si las
costumbres no están de acuerdo con las leyes, no son las leyes
las que se imponen a las costumbres, son las costumbres las

que, fatalmente, dejan sin efecto las leyes. Ahora bien, las

costumbres francesas se oponen todavía al principio de la obli

gación, aún limitada a los trece años. Y se oponen más enér

gicamente después que la guerra ha aumentado las dificultades

de la vida. Un niño de once a doce años, antes de la guerra, ni

aún eu el campo, en nada ayudaba a los suyos. Hoy día, cual

quier pastorcillo, en el Allier, la Niévre, el Cher puede ganar,
durante los cuatros a seis meses del buen tiempo, doscientos
cincuenta a trescientos francos, si tiene once años de edad; eua-



86 NOTAS Y DOCUMENTOS

trocientos a quinientos, si tiene doce años; cuatrocientos cin

cuentas a quinientos cincuentas, si tiene trece. Además, tiene

casa y alimentación. Lo que significa para la familia mucho

más que la ciencia que puede darle el maestro de escuela. No

irá, pues, a la escuela, ni a los catorce ni a los ouce años. Nu

merosas escuelas rurales están por eso a medio desiertas y lo

quedan por completo al entrar de la primavera. ¡Poco impor
ta que se creen nuevas clases y nuevas plazas de institutores
si las clases están vacías!

Se dirá:

Obliguemos, vigilemos con rigor, castiguemos.
Los padres de familia suecos, noruegos, alsacianos son obli

gados y castigados, y, en consecuencia, obedecen y sus hijos
van a la escuela. Pero ese razonamiento es engañoso. En reali

dad, cuando la obligación se aprobó en esos países, la inmensa

mayoría de los padres estaban resuelta a acatarla. No hubo,

por lo tanto, necesidad de castigarlos. Los padres franceses, por
el contrario, no están resueltos a obedecer, y no se ve como po

dría hacérseles mudar de resolución. Es cierto que el Juez de

paz condenó a un padre de familia domiciliado en Roubaix a

tres días de prisión, conmutable en multa, por no haber envia

do sus hijos a la escuela, a pesar de los requirimientos de la

comisión escolar. Pero Roubaix es una ciudad, una ciudad

obrera, en que los padres llevan de buen grado sus hijos a la

escuela, porque ellos están en la fábrica, porque no pueden
desde allí vigilarlos, porque es preferible que los niños jueguen
y hagan ruido en la escuela y no eu sus hogares, y, sobretodo,

porque un niño no gana nada en una ciudad antes de los doce o

trece años. El padre, de Roubaix pagará tal vez su multa, sobre

todo si es el único'condenado por tal motivo y si es lo suficien

temente candoroso para haber tomado enserio su condenación.

Pero si hubiese que condenar a veinte o ciento que se encon

traran en situación análoga, no habría condenación. Y si se

llegase a dictarla, quedaría sin cumplimiento. En el hecho no

se vigila el cumplimiento de la asistencia escolar. Para hacerlo

se necesitaría nombrar de inspectores primarios, inspectores de

academia, rectores, jueces de paz, etc. otros tantos generosos
Don Quijotes. Y aún así, todos sus golpes de lanza no impedi
rían a los molinos seguir girando. La acción penal será solamen
te eficaz después de la reforma de las costumbres, cuando ios

recalcitrantes sean apenas una débil minoría.

Y la reforma de las costumbres no es cosa fácil, ni rápida
de obtener.

Conviene desde luego que no nos desprendamos de las ar

mas y de los medios de vigilancia que la ley nos proporciona.,
Es preciso poder vigilar sobre todo en los casos escandalosos
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que alarman la opinión pública. Luego, puede echarse mano

de otros recursos. Así, algunas municipalidades han instituido

una libreta escolar que parece que ha producido buenos resul

tados. Estudiemos esos procedimientos; inventemos otras más

eficaces; pero no perdamos de vista que las medidas de coer

ción serán siempre por si solas insuficientes. Para que tuvie

ran verdadera eficacia sería ¿necesario que el deber social en su

conjunto estuviese de acuerdo con el interés privado.'' No me

refiero al interés privado real, verdadero, sino al interés en qué
se cree. Mr. J. F. Tardien ha descubierto en la Biblioteca del

Museo Pedagógico, documentos muy expresivos: son informes
fechados en 1830 sobre las escuelas de ciento siete comunas de

un rincón de Francia. Esas escuelas instruían entonces 4,694
alumnos yjhoy solamente 3,119. De estas cifras se puede, por
lo menos, sacar la consecuencia de que la asistencia escolar

era entonces, en que no existía la instrucción obligatoria, tan
buena como hoy. Mr. Tardien explica el hecho con dos razo-

nes.^Primera, salvo excepciones contadas, las escuelas solo

funcionaban desde Octubre hasta'^Pascua de Resurrección, es

decir, cuando en el campo babia menos trabajo. La otra razón

no debe ser menos exacta, porque es muy humana: los padres
pagaban de cuarenta a sesenta y cinco céntimo al mes por ca

da alumno, y cuando se ha pagado a principios del mes se tra

ta de evitar que la cimarra haga estéril el sacrificio.

Todo esto lo ha comprendido el Senado, y¿en vez de darse

el prestigio cómodo y populachero de'substituir en la ley la ex

presión «trece años» por la de «catorce años», cuando bien sa

bía que los «trece años» pocos lo respetaban, mantuvo la edad

de trece años para obtener el certificado y creó un año com-

plementariojjfacultativo, que facilita el j ingreso a los empleos
públicos. Trató, en una palabra, de preparar el terreno para

poder extender, en seguida, la obligación escolar.1; Cuando los

padres, la inmensa mayoría de ellos, mejor dicho, fse hayan
habituado a enviar sus hijos a la escuela hasta la edad de ca

torce 'años, entonces y solo entonces habrá llegado la oportuni
dad de declarar que están obligados a hacerlo. ^
El Senado, además, tímidamente, ha preparado reformas

más profundas. Así ha pedido que no haya para todas las es
cuelas de Francia una sola regla, un solo horario, los mismos

para la*ciudad, donde fábricas y talleres se abren y se cierran,
durante los doce meses del año, a la misma hora y para una

aldea de montaña que dormita durante más de la mitad del

año, y trabaja afanosamente, con todos sus brazos, grandes y

pequeños,"durante tres o cuatro meses. El Senado, en una pa

labra, ha 'pedido que se descentralice, que se dé más flexibili

dad a la organización escolar.
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El siglo XVIII ideó una moral social que obligaba, sin de

cirlo, a los hombres a practicar la virtud porque en ello encon

traban su interés. Ese mismo principio es el que debe aplicar
se cuando se trata de la escuela primaria. De nada sirve dictar

leyes de enseñanza obligatoria si los padres no comprenden
que tienen poco o nada que perder y algo que ganar si envían

sus hijos a las escuelas.
X. X.

Discurso pronunciado ante la Sociedad de Importado
res de Estados Unidos, NuevaJYork.—Señores: No soy, por

desgracia, comerciante y con las escasas nociones que tengo de

esa interesante vocación de las actividades humanas, nada pue
do decir ante vosotros que importe alguna sugestión útil y me

nos que tenga alguna novedad, si es que todavía hubiese algo
nuevo bajo el sol.

Debiera, por consiguiente, en esta ocasión, limitarme a agra
deceros la cortesía de vuestra invitación y a desearos el más

feliz éxito en las labores que aqui os congregan.
Supongo que son los hechos, más que las teorías, los que

sirven de fundamento a vuestras resoluciones, y los hechos,
consistentes en los requerimientos de nuestro mercado, en las

condiciones del crédito, en las facilidades de transportes, y otros
de la misma naturaleza, vosotros los conocéis sobradamente,
merced a vuestros excelentes servicios de informacióu. No ne

cesito, por consiguiente, fatigar vuestra atención diciendoos

qué clase de mercaderías encuentran colocación en mi país, ni
cuál es la situación de nuestros bancos en correspondencia con

los vuestros, ni cuáles los medios de comunicación establecidos.

Todo esto es demasiado familiar, sobretodo cuando hemos

llegado a una situación en que, siendo los Estados Unido casi

el único proveedor universal, el comercio entre vuestro país y
el mío se ha aumentado en la proporción de 500X entre 1913

y 1919, pasando los Estados Unidos del tercero^al primer lugar
en las importaciones de Chile.

Pero, debo recordaros un principio económico que obra con

mucha fuerza en los intercambios comerciales, y es el de que
un país que desea vender eu otro debe disponerse también a

comprar en aquel, imponiéndose así el contacto entre esta so

ciedad de exportadores con la de importadores que segura
mente debe de existir en vuestra organización comercial tan

inteligente y alerta.
Antes de la guerra, cuando la situación del mundo era nor

mal, nosotros comerciábamos principalmente con la Europa;
comprándole sus manufacturas y vendiéndole nuestros produc
tos naturales o semi-manufacturados, y si éramos buenos clien-
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tes de la Inglaterra y de la Alemania, por ejemplo, era porque,
a su vez, los alemanes y los ingleses eran buenos clientes nues
tros". Ni ellos conocían de vista nuestros pesos, ni nosotros sus

marcos o sus libras, por más que unos y otros figurasen en los

libres de contabilidad.

El lugar que ocupaban los principales países en el comer

cio exterior de Chile era, en 1913, el siguiente:

1) Inglaterra con . 57 200 000 dollars

2) Alemania con... . 45 300 000 dollars

3) Estados Unidos con.... . 37 900 000 dollars

4) Francia con . 11600 000 dollars

5) Perú con 4 300 000 dollars

El que las corresponde en 19 según las últimas Estadísticas

disponibles es el que sigue:

Estados Unidos con
,...

162 300 000 dollars

Inglaterra con 71600000 dollars

Habéis conquistado, según se vé por las cifras anteriores, el

primer lugar en el comercio exterior de Chile.

La pregunta que fluye de tal circunstancia es esta: El lugar
conquistado ¿tiene caracteres de permanencia, o se mantendrá

solamente hasta tanto que se hayan normalizado, por distante

que se considere el evento, las condiciones normales de la pro
ducción manufacturera y del comercio del mundo?

Para contestar a la interrogación hay que tomar en cuenta

diversos factores, algunos secundarios; pero, el fundamental es
este: los costos de producción. ¿Estáis ciertos de que vuestros

costos de producción serán inferiores a los de los demás países
industriales? Naturalmente, en igualdad de calidad del produc
to. Esta apreciación quedará siempre al criterio del comprador,
porque de nada servirá proclamar que cierto artefacto es lo

mejor del mundo, si el comprador hubiere de permanecer ciego
a los deslumbramientos de la reclame y adhiere firmemente a

la regla natural, que nadie le ha enseñado, de comprarle al que
le venda má3 barato y venderle al que le pague el mejor precio
por un producto.
Las simpatías y otras condiciones psicológicas entran por

muy poco en las transacciones mercantiles. Las simpatías en
esta materia son un efecto y una causa, porque siempre nos

inclinaremos a encontrar simpáticos a los que nos vendan, o
nos compren, en provecho nuestro.

En la actualidad, el mundo está pasando en materia social,

política y económica por un momento que pudiera equipararse
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a ese momento de oscilación que media entre el flujo y ol re

flujo en los movimientos de los mares. No es el estado de gue

rra, pero, tampoco es decididamente el del estado de paz Los

cinco años de guerra alteraron profundamente las condiciones

de la vida normal de los pueblos, obligándolos a apartarse de

los principies establecidos. Al movimiento libré de las iniciati

vas y responsabilidades individuales se substituyó la acción

omnipotente del Estado que reguló la producción, la distribu

ción, el crédito, los precios y hasta los menores detalles del con
sumo y de las necesidades de la vida.

Al querer, ahora, volver a la normalidad se nota esa especie
de vacilación, y se continúa marchando con lo que los marine

ros llaman la viada, que es el impulso que mantiene el andar

de la nave aun cuando haya parado el movimiento del motor.

Y así es como estamos presenciando el fenómeno de que, tanto

los productores, que queman mantener los precios de guerra,

como los consumidores que procuran aliviarse de ellos, recu
rren ambos a la acción del Estado. Los poderes públicos, ape
nas suficientes y competentes para regir la marcha" política y
administrativa de la nación, origen y fin de su función, se en:

cuentran colocados entre el yunque y el martillo, queriendo
satisfacer a unos sin desmedro de los otros, en el afán de in

tentar resolver un problema iusoluble por otros medios que los

del libre juego de las leyes económicas, tan ineludibles como

las de la naturaleza. Es verdad que esto último se discute ose

niega; pero, no basta negarlo o discutirlo mientras estemos so

metidos a su imperio.
Pero., señores, aquí no hemos venido a filosofar y tengo que

excusarme por esta digresión que me llevaría demasiado lejos.
Lo que yo quería decir, sin atreverme, era simplemente que el

comercio, el mecanismo del intercambio, debería moverse por
sí solo, sin la intervención del Estado para no exponerse a com

plicaciones, y, puesto que ha de vivir de la confiauza, no des

pertar recelos. Porque, desde el momento en que, por ejemplo,
se desarrolle eu un país cualquiera una superproducción y se

procure forzar eu colocación valiéndose, directa o indirecta

mente, del poder político de la nación, desde ese mismo mo

mento nace el sentimiento de la desconfianza primero, de la

resistencia en seguida, finalmente el conflicto y así uno de los

buenos efectos de las relaciones comerciales, que es el de crear

vínculos de amistad, viene a resultar contraproducente y da

ñoso. No sé si debo decirlo, pero, yo noto síntomas de esa ten

dencia en muchas de las ideas que acá se preconizan y alcan

zan favor en la opinión, y las cuales no pueden fer recibidas

sin inquietud en los países que se señalan como el campo pro

picio para ese género de hegemonía comercial.
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Señores: No puedo seguir disertando, porque, aunque el

tema sea inagotable vuestra paciencia no lo es, y asi debería

apresurarme a terminar. ¿Cómo hacerlo, sin embargo, sin ha

ber aprovechado la ocasión de esta selecta y representativa
asamblea, aunque fuere abusando de su benevolencia, sin ha

ber dicho unas pocas palabras de Chile, refrescando vuestra

geografía y dándoos una suscinta idea de mi país, en que vues

tros industriales y capitalistas comienzan a interesarse en pro
vecho de ellos y nuestro? El territorio de Chile, por su con

figuración y posición geográfica, es de un clima templado y
está dotado de abundantes y variados productos naturales, de
modo que, si algún día llegara a prevalecer una política de bas

tarse a si mismo, preconizada por la exigencia de la guerra,
Chile sería uno de los países que podría mirar sin zozobras esa

realidad que, por cierto, no deseamos por muchas razones rao-

rales y materiales.

Poseemos tres zonas climatéricas distintas y por consiguien
te de producción diversa, que dividen el territorio en tres par
tes casi iguales su extensión.

En el norte, la zona árida del desierto, inmenso laboratorio

químico, en donde se han operado las más extrañas combina

ciones y reacciones mediante la paciente tenacidad con que

trabaja la naturaleza al través de los siglos. De allí proceden
el salitre, el yodo, el bórax, la potasa y casi todos los minera

les conocidos. Allí ha de haber todavía lugar para muchas sor
presas, porque la exploración está en comienzos, falta de ele

mentos más que de iniciativas, dado el carácter emprendedor
y'aventurero de los chilenos.

En el centro, la región semiárida, como algunos de vuestros
Estados del Oeste, en donde la cantidad de lluvia es temporal
y deficiente^ pero, en donde se está desarrollando una agricul
tura intensiva floreciente merced al regadío, muy adelantado
en sus métodos, y alimentado por el gigantesco reservoir de la

cordillera de Los Andes, que estamos aprovechando concien

zudamente con nuestros propios técnicos y nuestros propios
capitales.

Finalmente, la región lluviosa del sur con extensos yaci
mientos carboníferos ubicados favorablemente a las orillas dei

mar, región de la gauadería y de los bosques con iufinita va

riedad de flora.
Y todo el angosto territorio bañado en su larga extensión de

cerca de tres mil millas por el Océano Pacífico que no fué en

todo pródigo con nosotros porque no nos dotó de todos ios

puertos naturales que requieren las necesidades, obligándonos
a esfuerzos de ciencia y de capitales para suplirlos, eso sí que
indemnizándonos en buena parte con una gran riqueza de pes
quería.
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Ese país está poblado por cerca de cinco millones d© habi

tantes, población escasa para la extensión del territorio; pero
esforzada, de una fuerza y resistencia muscular insuperadas, y
de un espíritu abierto a todos las influencias de la civilización,
merced al sistema de instrucción gratuita y obligatoria, y al fo
mento del ahorro que le está formando al país uu capital pro
pio, junto con morijerar al pueblo.
Nuestra historia es una historia limpia, no escasa de glorían

y de actos de civismo. El organismo constitucional de la nación,
formado más por evolución que por revolución, sano y vigoro
so, en camino de hacer definitivo, por la conciliación de la li

bertad y del orden, el verdadero régimen democrático.

Las instituciones civiles, liberales, no hacen diferencia entre

nacionales y extranjeros, y están al amparo de una administra

ción de justicia independiente e insospechable. Los chilenos

podemos quejarnos de todo, censurarlo todo, dudar de todo

menos de la organización judicial y de su tradición de sabidu

ría y rectitud.

El crédito externo bien cimentado, al nivel de los mejores,
debido a una vida de honradez y de exactitud en el cumpli
miento de las obligaciones, tan larga como la vida misma de la

República. Para el crédito interno han podido ocurrir crisis y

viscisitudes; para el externo, cualesquiera que hayan sido las

circunstancias, no las ha habido jamás.
¿Es entonces un país ideal el que os he descrito? ¿Se habría

llegado allí al millenium?

Probablemente nó; pero comprenderéis que no me toca a mí

señalar los defectos, cuando hay tantos que se encargan de ello,
algunos con sus razones, otros, la mayor parte, gratuitamente.
Pero, lo que si puedo aseguraros es de que si hablo con entu

siasmo de mi país lo haga con sinceridad y, lo que siempre
proeuro, sin exageración. Por lo demás, no está tan lejos de vo
sotros y es fácil, hasta agradable, y ciertamente útil, visitarlo,
-Talvez a alguno de vosotros le aguardaría allí una estatua,

como la erigida en Valparaíso a uuo de vuestros compatriotas,
Mr. Weelwright, de Massachussetts, en reconocimiento de sus

Bervicios por el progreso del país, llevándole la primera línea

de vapores que zureó el Pacífico y construyendo el primer fe
rrocarril de Sud América. El fundador de la primera línea co

mercial aérea bien merecía también una estatua y la materia

de que se fabrica uu pioneer yankee no está agotada.
En todo caso, este es uno de los países abierto a las activi

dades de vuestro comercio, en las condiciones en que yo en

tiendo que éstas deben ejercitarse.
Seríais allí los bienvenidos.

Beltrán Mathibu.
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Rabindranath Tagore en Suecia (1).
—Recuerdo la tarde

en que recibí un telegrama de mi editor en Inglaterra, comu

nicándome que se me había acordado el premio Nobel. Me en

contraba en Sbantiniketan, (Escuela de Tagore en Bolpur) que

yo supongo que la mayoría de ustedes conocen, y justamente
en ese instante estábamos en camino hacia el bosque, cerca de

la escuela. Cuando pasábamos frente a la casa de Correos y

Telégrafos, vino un mensajero con un telegrama en la mano,

corriendo hacia mí. Iba conmigo en ese momento un huésped

inglés y como creí que el telegrama no era importante, lo metí

en el bolsillo con el propósito de leerlo a la llegada; pero mi

huésped tenía seguramente conocimiento de su contenido, por

que me pidió que lo abriera inmediatamente. Leí el mensaje,

que yo apenas podía creer. Consideré probable que el giro te

legráfico hubiera sido mal interpretado, pero finalmente me

convencí de que era la verdad. Lo que especialmente me con

movió fué el contento de los niños y de los maestros, por el

grato suceso. Estos, que me amaban y a quienes yo amaba, se

regocijaban por el honor recibido y yo comprendí entonces

que mis compatriotas participarían de la misma manera del

contento, ante la honrosa demostración. A la noche, sentado

solo en la terraza, me preguntaba cuál sería la causa de que

mis poesías fueran bien acogidas en Occidente, siendo hijas de

otra raza, separada de los hijos de Occidente por aguas y mon

tañas. Y yo puedo asegurar a ustedes que no fué con arrogan

cia sino con temor, como yo mismo me examinaba; y en ese

instante me sentía humilde.

Me acuerdo cómo mi actividad se desarrolló desde mi más

temprana juventud. A los 25 años vivía en el más completo
retiro en mi botecasa, flotando sobre las aguas rumorosas del

Ganges, con los patos silvestres del río como única compañía.
Allí bebí como vino el sol profuso de las extensiones, y el mur

mullo del río me hablaba de los secretos de la naturaleza. Yo

soñaba y daba forma a mis sueños en poesías y relatos que

mandaba a los diarios y revistas de Calcuta. No sé si los poe

tas occidentales pasan su juventud en tal retiro; pero no creo

que sea posible: la soledad no tiene ningún lugar en el mundo

occidental. En consecuencia, era yo por este tiempo un hombre

desconocido, conocido sólo en mi propia provincia. Yo estaba

(1) En 1913 la Academia Sueca concedió el premio Nobel de Literatu

ra al escritor hindú Rabindranath Tagore, quien no pudo presentarse en

Eatocolmo para dictar una conferencia, como es de costumbre, sino has

ta el mes de Mayo de 1921.

La admirable conferencia de Tagore es el último de los grandes aconte

cimientos intelectuales y por tal motivo la transcribimos íntegra, con la

seguridad de que impresionará gratamente la belleza sencilla de sus ideas,
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satisfecho con este aislamiento, que me protegía de la curiosi

dad de la gente. Pero vino un tiempo en que mi corazón sin

tió un anhelo de salir de este aislamiento, con el objeto de tra

bajar por el hiéndela especie humana, anhelo de no soñar y

meditar sobre los problemas de la vida solamente, sino también

dar expresión a mis ideas, trabajando por otros. Entonces tuve

el pensamiento de enseñar a los niños. Yo no tenía ninguna

predisposición, especialmente no habiendo tenido la ventaja
de una enseñanza ordenada; pero tenía amor a los niños y a

la naturaleza y mi finalidad era dar a aquéllos la libertad de

de disfrutar de la vida. Yo mismo, cuando niño, sufrí mi tiem

po de prisión en la escuela, necesité también pasar a través de

máquinas de instrucción, que aplastan todo contento de la

existencia, de que los niños tienen sed. Fué mi objetivo dar a

éstos libertad a que tienen derecho desde su nacimiento.

Reuní algunos niños a mi alrededor; traté de hacerlos feli

ces, fui su compañero de juegos, el mayor de la banda. Crecí

como ellos en esta atmósfera de libertad. Los gritos y cantos

de los niños llenaban el aire y yo bebí este espíritu de alegría
día por día. A la puesta del sol, solía sentarme retirado, con

templando la naturaleza y escuchando voces infantiles, y me

parecía que los niños eran como los árboles, creciendo del co

razón de la tierra, fuentes de vida, y como un niño grande
enviaba también mi voz jubilosa hacia el cielo. En este medio

compuse Gitanjali y los versos los cantaba a vecesspara mí

mismo, bajo la magnificencia del cielo hindú. Y continué con

esta vida, hasta que vino un día en que sentí otra vez la nece

sidad de ir al corazón del mundo. Concebí que esta existencia

en el retiro solo era el preludio de mi gran viaje de peregrino.
Anhelaba ponerme en contacto con los hombres de occidente;
sabía que nuestra época pertenece al occidental, con su exube

rante energía; sentía que antes de la muerte debía ir a Occi

dente, para encontrarme con la gente en el santuario secreto

donde la Divinidad tiene su templo.
Fui, y conmigo llevaba en manuscrito mis poesías, que ha

bía traducido al inglés, aunque sin el propósito especial de pu

blicarlas. Pero cuando se presentaron al público británico,

éste las elogió; el corazón occidental se abría para ellas sin

retardo. Fué un milagro para mí, que había vivido todos esos

años separado del Occidente y de su espíritu, ser inmediata

mente aceptado por éste como uno de sus propios poetas. Pero

comprendía que esto tal vez tuviera un significado más pro
fundo y que los sentimientos que he interpretado en mis poe

sías eran comprensibles para los occidentales con su ardiente

vivir, sedientos de paz, infinita paz. Con la preparación que
mi musa había tenido desde la juventud a orillas del Ganges,
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podía presentarme y ofrecer al Occidente mi copa que fué

.recibida y ensalzada. Pero ésta no es mi gloria; del Oriente

vine al Occidente; porque ¿no es acaso el Oriente la madre es

piritual de la humanidad? Y cuando los hijos del Occidente,

heridos, hambrientos, se vuelven a esta alta madre, el Oriente,

¿no espera de ella remedio y alimento? Felizmente para mí,
vine en el preciso instante en que el Occidente otra vez se

volvía hacia el Oriente y como su representante, obtuve mi

recompensa de amigos de Occidente.
El premio que recibí de Suecia no fué empleado en benefi

cio mío; como individuo no tenía derecho a usarlo; lo destiné

a los niños y estudiantes del Oriente, fué como una semilla

que se siembra, germina y fructifica para utilidad del sembra

dor. He usado el dinero para iniciar y sostener mi Universi

dad en la patria, donde quiero que los estudiantes de Occidente

vayan y lo mismo que mis hermanos de allá, trabajen buscan

do la verdad, que ha estado escondida para nosotros durante

centurias, y en encontrar los tesoros espirituales que la huma
nidad necesita. Recuerdo aquellos días, cuando la India tenía

sus grandes universidades, en la época de oro de su civiliza

ción. Entonces no se encerraba la India en sí misma, abría sus

puertas a todas las razas y pueblos y veuían y se les ofrecía

oportunidad de tomar parte de lo mejor que el país podía re

galar. Se les ofrecía sin paga, porque es la tradición en nues

tra tierra no recibir remuneración material por la dávida de la

verdad. La responsabilidad de trasmitir el conocimiento des

cansa sobre el que lo posee. No es deber del alumno ir hacia

el maestro, sino del maestro ofrecer sus presentes a aquellos
que lo necesitan. Era esto lo que hizo posible la existencia de

nuestras grandes universidades en las diferentes provincias de
la India y siento que de lo que más sufrimos es de nuestro ais

lamiento. Hemos perdido nuestras posibilidades de ofrecer al
mundo lo mejor que poseemos. Hemos perdido la confianza en
nuestra propia civilización; hemos perdido el contacto con el

mundo. No tenemos ningún tiempo que perder. Tenemos cau
sa para estar orgullosos de la herencia de nuestros padres y
éste debe dilapidarse, no sólo por nosotros, sino por la hu

manidad.

Esto es lo que me ha inducido a iniciar esta institución, don
de los estudiantes del Oriente y del Occidente se encuentren

para recibir nutrición espiritual. Esto me trae al Occidente,
para invitar a todos ustedes a la fiesta que espera en el Orien

te y estoy convencido de que no recibiré desaire, porque en

otros países he sido recibido con entusiasmo y he encontrado

la opinión general de que el Occidente necesita del Oriente, co-
• mo éste de aquél. Ha llegado el tiempo de que nos encontré-
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mos en la verdad y abrigo la satisfacción de pertenecer á esta

época, de haber podido expresar todo esto por escrito y cola

borado en la construcción de la cultura de un gran porvenir.
Aunque pueda haber aparecido obscuro en la traducción de

otras lenguas, creo, sin embargo, que lo fundamental ha sido

comprendido.
Esta excursión al Occidente ha significado para mí la obli

gación de abandonar el aislamiento en que he vivido, de pre
sentarme ante los ojos de todos, algo a lo cual no estaba habi

tuado. Me siento tímido estando en vuestra presencia. Pero

agradezco a Dios haber podido juntar los corazones del Orien
te y del Occidente, y hasta el final de mi vida debo continuar

mi misión: llenar el abismo que existe entre ambos pueblos.
No está de acuerdo con el espíritu de la ludia rechazar alguna
raza o cultura. La India siempre ha proclamado el ideal de la

unidad, que comprende todo, no excluye nada en la existen

cia; comprende con una sola alma en la claridad del amor y

de los sentidos. En estos tiempos de inquietud política, siento

que la India es el país que unirá las razas humanas. Por eso

el problema de las razas es el problema de la India; nosotros

mismos estamos disgregados y ninguna unidad política puede
tampoco satisfacernos; debemos ir más hondo: a la unidad es

piritual. Al respecto estamos bien preparados con nuestra ve-

'

tusta literatura y nuestra religión, que es la religión de la com

prensión; la que dice: aquel que se ve a sí mismo en todos los

seres, que concibe todos los seres como a. sí mismo, conoce la

verdad. Esta verdad será manifestada por los hijos del Oriente.

Necesitamos recordar estas palabras: hemos nacido seres hu

manos con el amor y la reconciliación y no con la lucha como ,

objetivo. No somos animales de presa; es el espíritu del YO lo

que crea ilusiones y con ellas desgracias. Pero las ilusiones de

saparecerán cuando penetremos en el corazón de la humanidad.

Para proseguir esta gran misión de la India, he erigido mi

Universidad y o<s invito a todos vosotros a juntaros con noso

tros y a que vuestros estudiantes y hombres de ciencia coope
ren en hacer de ella una institución común, oriental y occiden

tal. Por esto vengo y ruego y demando vuestra ayuda, en el

nombre de la humanidad, del amor y de Dios
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Antonio José Restrepo.—
El moderno imperialismo.

—Protec

cionismo y libre cambio.—Casa edi-

toral Maucci.—Barcelona —1921.

Don Francisco Uribe dice, a pro

pósito de este libro, en uno de

los últimos números del Repertorio
Americano:

«Libros cual el del Doctor Restre-

po, son bien escasos pov estos tiem

pos de pugilato internacional, de

conquistas y de atropellos, que man

tienen absorbida la atención de pen
sadores y políticos, con mengua de

los legítimos intereses de la huma

nidad. Y si, excepcionalmente, al

guno que otro abandona esos cam

pos yermos a fuer de traginados
para trasegar en las mal abonadas

sementeras de las ciencias sociales

y económicas,, no lo hace por cierto

con ánimo edificante, tendiendo a

la prosperidad colectiva, conforme

un sistema de equidad bien regula
do, en proporción al esfuerzo y ap
titud particular, sino atropellada
mente, entre resplandores sulfuro

sos, subvertiendo la conciencia

destemplada de las clases inferiores
para que exijan del capital lo que
no debe al sudor de sus frentes ha-

raganas. En este concepto, quizá
hasta sería tachada de retrógrada
la obra del Doctor Restrepo por los
audaces economistas que ha impro
visado la hecatombe europea en los

espasmos de su definitiva decaden

cia. Las ideas abruptas de enroje
cido comunismo; las teorías ener

vantes del socialismo católico con

fiadas sin distingos a la caridad

como única medida reparadora de
la arbitraria distribución de la ri

queza; ninguno de esos reductos

t^el oportunismo económico guarne

cen El Moderno Imperialismo que

ha buscado sus argumentaciones en
la sólida escuela liberal, bajo la égi
da de Adam Smith. Las clásicas

ideas, incesantemente renovadas

por la experencia, frescas como flo

res recién abiertas al sol, son las

que desglosa el Doctor Restrepo en
su libro, amalgamándolas con las

que le han sugerido su práctica in

fatigable y su acuciosidad inteligen
te y pródiga.
El problema del Ubre cambio, re

suelto por la ciencia, pero todavía

Bin deglutar por nuestras democra
cias hispano americanas, es lo pri
mero que preocupa al autor. Sus

temores de patriota no se avienen

con el proteccionismo, sistema eco

nómico opuesto al libre cambio,

que ha sido y sigue siendo la barre
ra obstaculizadora del progreso en

nuestras incipientes nacionalida

des. El poco desarrollo alcanzado

hasta ahora en el Continente, de

México a Chile, en industrias múl

tiples, a pesar de la exuberancia de

su incomparable naturaleza, no tie

ne más justificativo que la invete

rada práctica del proteccionismo.
Sólo así se explica lo costoso de la

subsistencia en estas latitudes don

de, abolido eso que podemos califi

car de vicio, la vida rebosaría magní-

ficay seductora. Ejemplos palpables
de nuestro acertó, y corroboración

de las palabras del Doctor Restre

po, los encontramos en todos aque

llos pueblos que, impelidos por las

poderosas alas del libre cambio han

alcanzado robustas cimas y han

sentado indestructibles cimientos

de civilización y prosperidad. La

República Argentina constituye
una muestra de que puede enseñar-

l7!
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se la América de Bolívar. Por el

contrario, Colombia y Centro Amé

rica, se agostan ofuscadas por el

proteccionismo que, empobrecien
do al mayor número, sólo enrique
ce a muy pocos con escarnio del

derecho que tienen los pueblos a

labrarse su bienestar, así se sacri

fique el menor número. Pero culpa
no es del pueblo sino de sus direc

tores y preceptores, universitarios

y periodistas que dan más campo

al sensacionalismo y a la política

lugareña, demeritante y mezquina,

que a lo que es de bien público y de

necesidad, aunque no reporte ma

terial e inmediata satisfacción tra

ducible en dinero. Por modo dis

tinto, cada vez que revienta una

industria nacional, ¡o primero que

hacen es reclamar a los predispues.
tos gobiernos ventajas de toda es

pecie: altos aforos en los productos
extranjeros que utilice la naciente

industria, la concesión de monopo

lios o cuasi monopolios, exención

de derechos de aduana para los

productos de que ha de valerse, en

fin, gangas y gollerías sin tasa ni

medida. ¡Proteger la industria!

¡alentar la industria! ¡estimular la

industria!, son los argumentos; y al

rededor de la industria existen dos,

tres, cuatro, a lo sumo, capitalistas,
mientras que fuera de ella está la

gran masa popular que va a sufrir

el alto y caprichoso precio de los

productos nacionales de muy infe

rior calidad y el rigor cada vez más

exagerado de las medidas que el

gobierno adopte pro ia industria

nacional. En Costa Rica sucede eso

con gran parte de las industrias,
curtiembre, alcohol y tantas más.

Calzado inferior al extranjero por

su manufactura y calidad de los

materiales, se cotiza con un por

centaje desproporcionado porque

hay que proteger la mano de obra

nacional integrada por un reducido

número. Lo que decimos cuanto a

esto lo hacemos extensivo a todo

lo demás.

Insistimos en que el porvenir de

los pueblos está en el libre cambio.

La emulación es la base de toda

prosperidad; y con el libre cambio

hay emulación, competencia lícita,
precursora de mayor suma de bien

para el mayor número, que es en

definitiva lo que importa a la vida

de los pueblos, haciendo, por ese

sólo hecho, y bajo otro aspecto, res

petable la riqueza, que será trasun

to del esfuerzo bien encaminado a

la victoria del trabajo sobre campos
de absoluta igualdad. En buena

hora que el pueblo trabaje, que

ensaye cuantas industrias estime

convenientes, si considera que ese

es su terreno de actividad; pero

que no le pida al Gobierno, con de

trimento común, lo que tiene en sus

músculos; que no traicione el es

fuerzo de los demás pueblos. Las

funciones del Gobierno no son las

de contribuir al enriquecimiento de

determinado núcleo, prevalido de

especiales condiciones; crear mono

polios, no es su destino; oponerse

a la prosperidad colectiva, so capa

de fomentar industrias, tampoco.

Asegurar la riqueza bien adquirida,
como garante de la armonía social,

sí; velar porque la propiedad no sea

detentada, también; contribuir a la

felicidad común, sin distingos de

posiciones ni de clases, desde lue

go. La constitución y las leyes de

la República tienden a ese sólo y

exclusivo objeto.
Con el libre cambio se armonizan

las relaciones de los pueblos, de la

misma manera que con la libertad

de industrias, precepto constitucio

nal de los países libres, se armoni

zan las relaciones de ¡os indivi

duos. ¿Qué se diría si se coartara

la libertad do tal o cual industria

para favorecer a otras dentro del

propio territorio? Pues esa misma'

protesta que arrancaría de los pe

chos indignados, arranca del pecho
de las naciones que no transigen
con la rapacidad del proteccionis
mo y forcejan por proscribirlo de

la civilización. Las grandes guerras
de la humanidad parecen haber si

do motivadas por esa inconformi

dad justificada con los rigores del

proteccionismo; al menos la últi

ma, que llenó de asolación y ruinas,

está comprobado que no buscaba

más que .un definitivo desahogo



REVISTA CHILENA 99

económico regulado por el libre

cambio. Y es de creer que sea cier

to. La guerra se resolvió por una

explosión casi anárquica de innova
ciones económicas, conscientes,

unas; arbitrarias, otras; estrambóti

cas y subversivas, las más. De mo

do que es posible, después de tan

rudas enseñanzas, que antes de re

surgir la decrépita Europa, sumer

ja sus reformas en la Laguna Esti-

gia de la Economía Política, a fin

de que provea de basamentos sóli

dos a su nueva organización social

que ya no será seguramente mol

deada en la estrechez^ rutinaria y

derrotada del proteccionismo.
Alrededor de este tópico trascen

dental, de cuya solución pende el

porvenir de tantos pueblos, vadea
do con ocasión de la industria cafe

tera en Colombia, gira la mayor

parte del libro del Doctor Restre

po, quien se pronuncia por supues
to del lado del libre cambio, para
el que tiene meritísimos elogios, co
mo frases de oprobio y argumen

tos mortales para el proteccionis
mo, sistema opresor de los pueblos,
más temido que el que se asienta

sobre las armas, y que, por mien

tras pubsista, sesruirá recibiendo la

reprobación universal como uu re

sabio del egoísmo humano al servi

cio del entorpecimiento del pro

greso».

Miguel Rasch Isla. — Para

leer en la tarde.—Bogotá, 1921.
El último libro de Miguel Rasch

Isla parece el espejo de una vida

moderna; trasunto de emociones

breves, esperanzas, recuerdos, vi

siones, momentos de alegría y de

dolor que pasan unos tras otros en

rápida sucesión.
Es un libro de sonetos, a través

de cuyos pocos versos ha sabido

dejar traslucir firmes y hondas im

presiones. Y antes de entrar al

fondo de la obra de este noble poe
ta colombiano, podemos adelantar

que ha salido triunfante de la'prue-
ba del soneto.

Rasch ls!a es un poeta que ex

presa sus ideas directamente, sin

necesidad de engalanarlas con asun

tos que están lejos de su sentir. No
rebusca imágenes. Es claro y pre
ciso. Hemos dicho que sus versos

son momentos; y en ellos vuelca la

emoción que en su alma vibra en

aquel instante, desechando toda fá

bula, que si bien podría enriquecer
en colorido sus composiciones, les

quitarla su expontaneidad.
La lira de Rasch Isla sólo sabe

de las notas suaves, aun en sus ho

ras de pasión o de torturante duda.

Este ha sido su anhelo, bien expre
sado al decir que buscaba el verso

que tuviera con un ritmo atenuado

la tersura lunar de un agua clara.

El recorre toda la gama de las

sensaciones sin que su espíritu se

conturbe. Tiene una serenidad de

pensamiento que domina siempre
sus más hondas palpitaciones.
De una ilusión que se derrumba

y que en otro provocaría el lamen

to más conmovedor, dice apenas;

La vi morir de súbito, señora,

pero su muerte al corazón no

[abruma;
la ilusión es esencia que perfuma
mejor cuando del aliña se evapora.

A su corazón en queja, le dice

así:

¿A qué el reproche en que tu lajjio
[insiste?

La vida no ha de ser, porque te

[quejes,
menos cruel de lo que es, ni menos

[triste.

La exaltación no se adueña nun

ca del espíritu de Rasch Isla, no

obstante lo euar, es seductor el bri

llo de sus composiciones, entre las

que son dignos broches de oro las

dos que insertamos a continuación:

Cuando la tarde muere en la cam-

[paña,
la luz sobre el trigal tu traje imita;
tu traje es de un color de hoja mar-

[chita,
de un amarillo. lánguido de caña.
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Tiene también esa ternura extraña

de naranja en sazón que al labio

[incita;
tiene cambiantes de ámbar si se

[agita,
brillo de paja al sol, si el sol lo baña.

Al levantarte con triunfal decoro,
tu cuerpo es una estalacmita de oro,

o vivido topacio que se inflama.

Pero al verte la faz, bella y radiosa,
se piensa en una blanca mariposa
viva en la luz de amarillenta llama.

Tu boca hecha con mágicos pinceles,
más que boca es cual húmida gra

bada
que pide, tentadora y encarnada,
un beso audaz que la derrita en

[mieles.

Cuando en tus risas, entreabrirla

[sueles,
se difunde en laatmósfera extasiada

el grato olor a fruta sazonada

que hay en la intimidad de los ver

geles.

Es abreviada gruta de frescura;
constreñido paréntesis de flores;
animado jardín en miniatura.

Yo la besara, en férvido embeleso,
para sentir, muriéndome de amores,
la eternidad en la embriaguez de

[un beso.

X.

Raúl Simón.— La Situación

Económico-Política de los Ferrocarri

les del Estado.—(Segunda edición).
Una nueva publicación sobre la

prolongada crisis económica de los

Ferrocarriles del Estado y sobre los

medios conducentes a remediarla,
pudiera parecer innecesaria si se

atiende a la abundante literatura

acumulada sobre esta materia, en
tre folletos, discursos y artículos de

prensa. Pero quien se deje guiar
por una apreciación de esa natura

leza y no dedique, en consecuencia,
el tiempo necesario a la lectura del

nuevo libro de que voy a ocupar

me, perderá una valiosa oportuni

dad de adquirir conocimientos real
mente útiles acerca de tan debatida

cuestión

En el estudio de la < Situación

Económico-Política de los Ferroca

rriles del Estado», el señor Raúl Si

món ha seguido un método cientí

fico y un orden riguroso. En efec

to, si se considera la variedad de

casos del problema, y el encadena

miento lógico de causas que es pre
ciso analizar para obtener una solu

ción suficientemente aproximada,
el estudio económico de la explota
ción de los Ferrocarriles del Estado

deberá ser descompuesto en tantas

partes como fases principales pre
senta el complicado problema fe

rroviario. Así, el señor Simón ha

tratado, en orden sucesivo:

I. Causas determinantes de la

crisis ferroviaria;
II. La tarifa flexible y el nuevo

régimen ferroviario;
III. Influencia de la variación de

la moneda en las tarifas y presu

puestos de los Ferrocarriles del Es

tado;
IV. Las alzas de tarifas y sus

efectos económicos;
V. Conclusiones generales y re

formas necesarias de la actual ley
de régimen administrativo de los

Ferrocarriles del Estado.

En la parte primera, el autor in

vestiga y aisla las diversas causas

de la crisis ferroviaria, y acumula

los antecedentes económicos, histó

ricos y técnicos que le servirán de

fundamento en los estudios siguien
tes.

En la parte segunda considera

las conclusiones anteriormente es

tablecidas y reduce todo el proble
ma ferroviario a un problema de ta

rifas. Analizando las nuevas leyes
sobre régimen ferroviario dictadas

en Europa y en Norte América,

después de la guerra, llega a la con

clusión de que la tarifa flexible y la

Administración Indirecta por el Es

tado constituyen los elementos esen
ciales de la forma de explotación
que satisface a la vez las necesida

des y las conveniencias nacionales.

En la parte tercera considera el

hecho establecido en la parte se-
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gunda, de que la solución del pro

blema ferroviario sólo puede ob

tenerse con la aplicación de una

tarifa oportuna y justa, y estudia,
en consecuencia, la forma de apli
cación de esa tarifa en relación con

las fluctuaciones de la moneda na

cional.

En la parte cuarta, comprueba

que la aplicación de las tarifas ne

cesarias al financiamiento de los

Ferrocarriles del Estado, produci
ría sobre el precio de los artículos

transportados un efecto que podría
estimarse de orden inferior con res

pecto a las relaciones de oferta y

de demanda que provocan las gran

des fluctuaciones del mercado.

Finalmente, en la parte quinta
precisa las conclusiones generales
y señala las reformas indispensa
bles a la ley orgánica de la Admi
nistración de los Ferrocarriles del

'Estado, tendientes a armonizar la

gestión industrial y comercial con

la Administración indirecta por el

Estado.

La clase de estudio que se ha de

dicado a cada una de estas partes
ha debido corresponder, natural

mente, a la materia investigada.
Así, la parte primera es un estudio

histórico, económico y estadístico

tratado de manera expositiva; la

segunda, es especialmente narrati

va; la tercera, es una investigación
de índole matemática; la cuarta,
está basada, como es natural, en un

estudio estadístico de los fletes, de
los precios de venta de los artícu

los transportados, de las variacio-

ciones de unos y otros y de su com

paración y relaciones recíprocas.
En resumen, si cada parte pudie

ra parecer aislada, es la verdad, sin

embargo, que ellas constituyen una

estricta y rígida asociación de ideas

que lleva a determinar cuál es y
cuál debiera ser la situación de los

Ferrocarriles del Estado ante la

economía general y la política ad

ministrativa del Estado.

Puede decirse que, entre noso

tros, es este el primer libro que es
tudia nuestros problemas de trans

portes aplicando a su investigación
un procedimiento rigurosamente

científico. La opinión generalizada,

personal o circunstancial, y siem

pre impresionista, que abunda en la

mayor parte de los libros o artícu

los que tratan esta clase de mate

rias, es reemplazada en este caso

por la investigación estadística y la

deducción matemática.

Como era de esperarlo, el primer
estudio técnico de los medios na

cionales de transporte ha venido a

destruir ideas ya generalizadas y
que, por su falta de fundamento,

podrían fácilmente ser clasificadas

en el género supersticioso.
Es este, por ejemplo, el caso del

tonel de las danaides. Se ha dicho

que en la Empresa se consumían

los dineros del Estado. Se ha ha

blado de un déficit eterno. Se ha

dicho que los Ferrocarriles del Es

tado, por el solo hecho de ser del

Estado no habían producido ni pro

ducirían jamáa utilidades. Sin em

bargo, esa i verdad innegable» re

sulta falsa: loe Ferrocarriles del

Estado, produjeron continuamente

utilidades desde 1885 hasta 1895.

Las pérdidas, con breves intermi

tencias, se produjeron a partir de

esa última fecha, como consecuen

cia de cansas económicas indepen
dientes de la Administración de la

Empresa, las cuales aparecen clara

mente establecidas en la primera

parte del libro que comentamos.

Ahora bien", considerando el perío
do de 1855 a 1913—fechas que se

ñalan el comienzo y el fin de la

responsabilidad fiscal en los ejerci
cios financieros de los Ferrocarri

les del Estado—y reduciendo a oro

de 18 d. las entradas y las pérdidas
de la explotación, se llega a obte

ner 94 millones de pesos oro de

utilidades contra 71 millones de

pesos oro de pérdidas, sin contar

las economías directas reportadas
al Estado, por servicios prestados
a otras ramas de la Administración

Pública como ser, correos, trans

portes fiscales a precio reducido,

etc.

Otro error que pertenece tam

bién a la categoría de los adquiri
dos por sugestión, o de los simple
mente supersticiosos, es el que con-
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BÍste en creer que las tarifas de los

Ferrocarriles del Estado pueden
fácilmente hacerse prohibitivas. El
análisis entre las fluctuaciones de
los precios de venta de los diversos
artículos y la cuantía del flete fe

rroviario es bastante para demos

trar que existe un margen suficien

te que la Empresa podría utilizar
con discreción para obtener la re

gularidad en su marcha financiera,
sin impedir ningún transporte.
Es también un error suponer que

¡as tarifas proteccionistas favorez
can la vida económica de la nación.

Ellas tienen por efecto obligar al
Estado a perder el beneficio que le

corresponde percibir por los capi
tales invertidos en sus ferrocarriles

y sobre los cuales, por su parte,
debe pagar un interés que figura en
el servicio de la deuda externa na

cional. Y si la protección sobrepa
sa ciertos límites, como se ha veri

ficado entre nosotros, tiene por ob

jeto obligar también a pagar las

pérdidas de la explotación al mis

mo Estado, es decir a un conjunto
de actividades y petsonas de las

cuales una parte—si no la mayor
—

no ha recibido beneficio directo del

ferrocarril, porque no ha efectuado

transportes.
Vale la pena aprovechar esta

oportunidad para insistir sobre las

consideraciones de justicia y de

conveniencia nacional que conde

nan el régimen de tarifas ferrovia

rias denominado proteccionista, por
que niega al Estado el derecho de

obtener la legítima remuneración

sobre los capitales.
La inversión en vías férreas, de

fondos nacionales obtenidos direc

tamente de las rentas públicas o

por medio de empréstitos que se

sirven con rentas generales, impor
ta uu gravamen para la colectivi

dad en beneficio indirecto de ella,
es verdad, pero en provecho direc

to de quienes utilizan este medio

de transporte.
Para estos últimos, tal provecho

está representado por la diferencia

entre el precio del transporte antes

y después de construido el ferroca

rril, no solo con respecto a las mer

caderías que antes se acarreaban

por otros medios, sino que también
con respecto a aquellas que sólo ha
sillo posible transportar una vez

construida la vía férrea.

La simple enunciación del bene

ficio directo resultante de la exis

tencia del ferrocarril para la región
que lo utiliza, conduce a declarar

que a ella corresponde devolverá

la nación lo que ésta paga por ser

vicio de los capitales empleado; o

sea que las tarifas deben estar cal

culadas para producir entradas que
alcancen paia la remuneración de

los capitales, remuneración que no

viene a ser otra cosa que la partici
pación legítima del Estado—dueño

en este caso del capital—en los be

neficios creados merced a esta par

ticular destinación de dichos capi
tales.

Esta consideración de justicia se

encuentra reforzada por otra de in

discutible conveniencia nacional.

La remuneración del capital per
mite al Estado emprender nuevas

obras públicas, nuevas vías férreas
en regiones desprovistas de este

medio perfeccionado de transpor

te, reconstituir en una palabra, el

capital empleado para usarlo nue

vamente en obras de que aprove

charán las mismas generaciones ac

tuales, aumentando así más rápida
mente la riqueza pública y sirvien

do con mayor amplitud el progreso
nacional.

Sólo una -razón de egoismo en

provecho de los usuarios de las vías

férreas fiscales ya construidas pue

de mantener la teoría de que es lí

cito ceder a aquéllos, bajo pretexto
de proteger la producción en las zo

nas servidas, una mayor proporción
del beneficio de los transportes,

que la que legítimamente les co

rresponde, con perjuicio para la co

lectividad, y muy especialmente de

las regiones que no han teñido la

suerte de ser preferidas en la cons

trucción o el perfeccionamiento de

sus vías de comunicación y a cuyo

efecto correspondería dedicar de

preferencia la renta sobre el capi
tal nacional absorbido en las pri
meras.
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Ojalá que estudios razonados co-

. mo el que da origen a estas líneas

conduzcan a eliminar la teoría de

las tarifas proteccionistas, y a su

primir radicalmente estos errores

de concepto a que hemos aludido,

errores generalizados respecto de

las explotaciones fiscales,— sin va

ler alguno respecto de las explota
ciones particulares—y a los cuales

obedece la crisis histórica de los

Ferrocarriles del Estado.

No podrían negarse los efectos

de un régimen administrativo ina

decuado o de una preparación in

suficiente de parte del personal.
Pero no son determinantes estas

causas que existen a menudo en fe

rrocarriles que dejan utilidades y

que han existido también eu nues

tros Ferrocarriles del Estado, aún
eu el largo periodo de 1885 a 1895

en que el ejercicio financiero señaló

un no interrumpido superávit.
Con mucho acierto, pues, hace

residir el señor Simón en una tari

fa oportuna y justa el elemento

principal en la resolución del pro
blema ferroviario. Para ello inves

tiga primero quién debe fijar las

tarifas. Como solución práctica in

mediata, propone que sea el mismo

Consejo Administrativo de los Fe

rrocarriles del Estado. Se funda

para ello en que, estando el Conse

jo exclusivamente formado por re

presentantes del Gobierno y miem

bros del Congreso, los intereses
del Estado están igual o mejor res
guardados que bajo el control inter

mitente, y a veces contradictorio,
de los Ministros de Ferrocarriles.

Como solución extensiva a todos
los ferrocarriles, particulares y fis

cales, y demás medios de transpor
te, recomienda, lo que nos parece
preferible por muchos conceptos,
la creación de un Comité interme

diario entre las diversas empresas
y el Gobierno, Comité análogo a la

'Interstate Commerce Cominis-

sion» de Estados Unidos, en la for
ma establecida en 1920 por ley
Esch-Cummis; o al «Statutory Ratee
Advisory Committe» de Inglaterra,
creada por el cBill» de 1921, según
el proyecto de Eric Geddes. A este

Comité correspondería administrar
«indirectamente» todas las empre
sas de transportes del país, estable
ciendo las tarifas necesarias, garan
tizando un cierto interés sobre los

capitales invertidos, recibiendo en

un Fondo Nacional excesos deter

minados sobre un interés máximo,
inviertiendo este Fondo General

en mejoramientos de los transpor
tes o en ayuda financiera a las em

presas, armonizando, el desarrollo

de los ferrocarriles con ¡os caminos

y los puertos, realizando, en fin,
una amplia política de viabilidad

que conduzca al fomento de la pro
ducción y la riqueza nacional por
el desarrollo de los medios de trans

porte,
Es esta la forma en que Francia,

Inglaterra y Estados Unidos de

Norte América, principalmente,
han salvado la crisis de transporte
provocada por la guerra. Y esta se

ria también la forma lógica de ha
cer de nuestros diversos medios de

comunicación todo un sistema ar

mónico, orientado, según los gran
des intereses nacionales.

Aparte de tesis aisladas e inme

diatas, es este el objeto fundamen
tal que domina el bbro <La situa

ción Económica-Política de los Fe

rrocarriles del Estado» del ingenie
ro Raúl Simón,

El autor, uno de los más jóvenes
ingenieros al servicio de los Ferro

carriles del Estado, ha escrito este

libro como contribución al tPriraer

Congreso de Ferrocarriles». En rea
lidad se trata de una obra que, por
su método científico y su elevada

concepción, sobrepasa toda expec

tativa que pueda haberse cifrado al

establecer el Congreso de los Fe

rrocarriles del Estado entre las ins

tituciones de perfeccionamiento
profesional de los empleados.

Francisco Mabdonks.

Louis ^oy.—Cours de Mecani-

que.
—Un volumen de 200 páginas,

con 103 figuras. 25 fr. Gauthier—

Villars y C.° 55. Quai des Grands.

Augustins. París.
Él tomo primero del Curso de

Mecánica del profesor Louis Roy,



104 bibliografía

de la Facilitad de Ciencias de Tolo-

sa, del cual ya hemos dado a cono

cer el segundo tomo dedicado a la

Residencia de Materiales, trata de

mecánica racional y, como se diri

ge a principiantes, el autor se ha li
mitado a tratar sólo los elementos

de esta ciencia. Sin embargo la ma

teria está tratada con toda preci
sión, sin eludir ciertas cuestiones

de interés puramente teóricas que
se presentan inevitablemente a la

reflexión y sobre las cuales se des

lizan apenas las obras clásicas del

ramo.

Dirigiéndose en su mayoría a fu

turoa ingenieros, el autor, a fin de

darles una noción del método de

los trabajos virtuales, consagra un

Capítulo a este método y da algu
nas aplicaciones. Asimismo es de

interés el capítulo referente a los

principios de la Mecánica, en que
se demuestran diversos postulados
que se admiten implícitamente en

las obras didácticas corrientes.

M. A. A.

Louis Roligier.—ia Matiere
el VEnergie.—Un volumen en 8, de
112 páginas —9 fr.—Librería Gau-

thier-Villais y Cia. 55, Quai de

Grands Augustins.—París.

En su nueva obra la teoría de

Einstein, M. Rougier, que ha sido

ano de los primeros en darla a co

nocer en Francia, desarrolla y po
ne en claro la consecuencia más

paradojal y más discutida del prin
cipio de Relatividad, la que atribu

ye a la energía una masa, un peso
en proporción y una estructura, de

tal modo que lo que nosotros lla

mamos materia no es más que un

caso particular de la energía. La

antigua dualidad del ponderable y
del imponderable es reemplazada
por la de campo electromagnético o

energía de la cual la radiación y la

materia son simples modalidades;

y por la de campo puro de gravita
ción o espacio einstaniano.

M. A. A.

Maurice F^ostand.—La gloire.
piéce en trois actes en verse, re-

présentée por la premiére fois au

théatre Sarah Bernhardt le 18 Oc-

tobr 1921.

La acción pasa en Inglaterra, en
1820. Wisburn fué un pintor de ge
nio, honra del arte inglés y admi

ración del universo. Ese día recibe

en su pequeña residencia, de los

alrededores de Londres, al Príncipe
de Gales, que quiere conocer sus

últimas telas y felicitarlo. Se escu

cha a la distancia la música de una

orquesta y el eco de las conversa

ciones de los invitados. La escena

representa el talle desierto del

pintor. Su hijo, Clarence Wisburn,
se ha retirado allí para entregar
se, solo, a sus amargas reflexiones.

Apenas tiene una sonrisa para su

novia, la joven Rodiona, que viene

al taller a buscarlo. Quiere estar

solo. Está crispado, mal humorado

porque sufre. ¿De qué? De tener

por padre a un hombre de genio y

de no ser nada él mismo. Cuando

el Príncipe de Gales, acompañado
del pintor, entra a visitar el taller,
Clarence recibe a Su Alteza con

palabras rudas y pocas protocolares.
Después de la partida del ilustre

visitante, el padre vuelve y pide al

joven la explicación de su extraña

conducta, Clarence explica su do

lor. Gime y se desespera por ser

un mediocre al lado de un coloso.

No es envidia, no son celos. Tales

sentimientos serían bajos y mez

quinos. El padre, sorprendido, tra

ta de razonar y calmar su juvenil
orgullo. El hijo insiste; reclama su

parte de genio, como una parte de

herencia, de patrimonio. El nombre
no es de uno solo, es de toda la fa

milia. La reyecía es hereditoria y

el genio debería también serlo. En

cuanto a él ha tratado de fijar en

una tela los ensueños de su espíri
tu inquieto. Ha hecho un pastel. El

padre no quiere juzgarlo él mismo.

Lo muestra a algunos discípulos y,

sin nombrar al autor, les pide opi
nión. Esta es unánime: el pastel es

mediocre, no tiene interés. Claren-

ce se siente convencido y su queja
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se exhala en una de las escenas

mejor construida de ¡a pieza,
En ella, Clarence recuerda con

amargura la pobre descendencia que
tuvieron Racine, Sófocles, Crom-

well, Julio César, Shakespeare..
Una vez solo, echa una triste mi

rada a las telas paternales que de

coran el taller. Una de ellas repre

senta una gran figura alegórica, una

mujer laureada de oro y vestida de

púrpura. Es la gloria.! En una alu

cinación, Clarence ve al cuadro ilu

minarse, animarse: la gloria está

delante de él viva, maternal. Ella

le habla, le consuela, lo exhorta, le
ordena encerrarse en un taller, a
solas con su inspiración, y trabajar
con fe ardiente.

En el segundo acto estamos, dos

años después, en el taller que Cla

rence ha buscado en Londres. Para

aturdirse, recibe bulliciosamente a

algunos amigos, entre los cuales

figura el famoso dandy Brummel, y
a algunas mujeres. Se encuentra

cada día más perturbado y enfer

mo. Habla de las obras que ha he

cho, que nadie, ni aún su novia, ha
visto. No se las mostrará sino a su

padre, si este consiente en acudir a
su llamado. El lo aguarda. Un inci

dente contribuyeaentristecerlo aún
más. Una gran dama se presenta a

su casa, extranjera, francesa, Mme.

de Récamier viene a pedirle que la

retrate. Trae el homenaje de su

admiración al pintor que llena el

mundo con un nombre tan ilustre.

Clarence pronto descubre queMme.

de Récamier está en un error: ha

querido buscar al padre y ha en

contrado al hijo. La gloria se

le aparece para consolarlo y aliviar

su desesperación. Se excusa de ha
berle hecho promesas que no se

han realizado. En fin, llega el padre.
Clarence va a mostrarle los resul

tados de su trabajo. Levanta una

tapicería y aparece una media do

cena de telas, cuyos temas el pin
tor explica afiebrado. Pero ¡ay! to
das las telas están en blanco, vír

genes. No las he tocado, los cuadros
sólo existen en su imaginación. La

desesperación lo ha vuelto loco.

El tercer acto se desarrolla en el

mismo taller. Clarence, después de
meses de enfermedad, comienza

apenas a reponerse. Mientras guar
daba cama, Wilburn recogió loa

pinceles de su hijo y llenó to

das las telas en blanco. El

amor paternal lo hizo excederse

a sí mismo y todos los cuadros

resultaron obras maestras entre

obras maestras. Movido por un

sentimiento de dulce piedad, que
habia ya conocido Cyrano, hizo

creer a su hijo que el era el autor

de todos esos cuadros, que hacían

gran ruido y traían agitado al mun

do de los artistas. El Príncipe de

Gales vino a traer al joven pintor
una de las más altas condecoracio

nes y ordenó que esas telas admi

rables fueran adquiridas por la Na
tional Oallery. Clarence quedó al

principio maravillado con su buen

éxito; pero no recordaba nada. La

luz, poco a poco, se infiltró en su

cerebro debilitado y necesitó la

prueba de que el, realmente, había

pintado esas telas. Su padre y un
sirviente le prestaron el juramento

que el exigía, pero su novia no tu

vo fuerza para seguirlos en su pia
dosa mentira. Clarence descubrió

entonces, la atroz verdad y, en una

tercera venida, la gloria bajó a sa

ludar su agonía:

Dors, enfant radieux,
Dans le linoeul de pourpre oú je

berce les dieux.

La obra está ¡lena de un liris

mo cálido y ardiente, de una since

ridad quemante como la de una

página de autobiografía. Ha nece
sitado el autor sentir esas angus

tias para poder expresarlas con tan

profunda emoción.
El tema de la pieza no es nuevo,

pero ha sido poderosamente reno

vado por la afluencia de la sensibi

lidad personal.
El joven autor ha triunfado por

que ha sabido interesar y conmo

ver. Le faltó asimilarse- más com

pletamente loe secretos de la técni
ca escénica, evitar desigualdades
de su estilo que nos hacen a veces

pasar desde las más bellos trozos
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poéticos a prosaísmos vulgares. Es

indudable que las cimas que el

padre escaló, las escalará también

el hijo, más feliz en este que el

Aiglon.
L. Clarktie

L'Anniaaire des Longitudes
pour 1922.—París.—1922—Gau-

thier Villars, Impriineurs
— Edi-

teurs.—1 vol. in 66 de VIII X 800

pages.
L'Annuaire des Longitudes pour

1922 agrupa en un pequeño volu

men una extensa información nu

mérica. Dividido en cinco capítulos

principales: calendario, tierra, as

tronomía, medidas legales, datos

físicos y químicos, L'Annuaire es

tudia los diferentes calendarios, da

a conocer la posición relativa de los

astros, indica las medidas legales
francesas y extranjeras, el tonelaje
de los buques, la termometría, la

densidad de los minerales y pie
dras preciosas, el análisis de los

abonos, la termoquímica, la compo
sición media de los vinos, cerve

zas, cidras, etc.

Publica, entre otras, las siguien
tes noticias, particularmente inte

resantes: La teoría de la relatividad

y sus aplicaciones a la astronomía,

por E. Picard; Monedas y cambios,

por Oh. Lallemond.

Los dos discursos pronunciados
por Mr. Hamy, el primero al tomar

posesión de las funciones de Presi

dente del Bureau des Longitudes,

y el segundo en ¡os funerales de

Mr. Lippemaun, miembro del Ins

tituto.

Por último, el interesante artícu

lo escrito por Mr. Favé sobre Mr.

Renaud, Director del servicio hi

drográfico de la marina desde 1913

a 1921.

X.

Atcides Arguedas.—Historia

General de -Bolivia.— 1809-1921.

La acreditada casa editora de

Arno Hermanos, de La Paz, acaba

de publicar con este título un volu

men en 8.° mayor de XI, 579 pági
nas, en el que se estudia amplia
mente, el desarrollo de esa Nación.

Su autor, és el ilustrado sociólo

go, Dr. Arguedas, el mismo de Pue
blo Enfermo, Vida Criolla y Raza

de Bronce, muy leídas entre noso

tros, y la La Fundación de la Repú
blica, que ha refundido en el pre:
senté libro.

Tiene un claro concepto de la

honradez y de la veracidad que de

ben ser las bases fundamentales de

esta clase de trabajos literarios, y

reseña, con franqueza, sin atenua

ciones, cuanto de vituperable ha

sucedido en su patria: esto sabré-

bremos reconocerlo los extraños,

pero, de seguro, se lo enrostrarán

sus connacionales.

La obra contiene un resumen or

denado del período que comenzó a

principios del siglo XIX, desde el

movimiento revolucionario de 25

de Mayo de 1809, renovado el 16

de Julio siguiente, fecha en la que

el mestizo don Pedro Domingo Mu-

rillo quedó al frente de los insur

gentes, a los que traicionó en se

guida, ofreciendo su concurso al

jefe realista don José Manuel Go-

yeneche, a cargo del Alto Perú: a

pesar de su claudicación, se le ahor

có y antes de ser suspendido, pro
nunció la profética frase «No apa

garán la tea que he encendido» por

lo que se alza ahora su estatua en

la Plaza principal de La Paz.

Relata el señor Arguedas, sin en

trar en detalles que habría sido in

teresante consignar, lo acaecido du

rante la guerra de la independen
cia; los entusiasmos de don Simón

Bolívar, que dio la primera Consti

tución; los esfuerzos del gran clon

Antonio José de Sucre, hombre sin

ambiciones ni odios, cuya memoria

se ha agigantado; las veleidades pe
ruanas; la fantástica Confederación

Perú-Boliviana de don Andrés San

ta Cruz, que fué destrozada en

Yungay por las tropas chilenas y

peruanas mandadas por nuestro

General don Manuel Bulnes; hace

una reseña precisa del auje que al

canzaron los letrados, con don Pe

dro Blanco, don José Miguel Ve

lasco y don José Ballivian, hasta el

escandaloso entronizamiento de la

plebe, con su ídolo, el general don
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Manuel Isidoro Belzú, que, al dimi

tir, hastiado de tantos abusos suyos,
elevó a su yerno el General don

Jorge Córdova.

Hubo transfujios en las ideas,
traiciones en los amigos, bajezas
en todos; realmente, es difícil ima

ginarse ahora lo que ocurrió en

aquellos tiempos de empleados co

rrompidos, de prensa venal, de mi

serias sin cuento!

Surgió, lógica e inevitablemente,
la Dictadura de don José María Li

nares, que produjo la más comple
ta anarquía, a pesar de ia honradez

personal y entereza, o mejor, brus

quedad de ese político, que fué

reemplazado por el General don

losé María Achá.

Se levantó el tristemente célebre

General don Mariano Melgarejo, el

primero de los caudillos bárbaros,
que, con su conducta licenciosa y

profundamente inmoral, se impuso
a todo el mundo hasta caer derro

tado, de modo ignominioso, por el

Coronel don Agustín Morales, que,
como era de aguardarlo, le sucedió
en el mando y en las picardías.

• A su vez, éste fué muerto a bala

zos por su sobrino don, Federico
La Faye, y quedó de Presidente,
por fin, un civil, el Dr. Tomás Frías,
que salió del poder tan pobre como

había entrado y al que hizo revolu

ción el General don Hilario Daza,
cuya actuación, hasta hoy, sigue
siendo discutida por su inesperada
retirada de Camarones, que, en

nuestra opinión fué motivada por

cobardía, y, en parte, a causa de la
falta de elementos de transporte y
nó por connivencias con Chile.
La Guerra Injusta denomina el

señor Arguedas, sin razón, a la de

1879, i pasa, como por sobre ascuas,
ese período que terminó con la pre
sidencia del ilustrado General don

Narciso Campero.
Sube la política conservadora,

con el acaudalado minero don Gre

gorio Pacheco, sin dejar rastros de
su acción; continuó con don Anice
to Arce, buen y leal amigo de Chi-

'e> quien impulsó los ferrocarriles

y vías de comunicación, siendo su

sucesor el mejor orador boliviano,

don Mariano Baptista, pero que

nada práctico realizó.

Entregó el mando al Dr. don Se

vero Fernández Alonso, personaje
correctísimo y bien inspirado, al

que derrocaron los liberales regio-
nalistas, al maado del General don

José Manuel Pando, que subió me

diante gran efusión de sangre, con

la piataforma electoral del odio so

lapado a Chile.

Le siguió el Coronel y abogado
don Ismael Montes, que tampoco
nos estima: las facilidades que dio

a Spyer, han originado encontrados

comentarios, y las medidas banca-

rias que adoptó en beneficio del

Banco de la Nación, motivaron se

rios quebrantos en muchas fortu

nas particulares.
Le sucedió el probo Dr. don He-

liodoro Villazón que se dedicó a

reorganizar las finanzas nacionales,

y, al término de su presidencia,
asumió el cargo por segunda vez,

el señor Montes.

Comenzó, entonces, a germinar
el nuevo Partido Republicano con

los descontentos y con los que so

ñaban con la ilusión, no ya de un

puerto en el Pacífico, sino, nada

menos, que con la reivindicación

de Antofagasta...
Por fortuna, prevaleció el senti

do común, triunfó el financista don

José Gutiérrez Guerra, que, com

prendiendo el verdadero interés de

los bolivianos, mantuvo cordiales

relaciones con nosotros y fomentó

la colocación de crecidos capitales
nuestros en empresas mineras de

importancia, admirablemente ex

plotadas por administradores, in

genieros y empleados chilenos.
Los republicanos, entretanto, en

tusiasmaban a las masas incultas,
haciéndoles creer que se podría
conseguir el puerto de Arica, en

cualquiera forma, y llegaron a for

mular su reclamo ante la Liga de
las Naciones, pero fracasaron com

pletamente, ya que los tratados in

ternacionales, como los convenios

privados, se conciertan para ser

cumplidos por las partes interesa

das en ellos.

•Corrió el dinero, mediaron pro-



108 BIBLIOGRAFÍA

mesas y halagos» y la revolución—

la centésima—estalló a mediados

de 1920, arrastrando al señor Gu

tiérrez Guerra, a la quiebra de su

Casa Bancaria, con la consiguiente
pérdida de dinero de los que le ha

bían confiado sus caudales.

De la «revolución ideal» salió el

inesperado encumbramiento del

Dr. don Bautista Saavedra, llevado
al poder por elementos sin ningu
na cohesión, salvo sus resentimien
tos personales con el anterior Go

bierno

Todavía manda en Bolivia; desde
el principio ha tenido enemigos en
tre los mismos que lo endiosaron;
fué elegido, sorpresivamente, en

la Convención de 1921, a raíz del

retiro de una respetable minoría

«y se bate denodadamente con la

mayor crisis económica que ha su

frido el país, y con el desequilibrio
ocasionado por la paralización re

pentina de las exportaciones mine
ras, que constituyen el capítulo
más saneado de las rentas fiscales».

El Dr, Arguedas merece las más
entusiastas felicitaciones por su

hombría de bien, por su altivo ca

rácter, por la franqueza con que
emite sus opiniones y por los se

rios fundamentos en que las apoya.

Ojalá que sus estudios sirvan de

guía a los actuales y futuros gober
nantes, los, doctores del Altiplano,
para que no se envanezcan con los

adulos de los que, por necesidad,
se les allegan, ni con el fuego fatuo

de la prensa asalariada que no de

ben, jamás, considerar como la ver

dadera opinión nacional.

Y también es de desear que el

pueblo consciente se dé cabal cuen

ta de que pasaron, para nunca más

volver, los militarotes que arrastran

sables, y, lo mismo, que se han

desvanecido las famosas doctrinas

reivindicacionistas de Antofagasta.
Aún cuando, por desgracia, «en

Bolivia no tienen memoria» «ni

hay cadáveres políticos»...

Aníbal Echeverría y Reyes.

Antofagasta, Abril 15.—1922.

Roland Dorgelés.—SaintM*

gloire.—Varis. — 1921. — Albin Mi-

chel, éditeur.
Se aguardaba con viva impacien

cia esta novela del joven y ya ilus

tre autor de Ijes Croix de Bois, obra

que en poco tiempo ha alcanzado

el estupendo éxito de ciento trein

ta ediciones. Temían unos que

Dorgelés quedase siendo, como tan

tos otros, el autor de un solo libro.

Aguardaban otros que, después de

haber escrito el más hermoso libro

de la guerra, escribiese también el

más hermoso de la paz.

Saint Magloire prueba en defi

nitiva que Dorgelés es un verdade

ro escritor de raza, y, lo que es más

interesante todavía, un escritor re

presentativo de las nuevas genera
ciones francesas.

Saint Magloire es, presentado
bajo una forma encantadora, angus
tiosa o irónicamente satírica, todo

el caos del pensamiento contempo
ráneo. La afabulación es de las más

ingeniosas y ofrece, desde las pri
meras páginas las más grandes es

peranzas. Saint Magloire es una es

pecie de santo laico que pensó, des
de su adolescencia, en ir a evange^

lizar a los negros. Poco a poco,

cundió su fama en Francia, y, na

turalmente, se le atribuyeron nu

merosos milagros: condenado a ser

comido por las hormigas, salió libre

de la espantosa prueba; condenado
a ser crucificado, quedó libre en el

último instante; pero conservó en

las palmas de las manos las glorio
sas estigmas.
Magloire Dubourg—ese es su ver

dadero nombre—es, en realidad, un

hombre santo, es decir un hombre

justo, equitativo, que predica el

amor sobre la, tierra, un hombre

normal, en una palabra; pero com

pletamente anormal en nuestra so

ciedad, moderna. Y, naturalmente,

para demostrarlo, el autor se da el

gusto de traerlo a Francia, después
de toda una vida de destierro.

Magloire Dubourg tiene por her

mano a un gran novelista folleti-

nista que vive feliz y rico con su

mujer, su hijo y su hija en una her-
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mosa casa de campo en Barlincourt.

Al principio, cuando el gran no

velista ignoraba la suerte que ha

bía corrido su hermano, escapado
bruscamente de la casa materna,

lo tenía por un inútil del que no

valía la pena preocuparse. Pero,

poco a poco, a medida que explora
dores y habitantes de las colonias,
hicieron conocer la hermosa voca

ción de Magloire Dubourg y los ser

vicios que había prestado a Fran

cia, el gran novelista reivindicó el

parentesco de ese santo que honra

ba a la familia.

Al hogar tranquilo del novelista,
a su linda casa, debía llegar el san

to, a quien, al desembarcar, habían
aclamado los marselleses. ¿Cómo
recibir dignamente un santo? La

cosa era muy molesta por gloriosa
que fuese. Se recomendó a la hija
no reirse en la mesa, se colocaron

en la casa algunas pilas de agua

bendita, se quitaron los adornos

demasiado vistosos, se dispuso una

cocina frugal.
Y, luego, los diaristas y los ami

gos llegaron de todas partes. En

tre los primeros, los vecinos Au-

bernon, industriales de guerra, cu

yo hijo debía casarse con la hija
del novelista. Y luego después, el
director de un gran diario de París,
los dedicados a estudios religiosos
y una turba de repórters. Magloi
re Dubourg, habituado a los ne

gros, no sabía que hacerse con

ese mundo de interviewers. Pero,
acosado a preguntas, concluyó por

responder y por responder cruda-

damente... Porque, desde que se

trata de su misión, su autoridad y
sn franqueza no conocían límites.

Fustigó al mundo moderno, mons

truo compuesto de animales que no
escuchan más que sus instintos y

que han olvidado la única razón de

vivir que coloca a la humanidad

por encima de todos los seres: el

amor del prógimo impuesto por la

creencia en Dios.

Todos estos episodios están des

critos con un rara felicidad por Ro-

land Dorgelés. Sabe animar las mul
titudes a las mil maravillas. Cono
ce perfectamente el estado de espí

ritu de sus contemporáneos. Sus

descripciones de periodistas y de

interviewers son pequeñas obras

maestras y las palabras evangélicas
de Magloire Dubourg tienen una

hermosa elevación.

Pronto, trenes repletos de pasa

jeros, traen a Barlincourt a todos

los enfermos de París. Para el espí
ritu popular, un santo no puede
ser otra cosa que un curandero, un

fabricante de milagros. Magloire
se indigna, rechaza a todos esos

lisiados que no tienen otra idea

que la de salvnr sus cuerpos. Solo

lo enternece una nifüta que le pre

senta flores. La besa, mirándola

con sus ojos profundos y la niñita,

que podía apenas movetse, vuelve

corriendo a unirse con su madre.

¡Un milagro! ¡Es un primer mila

gro! Siguen otros, bajo la influen

cia de un contagio de misticismo

frecuente en csbos semejantes. Y

luego la barabúnda, la feria de los

milagros la cual Magloire, desola

do, trata, en la medida de lo posi
ble, evitar.

Lo más entretenido en esta par
te del libro es la actitud embara

zada de la iglesia, particularmente
la del párroco de Barlincourt. ¿Có
mo conducirse respecto de un san

to que no ha sido siquiera ordena

do sacerdote? De allí infinitas suti

lezas encaminadas a conciliar a un

propio tiempo, los títulos un hom

bre de irresistible popularidad y

los derechos eternos de la discipli
na eclesiástica.

Hasta aquí todo va bien y espe

ramos en grandes verdades reve

ladas en África a San Magloire y

que el ha venido a dar a conocer a

los franceses. Desgraciadamente,
como era de esperarlo, esas gran

des verdades no nos enseñan nada

de nuevo.

Y, luego, las catástrofes se suce

den, inevitables, pues la virtud,
cuando es pura, se convierte en ve

neno, como un perfume. Es preciso
diluirla en la vida para que sea

asimilable. Magloire Dubourg se

interesa fatalmente por los peque

ños, por los humildes, por los cri

minales, a los cuales asiste hasta
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en el cadalso, por los enfermos,

por los que padecen males conta

giosos, y su hermano, que se enor

gullecía de ser el más próximo pa

riente dé un santo popular, comien

za a comprender que no es siempre
cómodo tener un Alcestes religioso
en la familia.

A Magloire Dubourg lo encon

tramos siempre donde no debería

estar: en los tribunales para decir

les la verdad a ios jueces que con

denaron a muerte a un joven ase

sino: Petitlouis; sobre todo, a la

cabeza de Iob movimientos popula
res cuando se declaró en París la

terrible epidemia de peste conoci

da con ei nombre de Grippe negra.
Fustigará a los concurrentes a un

restauran nocturno; se presentará
al Elíseo para pedir al Presidente

de la República que autorice a los

enfermos de los barrios pobres para
instalarse en las casas abandonadas

por sus ricos propietarios en los

Campos Eüseos. Después, vendrán

las terribles conmociones de París,

descritas con una verdad pasmosa.

Barrios enteros de Bellevilie, de Oli-

chy o de Aubervüiiers emigrarán
hacia los barrios ricos; tendrán es

pantosas luchas con la policía y el

ejército y la sangre correrá a to

rrentes. Y como el Gobierno, há

bilmente, no detendrá a Magloire
o, a lo menos, le guardará conside

raciones, el santo será pronto acu

sado de traición por los partidos
populares.
En su propia familia las catás

trofes serán más grandes aún. La

linda casa do Barlincour no será

más que una pobre casa abandona

da en que el santo, enteramente

solo, se refugiará po'- a!gun tiempo.
El novelista, cansado de las excen

tricidades de su hermano, aplasta
do por su popularidad bulliciosa

que lo compromete ante los ojos
de todas las personas razonables,
abandonará a su mujer y se aficio

nará a otra. Mme. Dubourg, tan

dulce y delicada, después de haber
tratado en vano de acompañar al

santo en sus caritativas y peligro
sas visitas, se consolará con un ex

plorador de alcobas que ella cono

ce. En cnanto a la joven hija del

novelista, abandonada a su inexpe
riencia, será deshonrada por el hijo
de Aubernon y expulsada de casa

de este cuando fué a leclamar el

matrimonio que se le debe. Recha

zada la pobre niña, se ahorcará y

el santo no hará para resucitarla el

milagro que de él se esperaba. £n

cuanto al hijo del novelista, exci

tado por todas esas desgracias y

enfurecido por la conducta de los

Aubernon, incendiará con sus pro

pias manos las fábricas de sus ene

migos para vengar a su hermana y

no tendrá reparo para reconocerse

ante el juez autor del incendio. Al

santo, anonadado por ese mundo

que ha trastornado sin poder con

vertir, no le quedará otro recurso

que el de regresar dondesus negros,

acompañado hasta la estación por

dos pobres diablos, los únicos dis

cípulos que le han quedado fieles.

Este libro asombroso; al cual

puede tan solo reprocharse su ex

cesiva extensióti, es verdaderamen

te la obra más original del día, la

más movida, la más notable, igual
mente, por lo cuidadoso de su es

tilo, por sus hermosas descripcio
nes, por su prodigioso poder de

evocación. Tiene un poco el movi

miento general de una obra de Zo

la, pero muy trasformado por el

espíritu crítico del día.

Son lo repito, las tendencias de

este espíritu del día las que sería

interesante hacer resaltar, porque

son las más representativas. A de

cir verdad, representan sobre todo

el formidable caos, el trabajo de

gestación todavía oscuro del pensa

miento contemporáneo. Desde el

punto de vista social, como desde

el punto de vista artístico, la gue

rra lo trastornó todo y las regiones
desvastadas del espíritu están aún

distante de haber sido reconstruí'

das.

Para comprender bien esas ten

dencias generales, es preciso recor

dar que el hombre es siempre el

mismo en todas las épocas, que lle

va sobre sí las mismas necesidades

de buen sentido y de misticismo y

que ese buen sentido y ese misti-
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cismo no hacen más que tomar las

formas actuales, sin variar jamás
en el fondo. Se ha observado mu

chas veces que fuera de todas las

iglesias existe una necesidad reli

giosa común a todos los hombres,

que se traduce por la afirmación o

la negación, por creencias cientí

ficas o creencias sobre naturales.

Ese misticismo está siempre vivo

y se presenta de un modo muy nue

vo en la novela de Dorgelés: misti

cismo social, necesidad de una di

rección superior, de una moral, de

un ideal que marcha delante de no

sotros y nos dirija en la vida. Todo

esto se impone violentamente a

nuestro espíritu después del caos

de la guerra.

En realidad, el santo, con su evan-

gelismo de épocas pasadas, no nos

da la solución del idealismo futuro,

y este fracaso no debe sorprender
nos, porque, a pesar de él, no es

menos cierto que esa necesidad de

ideal de Ls tiempos modernos ne

cesita satisfacerse. Y plantear el

problema no es ni con mucho algo
inútil.

Eu cnanto a las páginas revolu

cionarias, me parece que Dorgelés,
como la mayor parte de sus con

temporáneos, no tiene todavía la

visión muy neta que se tendrá más

tarde de los sucesos actuales. Des

pués de la guerra, todo el mundo

habla de una revolución necesaria

e inevitable. Los novelistas supo

nen que esta revolución se produ
cirá en el porvenir y que ella será

igual a las revoluciones de antaño.
No comprenden esta verdad for

midable que nos envuelve y nos

ahoga: esa revolución que esperan
es ya un hecho consumado que se

ha producido, antes nuestros ojos,
después de la guerra. Emitiendo de

una manera intensa papel moneda,
aumentando la circulación fiducia

ria en cantidad inaudita, las princi
pales naciones europeas han reali

zado una revolución que ¡os parti
dos más avanzados no osaban si

quiera entrever hace apenas unos

pocos años. Terminada la guerra

se hizo necesario, para pagar los

gastos de esa locura mundial, echar

mano de la mitad del capital exis
tente. Era imposible hacerlo direc

tamente por el impuesto, sin levan

tar vigorosas protestas en la opi
nión; se recurrió, entonces, al es

pediente de hacerlo por medio de

la alza de los precios, depreciando
los antiguos valores. Así, hoy en

día, un rentista que antes de la gue

rra tenía cien francos de capital,
tiene tan solo cuarenta. En otros

países la disminución es aún ma

yor. Puede, pues, decirse que el ca

pital antiguo hoy no existe. Solo el

trabajo es remunerador. Las anti

guas clases capitalistas no poseen

ya casi nada. Todo va al trabajo
manual y los capitalistas burgueses
o intelectuales eBtán definitivamen

te arruinados. Bien a menudo se ha

señalado la situación lamentable de

los intelectuales en todos los países.
Ella es idéntica a la de los antiguos

capitalistas. Tan cierto es que los

intelectuales no pueden vivir y

prosperar sino eu la sociedad capi
talista de otro tiempo, porque ellos

son el lujo del mundo.

¡Supresión del capital, asignación
del primer sitio al trabajo manual!

Nunca Karl Marx y sus discípulos

esperaron que tan gran revolución

se realizara en tan breve plazo. ¡Y

hoy está ya realizada! Es el tipo de

la revolución moderna, que no tie

ne relación alguna con la revolu

ción sediciosa de épocas pasadas,
lo mismo que la guerra económica

de la nación entera, tipo de hoy,
nada tiene que ver eon las guerras

económicas gremiales que se hacían

en otro tiempo. La guerra y la re

volución se han hecho económicas

y sociales. Esa es la mayor nove

dad de los tiempos presentes.
Debemos hoy reconstruir un

ideal, si queremos que la civiliza

ción prosiga su marcha. Dorgelés
no ha pretendido en- su novela re

solver ese problema; pero ha lla

mado ia atención sobre él, lo que

no es poco.
G. de Pawlowsky.
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