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DON ENRIQUE MATTA VIAL

Fué sabio, justo y bueno, cabría decir de este hombre, que
no se acabará de morir en muchos años, porque tuvo ese raro

don de ubicuidad que le mantiene redivivo entre nosotros.

Docto, en todo la noble aptitud del vocablo, no porque sus co

nocimientos sólo resumieron fría e inútil bibliografía, sino por

que cuanto estudió estaba en él palpitante de sensibilidad, lle

no de renovada vida. Justo, porque jamás la pasión, el encono

o el halago torcieron sus decisiones: obró como pensaba, con

esa rectitud que emana de una condición única: la honradez.

Bueno, porque siempre prodigó con indulgencia sus juicios,
siendo el menos severo de los hombres para con los otros y el

juez mas rígido con sus propios actos.

Nada quiso jamás para si mismo y sólo supo darse entero

para el bien de las cosas de su tierra. He aquí el ejemplo tí

pico, el espejo clásico del verdadero patriotismo: servir con esa

humildad resignada, con ese firme propósito que se ocultan

para no ser vistos; servir a su tierra en cuanto signifique una

obra fructífera, una acción de interés humanitario, una labor

de dignidad colectiva, sin vanos alardes de trompetería, sin

procenios de exhibición, sin clarinadas de fáciles homenajes;
servir como quería Marco Aurelio, con los ojos bien abiertos y

con la limosnera mano ausente; servir acercándose a los hu

mildes, a cuantos andan solitarios por los caminos de la vida,

con una estrella en la frente y el corazón anheloso.

Los que sólo le conocieron de lejos le creían exclusivamente

perdido en un mundo anacrónico, en el reino de los viejos li

bros y de las cosas exiguas de un arcaico pasado. Sin embar-
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go, ninguno acaso, en las actuales horas inciertas, vivia con el

corazón tan inquieto en el temor de algo que él temia, presin
tiendo como una obstinada pesadilla. Tanto quería a su tierra,
con ese noble amor del padre por la esposa y por el hijo, que
la incertidumbre de los obscuros presajios, que adivinaba en

el horizonte, le conmovían hondamente. Y no es que fuese el

suyo un espíritu retardatario, ni sus ideas las de un encogido
misoneista: por la inversa, su liberalismo estaba a prueba de

blandos resentimientos, porque era un liberalismo respetuoso
de su tradición y de sus leyes, formado como el de Mac Iver

o el de don Marcial Martínez y don Julio Zegers en la doctri

na y en la práctica de la escuela inglesa, que ha dado a la

política el sentido nobilísimo que deseaba Aristóteles para todas

las relaciones del ciudadano con el Estado. Era, en suma, libe

ral de la vieja escuela, spenceriano ferviente, ecuánime y to

lerante, respetuoso del pasado, en el cual siempre su alma sen

cilla de buen chileno, sintió la mejor razón de un fundado

orgullo. ¿Quién pudo sentir como él igual veneración por los

padres de la patria y por los proceres de los primeros años de

la República? ¿Cuándo encontraron mejor defensor Portales y

Freiré, Montt y Santa María?

Espíritu esencial y fundamentalmente cuerdo, spiritus rec

tor, le concedía a cada cual lo suyo: a los antiguos gobernan
tes el respeto y la veneración, porque fundaron consolidándola,

la República, y le dieron sus leyes, para las generaciones de

mañana, una atención indulgente y un interés siempre alerta.

A menudo solia repetir, cuando se trataba de defender las exal

taciones moceriles: son jóvenes y la vida, a los veinticinco años,

siempre fluye desbordada; a veces los jóvenes tienen más razón

que los viejos, que no se cansen antes de tiempo, porque de

masiado pronto dejarán de ser jóvenes; por lo demás, pensemos
con Lamartine: viva la juventud, con tal de que no dure toda

la vida.

Ninguno conocía como él las cosas y los hombres del viejo
Chile: en la charla frecuente, que se hilvanaba en la tertulia de

la librería Miranda, pequeño cenáculo íntimo a donde concu

rrían cotidianamente don Augusto Orrego Luco, don Julio Vi

cuña Cifuentes, don Miguel Varas Velasquez, don Miguel
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Luis Amunátegui Reyes, don Carlos Estevez, don Alberto Ed-

wards, don Ricardo Montaner Bello, Omer Emeth, don Anselmo

Blanlot, don Domingo Amunátegui, don Samuel Ossa Borne,

don Alberto Cumming, para no mencionar mas que a los ha

bituales concurrentes, él solía repasar viejas memorias o atizar

antiguos recuerdos, colocando sobre el tapete de aquella ana

crónica actualidad, anécdotas y hechos que hacían de tal reu

nión la mas sabrosa, amena e instructiva de las pláticas. Allí

se discurría sobre los buenos dias pasados, como si los conter

tulios participaran de análogos gustos en el revivir de un an

taño para ellos presente. Había calor y había pasión, a veces,

cuando el sesgo de la charla derivaba hacia los acontecimien

tos políticos que solían dividir las opiniones. No todos podían

estar conformes cuando se justipreciaban los actos de gobier

nos como los de don Manuel Montt, de Santa María o de Bal-

maceda. Parecía renacer el viejo antogonismo de pipiólos y

pelucones, la áspera divergencia que jamás, sin embargo, enco

nándolo rozó el durable mutuo aprecio entre los contertulios.

¡La tertulia ha desaparecido ya! La implacable segadora tron

chó muchas de esas vidas, que se rindieron calladamente, de

jando en el círculo un claro que hacía más visible la melancolía

del recuerdo. El testigo de aquel renovado parlar, don Guiller

mo Miranda, editor entusiasta hace algunos años, amigos de

todos los contertulios, curioso también de los viejos libros, en

tendía como ninguno a todos los del grupo, donde de cuando

en cuando iban a escuchar la chachara inquietos benjamines,

que ensayaban sus primeras actividades poligráficas. |Cuántas

cosas buenas nacieron en aquella tertulia! ¡Cuántos proyectos

de libros interesantes no cuajaron al calor de ese atizar coti

diano de opiniones, que solía encender entusiasmos y germi

nar en surcos propicios! Allí, instado por el interés siempre

generoso de don Augusto Orrego Luco, concibió Ernesto de la

Cruz la idea de preparar los epistolarios de O'Higgins y de

Portales, el primero editado dentro y fuera del país y el segun

do casi terminado ya; allí decidieron también
a publicar su ad

mirable «Cosecha de Otoño», a don Julio Vicuña Oifuentes, y

al Doctor Orrego Luco sus inolvidables «Retratos»; y allí tam

bién se preparaba y solía discutirse el material- que su director
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buscaba o pedía para la Revista Chilena, siempre preocupado
de contribuir en el progreso de nuestra cultura.

Acaso en este hombre ejemplar la mayor de sus cualidades

estaba subordinada a un defecto lamentable: la falta de amor

propio, que siempre le impulsó a ocultarse, a rehuir toda preo

cupación de publicidad. ¡Cuántos libros hubiera podido escri

bir! ¡Cuántos volúmenes llevaba maduros en su reflexión y en su

conocimiento de nuestras cosas! Los que a diario tuvimos la for

tuna de participar de los dones de su cultura, deseábamos ver

le inclinado sobre las carillas, escribiendo cuanto sabía y todo

lo mucho que había logrado arrancar a los libros y a su fina

esperiencia de la vida. Prefirió no publicar nada y contribuir

por entero a ayudar a los demás. Sin embargo, una grande,
enorme labor, realizó calladamente, obra que muchos ignoran

y que perpetuará su nombre: la publicación de revistas y li

bros, que caracterizan claros períodos de nuestra cultura. Ahí

está esa enorme colección de historiadores de la Independen

cia, especie de Monumenta Germánica de toda una época, por
la amplitud de la documentación y el acopio de noticias y li

bros reunidos en sus páginas. Amplio emporio de la historia

nacional, en ella se encuentran la documentación hasta enton

ces casi inédita del Diario de Carrera; el Proceso de 1813; las

memorias atribuidas a O'Higgins; algunas obras escasas de ex

tranjeros referente a Chile, como la de Torrente; el juicio de de

fensa de O'Higgins contra el libelo de don Carlos Rodríguez,
hermano del caudillo; algunos papeles concernientes al General

Mackenna; las memorias de Lord Cochrane el primero y se

gundo tomos, inéditos hasta entonces, y a la vez el ya publi
cado sobre la guerra de la Independencia de Rodríguez Balles

teros.

¿Qué decir de la Revista Chilena de Historia y G-eograJía,
iniciada por él en pequeños cuadernos, que luego han pasado
a constituir una prolija enciclopedia de las investigaciones de

este orden en Chile, y que todo investigador futuro tendrá que

consultar porque en sus colecciones se almacenan centenares

de obras y cosas que responden a valiosas investigaciones, a

estudios formales? Cuándo él dio a la estampa esa revista

pudo creerse que se malograría su esfuerzo, de tal manera una
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publicación en esa especialidad parecía prematura en el país:

sin embargo, de ahí, como han corrido los años y como esa Re

vista no sólo ha prosperado sino que pudo dar también vida a

una institución única en Chile como es la Sociedad de Histo

ria y Jeografía, en cuyo seno se ha realizado una labor de di

fusión histórica y geográfica de inapreciable valor. Y todo eso

es obra que impulsó la constancia entusiasta de este hombre,

que tuvo el generoso don de apadrinar cuanta obra cultural se

intentaba, ocultando su mano y su pericia útilísima.

Y no se crea que su actividad cultural abarcaba solamente

las producciones de carácter histórico porque, en fuerza de ser

el mas goloso de los lectores literarios, no perdia ocasión de

acoger con viva simpatía cuanto se refiriese a la. simple pro

ducción artística. Un antecedente para la fundación de su am

plia y valiosa Bevista Chilena lo había constituido aquella in

teresante Revista Nueva, que él dio a la publicidad con aquel
otro escritor talentoso, víctima de injustificados ataques, que

se llama Enrique Hurtado y Arias quien, como Matta Vial,

sólo ha querido prodigar su originalísimo talento bajo el anó

nimo dé la volandera producción periodística.
Vá corrido ya un cuarteto de siglo desde aquellos días cuan

do, en la librería de Baldrich, situada en la calle de los Huér

fanos, se reunía en tertulia que, burla burlando, con inofen

siva y punzante intención, denominaban de los filósofos chinos.

«Algunos años ha, escribía hace poco Ernesto de la Cruz, se

reunía en una librería del centro comercial, un grupo de jó

venes amateurs de las letras y las ciencias, que con frecuencia

se engolfaban en ardientes discusiones sobre filosofía y polí
tica. Se llamó a esa tertulia de les filbsojos chinos, y a ella con

currieron en los albores de su carrera, don Ricardo Montaner,

don Arturo Alessandri, don Julio Pérez Canto, don Carlos

Palacios Zapata, don Nicolás Peña Muuizaga, don Gustavo

Valledor, don Samuel Ossa Borne, don Luis Navarrete, don

Enrique Matta Vial, y otros muchos que han alcanzado, an

dando el tiempo, situación prominente en las letras, la política,
la administración pública o el magisterio.

Entonces, como hasta hace poco, talvez con mas vivo ardor

juvenil, se hablaba allí de cuanto se escribía y se pensaba y en
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mas de alguna ocasión, esa charla contribuyó a alentar algún
obscuro esfuerzo a la voz de entusiasmo, para tal o cual escritor

que comenzaba.

Y fué por aquellos dias cuando Matta Vial y Hurtado y

Arias, vinculados por ininterrumpida amistad, asociaron sus

esfuerzos para intentar la publicación de ese cuaderno intere

santísimo la Revista Nueva que anticipó tantas y tantas firmas

de los escritores noveles de entonces, gloriosos hoy. Después
de las exelentes revistas literarias que se habían sucedido hasta

esa época, la nueva publicación importó un esfuerzo novedoso

y personal. Se recojieron en sus páginas las mejores produc
ciones nacionales, las memorias del sabio Domeyko, los ecos

amplios de la literatura europea; se publicaban noticias y frag
mentos sobre los libros nuevos, y la acerada y brillante pluma
de Hurtado y Arias ensayó mas de una cruel vivisección de

algún escritor nacional. Constituían una novedad en sus pá

ginas la trascripción de cuentos y novelas cortas, de autores

que entonces eran poco menos que totalmente ignorados, como

Tchekow, Wilde, Blasco Ibañez, Lindau, Korolenpo, Chocano,

Unamuno, Bjoerson y Elysio de Carvalho y en el anuncio de

cuantos progresos realizaban en el exterior las actividades de

la ciencia.

Si anónima, voluntariamente ignorada, fué toda esta su obra

de publicista, la que logró realizar como funcionario público,
desde cargos tan importantes como los de Subsecretario en el

Departamento de Instrucción y Visitador en las reparticiones
de enseñanza comercial y especial del país, fué no menos silen

ciosa como tan fructífera y reproductora. En el seno de la Co

misión de Enseñanza Comercial tuvo él a su cargo, participan
do en ello con don Guillermo Subercaseaux, la parte directiva

de esta rama de la instrucción pública y los Institutos respec

tivos le deben a él no pequeña parte de su prosperidad. En la

Subsecretaría fué siempre protector decidido de todas las insti

tuciones científicas y a él se le deben, en gran parte, las publi
caciones realizadas por la Universidad de Chile y por la Biblio

teca Nacional: las observaciones metereológicas, los estudios

antropológicos, los volúmenes relativos a expediciones geográ

ficas, la publicación de obras de don José Toribio Medina, de
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don Crescente Errázuriz; la colección de viajeros, en la que

figuran María Graham, Byron, Miller, Feuillet, Frezier, reco

nocen su impulso, sus gustos, su preocupación y su enorme y

amplísima cultura.

No fué, por cierto, toda esta enorme y constante labor bri

llante ni personal, porque la modestia incorregible de este

hombre pecó por su excesivo celo. Así como gustaba de con

tribuir al triunfo de los otros, desaparecía en tratándose de lo

propio. Jamás olvidaremos aquellos días en que, habiendo sido

elegido, por unánime acuerdo, como individuo de número de

la Academia Chilena, se vio obligado, urgido, a preparar un

discurso de incorporación. Su primer impulso fué renunciar

tan señalado cargo y sólo la intervención amistosa de algunos
de sus mejores amigos pudo hacerle desistir de sus firmes pro

pósitos. Impaciente, molesto a veces, airado otras, le veíamos

a diario, obsedido por la idea de ese trabajo. Un día se resolvió

a emprender su labor y, con esa facilidad característica en él,

Be documentó rápidamente, escribiendo un estudio definitivo

sobre Pedro de Oña, en el cual el acopio de documentación, la

claridad del juicio constituyen una interesante prueba de sus

aptitudes como escritor. Esa página llegó a completar cuanto

había publicado hasta entonces don José Toribio Medina en su

obra sobre la literatura colonial y en su edición monumental

de las obras de Oña.

Este trabajo, mejor que cualquier testimonio, prueba cuanto

hubiera podido realizar Matta Vial si se hubiese propuesto de

dicarse a loa trabajos históricos, que contaban entre sus decidi

das dilecciones espirituales. Pero, esa incorregible modestia,

malogró tantas ideas generosas y tantos libros que pudieron
nacer de su pluma. Así, entre los papeles de su riquísima bi

blioteca, han quedado abundantes apuntes sobre derecho cons

titucional, materia que conocía profundamente y sobre la cual

recientemente el Presidente de la República solicitaba su defi

nitivo juicio para algunos proyectos sobre interesantes refor

mas. Así también durante las presidencias de Errázuriz Echáu-

rren y de don Pedro Montt su consejo y sus luces constituyeron
la más frecuente y preciosa de las colaboraciones en las altas

tareas del Gobierno.
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Quien le vio tan modesto y tan sencillo, siempre escondido

detrás de si mismo, no pudo pensar jamás que esa apariencia

engañosa ocultaba un gran corazón y un cerebro privilegiado,

reguladores de una vida que sólo conoció las altas normas y

los nobles fines. Recto, con esa rectitud que ogaño parece im

portar una virtud anacrónica, en pocos como en él se cumplía
el precepto evangélico cuando prodigaba sus acciones gene

rosas: siempre la mano derecha ignoró lo que realizaba la iz

quierda.
Sus gustos, su manera de ser, sus dilecciones intelectuales,

añoraban otros días, de los cuales sólo era él un eco redivivo.

Muchos de sus amigos habían muerto ya, y sus libros de elec.

ción correspondían a otra manera de sentir y de pensar. Nadie

como él explicaba ni se encuadraba mejor en una época como

la de la pasada centuria: formado cerca de la generación de

promedios del siglo diecinueve, supo participar de todas sus

cualidades sin desconocer sus defectos. Como sus inclinaciones

predilectas le llevaban hacia los campos de la historia, llegó a

conocer la de nuestro pais hasta en sus detalles más ignorados,
viviéndola en gran parte ora directamente o ya a través del

testimonio vivo de quienes fueron sus maestros y sus amigos.

Su cotidiana charla, espiritual y sencilla, resumía ese conoci

miento familiar de las cosas y de los hombres que comenza

mos a mirar proyectados en la perspectiva de un pasado que

sólo pertenece a los libros.

Los libros eran su preocupación constante, ó, mas bien di.

cho, su pasión única, Su mejor salón lo constituía la antigua
librería donde cada tarde solíamos verle, mirando sin ver sus

pupilas cansadas y descoloridas, a través de los cristales de sus

lentes, mientras atizaba la chachara amable, que rodaba soño

lienta, en el seno del viejo almacén de los libros. De memoria

conocía él todos los viejos libros, sin embargo, su curiosidad

nunca satisfecha hurgaba en los volúmenes frescos, buscando

la vibración nueva de la sensibilidad de última hora o el rasgo

original de las individualidades insospechadas. Goloso de lec

turas, nadie como él había leído tanto, aunque era el más ava

ro en prodigar cuanto sabía por sincera e inflexible modestia.
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Existencia sin novedad la suya no alteró jamás la recta cons

tancia de sus inclinaciones: de su casa a la librería, y de ésta

a la Biblioteca Nacional, solían verle cotidianamente cuantos

le conocían y le estimaban entrañablemente. Su paso cansado,

sus ojos sin luz, su espalda doblada, su traje sencillísimo, pa

recían extrañar todo lo actual, en medio de la vida tumultuosa

de la hora presente. Era un hombre de 1880, por todo lo que

en su corazón y en sus gustos había del viejo Chile, de la so

ciedad de antaño, de la antigua política, de las viejas casonas

y de los cenáculos de entonces, donde se confundían los más

elevados hombres públicos con los humildes pasantes de nues

tros liceos. Su conversación y el dejo melancólico de sus re

cuerdos nos le hacían sentir alejado de la hora que vivimos,

en medio de la cual priman virtudes menos aquilatadas que

las que en sus años moceriles solían elevar a los hombres.

Durante los numerosos años que formó parte de nuestra ad

ministración pública, trabajó en silencio gozando de esa con

fianza ilimitada que otorgan los gobiernos a los funcionarios

cuya capacidad y cuya probidad les erigen en oportunos men

tores y en necesarios guías. En mas de una ocasión el Presi

dente de la República quiso tenerlo muy cerca llevándolo a

alguna Secretaría de Estado, cosa que jamás aceptó su modes

tia incorruptible y su sencillez exenta de ambiciones. Nunca

hubiera querido él interrumpir la isocrónica actividad de su

vida, durante la cual no ocurrió cosa alguna que llegase a al

terar sus costumbres. Su ideal humano era tan sencillo que

nada podía tentarle o acelerar su paso tranquilo, ese paso se

guro de quien puede reclinar en paz su cabeza sobre la almo

hada, para no despertar al día siguiente, porque no tiene nada

de qué arrepentirse. Así se ha ido este hombre^bueno y único,

en silencio, reposadamente, hacia el seno de la muerte, que

nunca aguardó con sobresaltos, porque era para él como una

buena amiga a quien se espera encontrar en una hora cual

quiera de la vida.

Armando Donoso.



DON DOMINGO SANTA MARÍA

Discurso pronunciado por el señor don Enrique Matta Vial en el día de
su incorporación a la Academia Chilena, correspondiente

de la Real Española.

Sin labor literaria, sin conocimientos ni aficiones gramatica
les ni lingüísticas, en una palabra, sin ninguno de los títulos

que abren las puertas de instituciones como esta, me habéis,
sin embargo, bondadosamente llamado a vuestro seno. ¿Qué
os ha podido mover a ello? ¿Habéis querido premiar al viejo
cultor de las bellas letras; al que a muchos impulsó a labores

literarias; al que acumuló materiales para libros que no se han

escrito, ni seguramente se escribirán; al que, solícito, investigó
acontecimientos remotos y mal conocidos de nuestra historia y

que en el fondo de sus cajones guarda, empolvados y amari

llentos, los resultados de sus búsquedas? Si tal ha sido, vuestra

intención—yo, por lo meno3—no alcanzo a divisar otra—sólo

puedo acatarla y agradecerla profundamente. Grande como es

mi gratitud no sobrepuja, no iguala siquiera, c vuestra bondad.

Siento solamente no poder manifestárosla con palabras: tanta

certeza tengo de mi total insuficiencia para colaborar en las no

bilísimas tareas que traéis entre manos y en las más importan
tes aún, que, a no dudarlo, en lo futuro emprenderéis.
Avalora no poco la distinción que de vosotros he recibido la

circunstancia, para mí grata y honrosísima, de que me corres

ponda ocupar el sillón que dejó vacante el fallecimiento del

esclarecido estadista don Domingo Santa María.

Pocas existencias tan laboriosas y útiles como la de mi ilus

tre predecesor. Durante mas de cuarenta años sirvió al país en

los más variados campos de acción: en la enseñanza y en las

letras; en la administración pública y en el foro; en la diplo-
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macia y en los Tribunales de Justicia; en el Parlamento y en

el Gobierno.

A los veinte y cinco años, a la edad en que de ordinario se

abandonan las aulas y se comienza a vivir, había hecho ya lar

ga carrera: profesor, periodista, oficial mayor de Ministerio, In

tendente de Provincia y, por último, ajitador político y pros

cripto.
De vuelta del ostracismo se dedicó al ejercicio de la aboga

cía. Inteligente, sagaz, de palabra fácil y brillante, no tardó en

ganar reputación y clientela. Recuérdase aún algunos de sus

triunfos: el que, a fuerza de ingenio y mordacidad, obtuvo de

tan formidable adversario como don Pedro Godoy en el jurado

de Imprenta de «El Mensajero», y, sobre todo, su conmovedo

ra y elocuente defensa de Joaquín Carvacho, autor de un cri

men pasional cometido en pleno día, en la plaza principal de

Santiago.
De la misma época datan sus trabajos históricos y sus dis

cursos de incorporación a las facultades de leyes y de humani

dades de la Universidad.

En 1858 la oposición lo llevó a la Cámara de Diputados.

Desde entonces, con notable perjuicio de su bufete y total

abandono de los estudios históricos que tenía en preparación,
se entregó por completo a la política. En el Congreso «hizo al

Gobierno una guerra tenaz, pero moderada». Habló poco,

no provocó tempestades. Se consagró, en cambio, con infatiga

ble ahinco, a dar unidad a los elementos de oposición. De es

tos, unos, los conservadores «recelaban de que se les. llevase

demasiado lejos»; otros, los liberales «se resistían a sacrificar a

ventajas pasajeras resultados considerables». Con maña a ve-

ees, con energía otras, con fortuna siempre, aquietando rece

los, calmando impaciencias, logró Santa María conciliar ten

dencias e intereses tan opuestos y formar con ellos un partido

poderoso y unido que hizo formidable guerra a la administra

ción Montt y dio, en seguida, más de diez años de próspero go

bierno al país.
Los sucesos políticos de 1859 lo obligaron, por segunda vez,

a salir del país. Ambicioso y seguro de los altos destinos que

en su patria le aguardaban, hizo por la Europa occidental un



236 ENRIQUE MATTA VIAL

viaje de estudio y de observación, eonvirtiendo, de esa suerte,

su destierro en provechoso aprendizaje.

Cuando, en vísperas de la elección presidencial de 1861, re

gresó al país, «todo presajiaba ya una transformación. Si los

vencidos estaban fatigados, los vencedores lo estaban aún más.

No veían la resistencia; pero la sentían pesada sobre sus hom

bros como un sudario de plomo. La oposición comprendía que

se acercaba la hora de su prosperidad. La casualidad iba darle

lo que la fuerza le había negado con implacable persistencia.»
El trabajo del señor Santa María se contrajo en aquel entonces

a mantener compactos a los coligados... El Presidente Pérez,

elejido por el poder, es aclamado por la oposición, que se agol

paba en los salones del nuevo jefe de Estado. No se le llama

todavía, pero ya se le escucha, se le acaricia, se le hace presen

tir su próximo advenimiento. Esto descontenta a los amigos

del día anterior. La ola de los recién llegados los absorbe y los

eclipsa. Se sientan un poco a la puerta. La oposición manifestó

en esas horas indecisas, casi crepusculares, un tacto que hizo

fortuna. No se impuso, sedujo. No fué la amenaza, fué el en

canto».

La nueva administración inició sus labores con un Ministe

rio formado por hombres del antiguo partido de gobierno, pero

que, por su falta de energía y tibieza de convicciones, parecían

elejidos con el designio de halagar a la oposición.
Los resultados no se hicieron esperar. «Los coligados aplau

dieron. Los poderosos de la víspera mantuviéronse silenciosos

y severos». Situación tan falsa no podía subsistir. El antiguo

régimen dominaba sin contrapeso en el Congreso; pero no con

taba con la opinión, ni tenía confianza en sus propias fuerzas.

La evolución inevitable se produjo antes de un año, en Julio

de 1862, con la organización de un Ministerio en que figuraron

don Manuel Antonio Tocornal y don José Victorino Lastarria.

En Enero del año siguiente se retiró Lastarria del Ministerio

de Hacienda y entró a reemplazarlo Santa María. La vida del

Ministerio Tocornarfué de un crudo e incesante batallar con la

inmensa mayoría, la unanimidad casi, de ambas Cámaras, que

le eran resueltamente hostiles.
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Refiriéndose a esas luchas decía poco después el señor To.

eornal: «La Cámara sabe cuan severas cuentas pedía la legisla
tura pasada a los Ministros del despacho sobre el hecho mas-

insignificante. Día hubo en que se me interpeló hasta cuatro

veces en esta Cámara. Pues bien, yo que deseaba fundar en mi

país el gobierno de la libre discusión; yo que quería dar el

ejemplo de la tolerancia; yo que quería inmolarme, sacrificar

me de esa manera, a trueque de asegurar a mi patria en el

porvenir una época próspera, contestaba a todos y a cada uno-

de los puntos sobre que recaían las interpelaciones, sin que

nunca se escapara de mis labios" una palabra que pudiera tra

ducirse en un desdén, no diré en una ofensa, aunque hartas y
bien amargas se me prodigaron».
De tan hermosas luchas el señor Santa María se mantuvo-

apartado. Hombre mas de acción que de principios, los juzga
ba estériles, buenos, todo lo mas, para obtener el apoyo de la

opinión, con la que creía contar. La victoria definitiva era me

nester buscarla en otra parte, en las elecciones de 1864, en que

debía renovarse el Congreso. Preparó esa batalla con exquisita
cuidado y obtuvo un triunfo completo. El Congreso y los Mu

nicipios, últimos baluartes del partido nacional, pasaron a ma

nos de la fusión liberal conservadora.

Cuando el Ministerio se disponía a aprovechar su triunfo,,

acontecimientos inesperados se lo impidieron. Las maquinacio
nes de algunas monarquías europeas contra los países hispana
americanos tenían alarmadas y divididas las opiniones.
Veían algunos en ellas simples calaveradas y pensaban qu&

debía procederse con suma cautela a fin de evitar conflictos.

Otros, y eran los mas, creían que tales atentados constituían-

un serio peligro para el porvenir de la América republicana
y que la mas elemental prudencia aconsejaba resistirlos con

toda energía. La misma división se produjo entre los Minis

tros: Tocornal pensaba como los primeros, Santa María como

los últimos. De aqui, en el mes de Mayo de 1864, la crisis mi

nisterial.

Esperaba la opinión pública que se encargara a Santa María

la organización del nuevo gabinete. Habría sido lo naturaL

Era el hombre de la situación: la había creado, la había man-
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tenido, acababa de hacerle ganar señalada victoria. Participa

ba, ademas, de los anhelos internacionales que el Ministerio

debía servir.

No sucedió así. ¿Estorbáronlo temores de rivales? Quiso

guardarse delicada deferencia a Tocornal? ¡Quién sabe! El he

cho es que se organizó el Ministerio Covarrubias. De él fué

Santa María consejero influyente, casi Ministro sin cartera.

. A poco sobrevino la guerra con España i fué enviado al Pe

rú. «Su misión era difícil. Dos gobiernos se dividían en aquel

momento a la nación peruana. Acreditado cerca de loa dos, se

le dejaba la libertad de la elección. Se decidió por el revolu

cionario y el acontecimiento probó que había elegido bien. La

victoria fué de la revolución y el Perú hizo suya nuestra cau

sa». Volvió trayéndonos «la alianza peruana i la escuadra pe

ruana».

Desde su regreso pudo notarse un cambio trascendental en

la conducta política de Santa María. Sin romper abiertamente

con la fusión, ni hacer causa común con sus adversarios, de la

víspera comenzó a separarse ostensiblemente de ella i a hacer

profesión de fe de ideas mas liberales que las que hasta en

tonces había manifestado. ¿Qué había ocurrido? Sea que se

diera cuenta de que situaciones como las que había servido

fundadas no en comunes ideas i propósitos, sino, en malas

voluntades recíprocas, eran campos movedizos en que nada

sólido podía edificarse, que comprendiera que hombres que juz

gaba con menores merecimientos que los suyos le habían toma

do la delantera y se interponían entre él y la meta de sus am

biciones; o por ambas razones combinadas más probablemente,
Santa María, perdida ya la fé en su obra, la abandonó a su

suerte.

Se encerró entonces en un semi retiro. Asistía poco a las Cá

maras, rara vez tomaba parte en los debates. De su mutismo

salía tan solo para dar intencionados golpes a los hombres por

quienes se creía traicionado, o para intervenir en la discusión

de grandes problemas nacionales. Así lo hizo con motivo de

la acusación a la Corte Suprema. Olvidando viejos rencores,

se lanzó, ardoroso i elocuente, más que en defensa del Tribu

nal acusado, en defensa de los principios que la acusación vul-
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neraba. No fué el defensor de Montt, lo fué de la independen
cia del poder judicial. En ese memorable debate tomaron parte
hombres de la talla de Varas. D. Arteaga Alemparte, M. J.

Irarrázabal, M. A. Matta, para hablar sólo de los muertos; pero

por sobre todos ellos descolló Santa María.

Hasta el fin del Gobierno de Pérez se mantuvo Santa María

retirado de la política activa i sin participación en el Gobierno.

Colocado en tal situación, tuvo naturalmente que resistir soli

citaciones y halagos de gobiernistas y opositores; pero ni unos

ni otros consiguieron hacerlo salir de su retraimiento.

Muí diversa conducta observó durante el Gobierno de don

Federico Errázuriz. Se presentó a la Cámara capitaneando un

grupo, mas selecto que numeroso, de liberales avanzados que,

sin ser enemigos irreconciliables de la administración, no eran

tampoco sus parciales. Así como en otra época, para combatir

a los nacionales, había trabajado por unir a conservadores i

liberales, ahora dirigía sus esfuerzos a unir a los liberales de

todos los matices para derribar del Gobierno a los conserva

dores. Por extraña contradicción, nada rara, por lo demás, ni

entonces ni ahora, en política, el mas firme sosten de la Fusión

se había convertido en su sepulturero. No huía ya délas cues

tiones de principios; antes, por el contrario, las afrontaba.

No fué el autor, ni siquiera uno de los principales colabora

dores de la alianza liberal pactada en 1875; pero, indirecta

mente contribuyó no poco a su formación.

Las elecciones de 1876 lo dejaron fuera del Congreso. Tuvo,
en cambio, influencia considerable con el Presidente Pinto,, a

cuya elección había contribuido. En 1879 volvió al Congreso
en calidad de senador por Concepción, y muy poco después la

guerra del Pacífico hizo necesarios sus servicios en el Gobierno.

Llamado primeramente al Ministerio de Relaciones Exterio

res, pasó pronto al del Interior y tuvo accidentalmente el des

pacho del de Guerra. Para manifestar la importancia de la la

bor realizada durante su permanencia en el Ministerio me bas

tará recordar que entró a servirlo en víspera del combate de

Iquique y lo renunció después del asalto de Arica. Se ganaron

durante ese período las batallas de Iquique, Aligamos, Pisagua,

Dolores, Angeles, Tacna y Arica, se ocuparon las provincias de
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Tarapacá y Tacna, se aniquiló el poder marítimo del Perú y se

dejó bastante avanzada la organización del ejército que fué a

dar remate a la guerra en Lima. Si al lado de esta magna la

bor hubo errores, bien merecido se tienen el olvido. Lo peque

ño no debe oscurecer el mérito de lo grande.
A mediados de 1880 era el candidato de casi todos los libe

rales a la Presidencia de la República. Esta circunstancia lo

obligó a retirarse del Ministerio. Nada más injusto que decir

que Santa María, al igual de todos sus antecesores, llegó a la

suprema majistratura por obra y gracia de la exclusiva volun

tad presidencial. Nunca en Chile los Presidentes tuvieron tal

poder. Por el contrario, la mayor parte, casi todos ellos vieron-

se forzados a aceptar como sucesor, no al hombre que libre

mente hubieran elegido sino al que el partido de gobierno les

impuso. Tal le ocurrió a Pinto. No era Santa María el candida

to de sus simpatías. ¡Había entre ellos tan poco de común! Lo

aceptó, como habría aceptado a cualquier otro que I03 partidos

de gobierno le hubieran indicado, sin entusiasmo y sin repug

nancia, sentimientos ambos ajenos a su temperamento frío.

Durante el gobierno de Santa María se liquidó, no en las

condiciones que él hubiera deseado, sino en las únicas que per

mitieron las circunstancias, la guerra del Pacífico; se estable

cieron las relaciones de paz y amistad con España; se dio tér

mino a la pacificación de la Araucanía; recibió la instrucción

pública, particularmente la primaria, vigoroso impulso; se reor

ganizaron los servicios diplomáticos, aduaneros, los Ferrocarri

les del Estado y las oficinas de hacienda; se dictaron leyes de

régimen interior, de garantías individuales, de formación del

presupuesto y cuenta de inversión y, por último, los de cemen

terios laicos y de matrimonio y rejistro civiles, labor nada es

casa para una administración que vivió perturbada por violen

tísimas y casi permanentes luchas políticas.
A pocos gobiernos se ha combatido con más fiereza que a'

de Santa María, y a pocos, aún hoy, se juzga con mayor seve

ridad. Cuando se leen ciertos libros escritos con el fin de estu

diar ese Gobierno el espíritu queda desconcertado; a veces cree

que en ellos, bajo apariencias de historia, se han reunido, por

una imaginación fogosa, ficciones de mero entretenimiento; en
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otras, que allí no se trata de Santa María ni de su tiempo sino

de hombres y épocas diferentes. Y esos libros fueron, sin em

bargo, escritos por hombres buenos, de rectísimas intenciones.
¡Tanta era la exaltación de las pasiones en aquella época!
Dos acusaciones particularmente graves se le han hecho: fué

un déspota y fué un sectario; absorbió en su persona todo el

gobierno del país y ofendió y persiguió el sentimiento religioso.
Ambas son, en mi sentir, iufundadas. No fué el gobierno de

Santa María ni más ni menos despótico que el de sus antece

sores. Hizo lo que éstos, desde Martínez de Rosas en la elección

del primer Congreso Nacional, O Higgins en la convención de

1822 y todos los demás Presidentes en la elección de todos los

Congresos habían hecho; sustituirse ala voluntad popular y

elejir, por medio de sus agentes y con los mil medios de in

fluencia que la posesión del poder proporciona, a los Diputa
dos y Senadores. En los primeros tiempos de la República, ni

Biquiera se discutió el derecho del gobierno para elejir Congre
sos: tan convencido todo el mundo estaba de la total ineptitud
del cuerpo electoral, inculto e inexperto, para llenar la tarea

que la Constitución le encomendaba.

Después el régimen comenzó a suscitar quejas que fueron
creciendo a medida que mejoraba la educación política del

país. Ya en tiempos de Montt y de Pérez el cargo más grave

que la oposición .le hacia al Gobierno era el de supeditar la vo

luntad del pueblo por medio de la intervención. Las quejas
fueron naturalmente más intensas en el Gobierno de Santa

María porque el progreso político del país era mayor y porque
se había formado una opinión pública que anhelaba el estable

cimiento de la libertad electoral.

Si algún reproche puede hacerse a Santa María, e3 el de no

haberse dado cuenta de que los tiempos habían cambiado y de

que no era ya posible gobernar al país en la forma que lo había
hecho Portales. Pero ese reproche puede igualmente hacerse a

sus inmediatos antecesores y a su sucesor, porque ni éste ni

aquéllos se dieron tampoco cuenta del cambio. Esta ceguedad
perturbó sus gobiernos y trajo por consecuencia una honda

crisis que, más perpicaces, habrían podido evitar.

(2)
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No es tampoco efectivo que Santa María fuera un sectario,
menos todavía un perseguidor del sentimiento religioso. Espí
ritu profundamente excéptico, no comprendía siquiera el sec

tarismo, Hombre de estado, no podían agradarle campañas de

persecución que forzosamente habían de traerle luchas y difi

cultades. «Cuando la ley, dijo en una ocasión, hiere la creencia

religiosa de un país, lejos de organizar desorganiza, porque

abre una brecha perpetua entre la ley y la conciencia».

Las llamadas reformas teológicas son simples reformas civi

les, inspiradas en principios del liberalismo más puro. Con

ellas no se invadió el campo religioso ni se atentó contra dog
mas ni creencias. Fueron combatidas porque sometieron el ré

gimen del derecho común hombres y cosas que, en fuerza de

seculares tradiciones, disfrutaban de situaciones de privilegios.
Los intereses creados defienden lo que creen su derecho con

suma energía, y en el ardor de la lucha no siempre son justi
cieros. Atribuyen a sus adversarios móviles que nunca tuvie

ron; ven cuestiones religiosas en problemas de índole pura

mente civil, casi diría administrativa. De irreligiosos han sido

tratados, en otros países, los políticos que hicieron cesar la

franquicia que eximía al clero del impuesto. Irreligiosos se

llamó en Chile a los que promovieron la supresión del fuero

eclesiástico.

Lo propio ocurrió con las reformas verificadas durante el

Gobierno de Santa María. Basta examinarlas con ánimo sereno

para comprender que no tuvieron ni remotamente, el carácter

anti-religioso que se les atribuyó. ¿En qué atenta la ley contra

el sentimiento religioso cuando seculariza los cementerios de

propiedad fiscal y municipal y al mismo tiempo reconoce el

derecho de todas las religiones para establecer otros destinados

al servicio exclusivo de sus fieles? ¿Ni en qué puede sentirse

herida la conciencia más piadosa y timorata si la ley, junto con

establecer el matrimonio civil, reconoce ampliamente a los con

trayentes el derecho de sujetarse a los requisitos y formalida

des prescritas para su religión? ¿O será irreligioso haber qui
tado a los párrocos y confiado a funcionarios públicos el servicio

de Registro Civil? Tan lejos se llevó en aquella ocasión el espí
ritu liberal que, no obstante preverse las perturbaciones que el
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cambio de régimen iba a producir, no se quiso .adoptar medi

das preventivas que las habrían evitado, la precedencia del

matrimonio civil sobre el religioso, entre otras, por temor de

que fueran ellas mal interpretadas.
Si esas reformas hubieran tenido el espíritu que en horas de

luchas se les atribuyó ¿cómo se explicaría que sin modificarlas,

sin quitarles una tilde, con solo los elementos.que ellas contie

nen, se hayan podido resolver o estén próximas a resolverse

todas las dificultades que su implantación produjo?. ¿Cómo se

explicaría que ellas, tan combatidas en su tiempo, hayan arrai

gado de tal suerte en el país, ahora tanto o más católico que

entonces, que nadie piensa ya en derogarlas?
A esas reformas debe en buena parte el país la paz religiosa

de que ha disfrutado en los últimos años. Ellas han impedido
la repetición de los vergonzosos conflictos que eran con fre

cuencia se suscitaban sobre la inhumación de un cadáver o el

matrimonio de un disidente.

Pero si ellos nada tuvieron de ofensivo para el sentimiento

religioso, debe, en cambio, reconocerse que algunas no fueron

suficientemente discretas y previsoras y que por talmotivo han

producido y siguen aún produciendo gravísimos males. El ca

lor de la lucha, el espíritu de represalia hizo que otras se im

plantaran en forma odiosa, que las desnaturalizó por completo.
Terminado el período presidencial, siguió el señor Santa

María, hasta su muerte ocurrida en 1889, sirviendo el pais en

el Congreso y en la codificación de las leyes.
He hablado hasta ahora sólo del estadista porque la política

absorbió casi por completo los mejores años de su vida. Antes

de terminar debo decir— siquiera sean dos palabras—sobre el

escritor.

Como tantos de nuestros más ilustres estadistas, Carrera y

O'Higgins; los Egaña, padre e hijo; Argomedo e Infante; Be-

navente y Gandarillas; Tocornal y García Reyes; Lastarria y

Sanfuentes; Amanátegui y Varas; los dos Errázuriz, Federico

e Isidoro, y como casi todos los chilenos cultos, tuvo Santa

María afición decidida al estudio y cultivo de la historia na

cional.
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El cariño innato que los chilenos sienten por su historia ha

sido motivo de críticas y hasta de burlas. Espíritus ligeros que
no ven más allá de la superficie de las cosas, han creído descu

brir en él manifestaciones inequívocas, ya de pereza intelectual,

ya pueril vaciedad y, entre tanto, la verdad, es muy diferente.

Aman los chilenos su historia: la aman porque les recuerda

casi cuatro siglos de continuo y esforzado batallar; ámanla por

que les trae a la memoria los esfuerzos y sacrificios sin cuento

que sus padres hicieron para convertir al más remoto y pobre
rincón del universo, en nación seria y laboriosa, en tanto que

los países vecinos, mucho mejor dotados por la naturaleza, vi

vían en perpetuo oscilar entre la anarquía y la dictadura;

ámanla, por último, como aman la patria, la raza, la familia, la

lengua, todo, en una palabra, lo que constituye el alma na

cional.

Entre Chile, que con infatigable y cariñoso desvelo se con

sagra al esclarecimiento de su pasado, y otros países que, indi

ferentes, abandonan esa tarea a manos mercenarias, no cabe

para mí vacilación. Si ambos extremos son viciosos, prefiero
el vicio de los que exageran el culto del pasado. Pero ese culto

no es un vicio, es, por el contrario, virtud altísima y provecho

sa, que desarrolla el patriotismo y fortifica el sentimiento de la

nacionalidad.

Arraiga vigoroso ese culto en los pueblos jóvenes, en los que

apenas comienzan la áspera jornada de la vida: ellos en lo pa

sado, encuentran bríos para vencer las dificultades de lo pre

sente. Es ya más débil en los que han culminados en su carre

ra, i con su debilitamiento coincide fatalmente el principio de

la decadencia; y casi no existe y es hasta motivo de escarnio

entre los que de lleno han entrado en este último período. Fál-

tanles, entonces, por igual, capacidad para comprender y vene

rar lo pasado y fuerzas para vencer las dificultades de lo pre

sente.

Cuando la decadencia no es enfermedad mortal, sino mero

accidente motivado por causas pasajeras, los pueblos, como

supremo remedio, vuelven instintivamente la vista a su pasa

do. «En estos dias infortunados, decía en 1809 un historiador

alemán, ¿qué puede rebustecernos y vivificarnos tanto como el
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recuerdo de los viejos, felices tiempos en que el árbol hoy a

medio caer se erguía lozano y orgulloso? Ni que puede mover

nos tanto a la virtud y a la acción como el ejemplo de -nuestros

padres? Estos sentimientos, perseverante iuculeados durante

tres cuartos de siglo a la nación entera, convirtieron a la Ale

mania, vencida y destrozada por Napoleón, en el potentísimo

Imperio que, en los momentos actuales, riñe, con maravillosa

energía, la batalla más porfiada que recuerda la historia.

Y después de días de dolorosa prueba ¿qué hizo, qué hace

ahora mismo España sino volver la vista a lo pasado, remon

tar el curso de su historia para buscar las grandes energías que,
en tiempos más felices, le permitieron conquistar la América

i dominar el mundo?

La labor histórica de Santa María no fué abundante. Consa

gróle tan solo ratos perdidos en lósanos de su juventud. «Entre

un escrito y un alegato volvía a la vida y a la popularidad de

los recuerdos la austera fisonomía de don José Miguel Infante

o relataba en páginas firmes, rápidas, valientes, la caída del

Director O'Higgins y el primer ensayo constitucional que la

siguió». Antes que un historiador, fue Santa María un político

que se sirvió de la historia para propagar sus ideas. Le preo

cupaba más la condenación de su tiempo que el conocimiento

del pasado. Estudió éste para procesar y condenar a aquél. En

sus biografías se transparenta la intención de oponer la perso

nalidad de un héroe a la de sus adversarios del momento. In

fante no es un soñador empedernido, un hombre de principios

inflexibles, es un liberal, un reformista, tiene todas las cuali

dades de que, en concepto de Santa María, carecían los políti
cos que eran entonces sus adversarios.

De la propia manera, en las páginas que narra la abdicación

de O'Higgins se lee entre líneas una invitación a sus contem

poráneos para que procedan como en aquella ocasión procedió
el vecindario de Santiago. Nuestros padres, parece decirles,

tuvieron entereza para derribar del poder al fundador de la

Independencia, y a nosotros nos falta para hacer lo mismo con

los déspotas que nos oprimen. Son, además, obras escritas con

precipitación, sin la suficiente madurez. El mismo Santa María

habla de su falta de tiempo y de reposo. Para componerlas,
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prescindió demasiado de las fuentes documentales y dio en

cambio, importancia excesiva a la tradición, a las informacio

nes que le comunicaron verbalmente los contemporáneos de

los hombres y sucesos sobre que escribía. Incurrió, por esta

causa, en errores numerosos y graves.

En Santa María, el escritor vale infinitamente más que el

historiador. Escribe con soltura, con animación, muchas veces,

con elegancia. Unas cuantas palabras vigorosas y felices bás

tanle a menudo para retratar fielmente un personaje o para

evocar una situación. Para explicar que la Constitución de

1823, la hija querida de don Juan Egaña, estaba condenada a

experimentar inevitable fracaso, dice que Egaña lo había es

tudiado todo, menos su país. En nuestra copiosa literatura

histórica no hay quizá páginas más animadas y elocuentes que
las que Santa María dedicó a pintar el Cabildo abierto en que

se obligó a O'Higgins a abdicar. Podrían referirse esos sucesos

con mayores detalles, sin los pequeños errores en que Santa

María cayó; pero difícilmente se conseguirá hacerlo con más

vida, con más poder de evocación. Así lo comprendió Vicuña

Mackenna, el más pintoresco de nuestros historiadores y cuan

do, en «El Ostracismo de O'Higgins» tuvo que referirlos, no

lo hizo, limitándose a transcribir lo que Santa María había es

crito.

Enrique Matta Vial.



LA NACIONALIDAD Y LA CIUDADANÍA (*)

El capítulo III de la Constitución Política de Chile, intitula

do «De los Chilenos», no está, como pudiera darlo a entender

su epígrafe, exclusivamente consagrado a tratar de los chilenos

y de la nacionalidad chilena. Sus dos primeros artículos se ocu

pan en realidad de esa materia, pero los tres siguientes tratan

de otra muy distinta: de la ciudadanía activa con derecho de su

fragio. Es cierto que, con frecuencias, en el lenguage ordinario

y aún en el Congreso y en obras de publicistas estimables, se

usan las palabras nacionalidad y ciudadanía, chileno y ciuda

dano, como si fueran sinónimas, como si expresaran una mis

ma idea. La falta de propiedad en el empleo de esas palabras

produce no pocos errores y confuciones de que tendremos oca

sión de ocuparnos en el curso de este trabajo.
A juicio nuestro, la Constitución distingue con toda claridad

entre Chileno y ciudadano, entre nacionalidad y ciudadanía.

Chileno o nacional es el miembro de la comunidad, del Estado

Chileno. Ciudadano es el Chileno que tiene las aptitudes nece

sarias para ejercer los derechos políticos, todos los ciudadanos

son necesariamente Chilenos, porque la Constitución confiere

esclusivamente a ellos los derechos políticos (Art. 7.° inciso 1.°).

Pero, no todos los Chilenos son ciudadanos, porque no basta

poseer la calidad de nacional para tener los derechos políticos.

Es, además, necesario, llenar los requisitos que establece el ar

tículo 7 de la Constitución y no encontrarse en ninguno de los

casos previstos por los artículos 8 y 9 del mismo Código. El

principio que dejamos expuesto fué sentado con toda claridad

por el señor don Miguel Luis Amunátegui en una sesión de la

Cámara de Diputados:
«Ha dicho Su Señoría que el artículo 11 (hoy 9) de la Cons

titución priva a los comprendidos en sus diversos incisos, no

(1) Capítulo de la obra inédita del señor Enrique Matta Vial, La Cons

titución Política Chilena.
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sólo de la ciudadanía activa con derecho de sufragio, sino tam

bién de toda especie de ciudadanía. Creo que quizás tendría al

gunos inconvenientes el que pareciera que la Cámara, aún

cuando fuera con su silencio, aceptara semejante doctrina.

La equivocación de su señoría nace de que piensa que la

Constitución hace distinción entre simples ciudadanos y ciuda';

danos activos con derecho de sufragio, cuando los términos de

la clasificación que ella establece son, no los mencionados, sino

los de chilenos y de ciudadanos activos con derecho de sufra

gio. Lo que digo resulta°del tenor literal de la Constitución, lá

cual dice en el artículo 6.° (hoy 5.°): son Chilenos los que en

Eeguida enumera; y en el artículo 8.° (hoy 7.°), son ciudadanos

activos con derecho de sufragio los que en seguida enumera,

Así, para la Constitución, una cosa es la calidad de Chileno y

otra muy diferente la ciudadanía. Los motivos enumerados en

los incisos del artículo 11 (9) hacen perder la segunda de estas

calidades, la ciudadanía, esto es el derecho de ejercer el su

fragio y los derechos que se derivan de éste; pero no, como lo

dice el señor preopinante, la primera, esto es, la de ser Chileno.

Si queremos convencernos más aún de la verdad de lo que

estoy diciendo, comparemos la expresión literal de los artícu

los 10 y 11 (8 y 9). El artículo 10 (8) dice: Se suspende la

calidad de ciudadano activo con derecho de sufragio por ha

llarse procesado como reo de delito que merezca pena aflictiva

o infamante. El artículo 11 (9) dice: «Se pierde la ciuda

danía por condena a pena aflictiva o infamante». La sim

ple comparación de estos dos artículos bastaría para probar

que la ciudadanía que el artículo 11 (9) hace perder al que ha

sido condenado a pena aflictiva o infamante es solo la calidad

de ciudadano activo con derecho de sufragio que el artículo 10

(8) suspende al que se Laye procesado por delito que merezca

la misma pena y no la calidad de Chileno . En otros términos,

las expresiones de ciudadanía y de calidad de ciudadano acti

vo con derecho de sufragio son sinónimas para la Constitu

ción» (1).

(1) Sesión de la Cámara de Diputados de 5 de Septiembre, de 1865.
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Las opiniones del señor Amunátegui fueron calurosamente

apoyadas por el Ministro de Hacienda don Alejandro Reyes.
Cuando estudiemos el artículo 9.° tendremos que volver a

esta cuestión.

Dijimos en el párrafo anterior que tenían la nacionalidad

chilena o que eran chilenos todos los miembros de la comuni

dad, o sea del Estado de Chile. La nacionalidad es, por lo tanto,

«el vínculo, que liga el individuo al Estado» (1), o «el vínculo

que refiere una persona a una nación determinada» (2).
No solo las personas naturales tienen nacionalidad, la tienen

también las personas jurídicas y las cosas. Así, con frecuencia,

oimos hablar de la nacionalidad de una sociedad, de un buque,
de un río, etc.; pero en este trabajo nos ocuparemos solamente

de la nacionalidad de las personas naturales.

Del vínculo de la nacionalidad nacen obligaciones para el

Estado y para el individuo. El primero «otorga a sus naciona

les y está obligado a otorgarles la protección de sus leyes y la

tutela de sus magistrados; les reconoce ciertos derechos civiles

y políticos y se encarga de hacerles respetar aún más allá de

sus fronteras. En cambio de esta protección, tiene el derecho

de exigir de ellos, aunque hayan salido de su territorio, el res

peto de sus leyes. Puede obligarlos a contribuir a las cargas

públicas y a concurrir a la defensa de su territorio. El Estado

y el nacional tienen pues, derechos y deberes recíprocos. Lo

que es un derecho para el Estado es un deber para el nacional

y el derecho de éste es una obligación para el Estado». (3)
La existencia de estos deberes y obligaciones recíprocos ha

hecho creer a algunos autores que la base jurídica de la nacio

nalidad es un verdadero contrato en que intervienen, por una

parte, el Estado, y, por la otra, el nacional (4).
Sería quizás un ideal que ese vínculo fuera voluntario, de

suerte que la nacionalidad resultara siempre de una conven-

(1) Cogordan. La Nationálité aupoint devuedesrapports internationauxi

pág. 4.

(2) AVeiss. Traite Tliéorique et Pratique de Droii International Privé,
vol. I, pág. 1.

(3) Weiss. Manuel de Droit International Privé, 6.a edición, pág. 2.

(4) Véanse, entre otros, Weiss, Traite, vol. I, pág. 7; el mismo autor,

Manuel, pág. 2; Cogordan, Obra citada, pag. 7.
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ción expresa y tácita entre el Estado y el individuo. Pero no

es esa la concepción de la nacionalidad en el derecho moderno-

«En la mayor parte de los países la nacionalidad es el efecto

necesario de ciertos sucesos de la vida jurídica, sucesos que

cada nación especifica de una manera distinta». (1)
Así, entre nosotros, los nacidos eH el territorio de la Repú

blica son chilenos, no porque ellos lo quieran, ni porque libre

mente lo convengan con el Estado, sino porque la Constitución,

de un modo absoluto y obligatorio, les impone esa calidad. De

igual manera, los hijos nacidos en el extranjero de padre o

madre chilenos son chilenos, aunque no lo quieran, por el solo

hecho de avecindarse en Chile.

Nada más impropio y distante de la verdad que calificar de

contractual un régimen en que una de las partes es todo pode
rosa y totalmente impotente la otra.

Pero ¿cómo, se podrá, conciliar esa omnipotencia del Estado

con los derechos que la nacionalidad otorga al individuo y con

las obligaciones que impone al Estado?

De una manera bien sencilla: el Estado tiene esos deberes

porque el mismo ha querido imponérselos y el individuo tiene

esos derechos porque el Estado voluntariamente se I03 ha con

cedido.

Tanto es así que, aún en la naturalización, que es el modo

de adquirir la nacionalidad que mayores semejanzas tiene con

el contrato, no es un acuerdo entre el Estado y la persona que

quiere naturalizarse lo que produce la adquisición de la nacio

nalidad. La naturalización, por lo meónos en nuestra legislación,
es un derecho que la Carta Fundamental acuerda a los extran

jeros que reúnen los requisitos indicados en el número 3.° del

artículo 5.°, una vez cumplidas las formalidades que expresa

el artículo 6.°

Para la determinación de la nacionalidad originaria o de na

cimiento, dos sistemas principales se disputan la preferencia de

las legislaciones. Según uno de ellos, la nacionalidad depende
de la filiación y se trasmite, junto con la sangre, de padres a

hijos, de generación en generación, sin tomar para nada en

(1) Fromagert. De la double nationalité, pág. 12.
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cuenta el lugar del nacimiento. Según el otro, el hijo tiene la

nacionalidad del país en que nació, cualquiera que sea la del

padre.
El primero de esos sistemas es el jus sanguinis o derecho de

la sangre y el segundo, el jus soli o derecho del suelo.

Solo en raras legislaciones se encuentra uno de estos siste

mas aplicado aisladamente, con exclusión total del otro. Casi

todas ellas, las combinaron de diferentes maneras, dando pre

ferencia ya al uno, ya al otro. Así «en Europa la base de la le

gislación es el jus sanguinis y el jus soli sólo interviene en for-,

ma secundaria.- En América, por el contrario, el jus soli confiere

siempre la nacionalidad, el jus sanguinis sólo la da en casos

particulares» (1).

¿Cuál de estos sistemas es preferible?
Sería difícil contestarlo. Ambos tienen ventajas e inconve

nientes.

En defensa del jus sanguinis puede decirse que respeta me

jor la individualidad de la raza, que evita las diferencias de

nacionalidad en el seno de una misma familia y que quizás en

muchas ocasiones interpreta con más exactitud la voluntad

humana.

Pero al lado de estas ventajas, tiene también notorios incon

venientes. Así permite que los extranjeros y sus descendientes

ai infinitum formen casta aparte en el seno de una nación, lo

que puede constituir un serio peligro para la seguridad públi
ca. Y ese peligro es mucho más temible en las legislaciones

que, como la de Chile, no hacen diferencia sensible entre el

naeional y el extranjero en lo relativo a la adqusición y goce

de los derechos civiles. En ellos, el extranjero no es ya un ene

migo, no es siquiera una persona de quien se desconfía. Al

igual del indígena, puede casarse, adquirir, contratar, disponer
de sus bienes entre vivos y por causa de muerte, ejercer libre

mente su comercio, profesión o industria. La Constitución Po

lítica les garantiza además su libertad individual, las libertades

de conciencia, de reunión, de imprenta, de petición. Su propie
dad y su domicilio son inviolables. En una palabra, dice un

1) Alvarez.—La Nationalité, pág. 4.
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autor, «en lo que atañe al derecho privado la nacionalidad no

es el título, ni la condición necesaria, sino simplemente origen
de algunas diferencias accidentales, causa de distintas modali

dades en el ejercicio de la capacidad, ya que ésta, como inhe

rente a la personalidad; es una consecuencia natural e inme

diata de la naturaleza esencial humana» (1).
Si para gozar de todos esos beneficios es innecesario nacio

nalizarse y si la nacionalidad otorga tan sólo los derechos po

líticos con los cargos que le son anexos ¿no es de temer que el

extranjero quiera conservar esa calidad, aunque no disfrute de

los derechos de elegir y de ser elegido, a trueque de libertarse

de los cargos consejiles y sobre todo del servicio militar obli

gatorio? Aún más ¿no pensarán muchos extranjeros que hay

para ellos positivas ventajas en conservar esa calidad que les

permite disfrutar de todos los derechos y garantías de los na

turales y además de la protección diplomática del Estado a que

pertenecen?
Como el jus sanguinis, tiene el jus soli ventajas e inconve

nientes. Corrige, desde luego, la importancia excesiva que aquel
da a la raza en desmedro de la influencia evidente del medio.

Las razas no son inmutables, están, por el contrario sujetas a

experimentar sensibles variaciones en razón del medio que las

rodea. «Concien te o inconcientemente, el medio ambiente, el

suelo, el clima, las relaciones, ejercen una influencia enorme

sobre la constitución física y las disposiciones morales de I03

individuos y de las familias. A esta influencia, más o menos

fuerte según las razas, los países, las disposiciones individua

les, nadie puede sustraerse. Simultáneamente, la influencia de

la raza, factor determinante de la aplicación del jus sanguinis,
va debilitándose. Ciertas circunstancias acelerarán la evolución:

la unión del inmigrante con una indígena, la educación de

los hijos en las escuelas públicas, etc. Al cabo de un número

indeterminado de generaciones, llega insensiblemente un mo

mento en que la familia inmigrante es más afecta al país don

de está establecida que a su antigua patria. Y a partir de este

instante la aplicación del sanguinis reposa sobre una nueva

(1, Aramburo.— Capacidad Civil, pág. 240.

..^
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ficción. A las consideraciones deducidas de la unidad de nacio

nalidad en la familia, puede justamente oponerse las exigen
cias del interés del país. Un Estado no puede tolerar el desa

rrollo en su territorio de una parte de la población, cada día

más numerosa e indefinidamente afecta a su país de origen.

Hay en ello un peligro público. Se dirá talvez que el Estada

puede espulsar a los extranjeros; pero la expulsión de los pa

dres establecidos en el país es una medida más rigurosa que la

nacionalidad obligatoria impuesta a los hijos. Se dirá todavía

que de nada sirva imponer por la fuerza la nacionalidad, si los

que la reciben quedan de corazón afectos a su país de origen.
Es cierto; pero el cumplimiento de los deberes cívicos ejercerá

siempre necesariamente su influencia sobre las nuevas genera

ciones. El joven que ha hecho su servicio militar en el país de

su nacimiento se inspirará, quiéralo o nó, en los sentimientos

patrióticos que animan a sus compañeros de filas». (1) Tiene,
sobre todo, el jus soli el defecto capital de subordinar siempre
la nacionalidad a la circunstancia, en ocasiones fortuita y pro

ducida por un mero azar, del nacimiento en un territorio de

terminado. JRepugna no poco al sentimiento de la libertad y de

la dignidad humana que una legislación imponga su naciona

lidad a los que por una casualidad, y por fuerza mayor nacie

ran en su territorio. Es natural que se abran al extranjero de

par en par las puertas de la nacionalidad; pero hay algo de

excesivo en tratar de imponérselas aún contra su voluntad.

Todo esto está demostrando que la solución del problema no

debe buscarse dentro de la aplicación esclusiva de ninguno de

los dos sistemas que se disputan la preferencia de las legisla

ciones, sino en una discreta combinación de ambos. Si en vez

de imponerse a los hijos del inmigrante la nacionalidad de su

padre o la del país de su nacimiento, se les permitiera optar
libremente entre ambas, se respetaría más su libertad y se in

terpretaría ciertamente mejor su voluntad.

Las legislaciones positivas, al resolver el problema de la na

cionalidad, poco o nada toman en cuenta las doctrinas expues

tas en el párrafo precedente, y las razones de justicia y equi-

(1) Berny La Nationalité, pág. 25.
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dad que las abonan. Ellas no pretenden hacer obra doctrina

ria, ni buscar la mejor solución del problema. Tratan de en

contrar, dentro del concepto relativo de la situación, necesidad

e intereses del país en que deben regir, las soluciones prácticas
más convenientes, sin que nada, por lo demás, les importe que
esas soluciones sean o no conformes a las doctrinas y a las opi
niones de los publicistas. «Cada Estado elabora y modifica los

preceptos de sus leyes sobre nacionalidad sin tener cuidado de

conformarse a los principios del derecho de gentes. Determina

las condiciones, los modos y los efectos de la adquisición y de

la pérdida de la nacionalidad sin consideración a las disposi
ciones análogas y divergentes de las leyes de los otros países y
sin preocuparse de solucionar los conflictos que suscita inevi

tablemente la coexistencia de leyes nacionales sobre la mate

ria». (1)
Con ese criterio esencialmente relativo y práctico han resuel

to siempre los legisladores chilenos el problema de la naciona

lidad. En esta materia no hay diferencias, salvo en detalles de

poca monta, entre la Constitución vigente y las de 1822, 1823

y 1828. Todos esos Códigos, comprendiendo que legislaban

para un país abundante en riquezas naturales y escaso de bra

zos para esplotarlas, para un país que necesitaba ante todo

aumentar su población, tomaron de ambos sistemas—del jus-

soli y del jus sanguinis—los elementos que creyeron más ade

cuados para satisfacer las necesidades y servir los intereses na

cionales. Por una parte, jure soli, declararon chilenos a todos

los nacidos en el territorio, con absoluta prescindencia de la

nacionalidad de sus padres, y, por la otra, jure sanguinis, de

clararon igualmente chilenos a los hijos nacidos en el extran

jero de padre o madre chilenos. Temperaron, cierto es, el rigor
de esta última declaración, exigiendo al hijo que se avecindara

en Chile.

Podrá parecer esta solución falta de lógica y poco respetuo
sa de la libertad individual, pero la verdad es que ella eviden.

ció un buen sentido, un conocimiento perfecto de las necesida

des del país.

(1) Bemey.
—Obra citada, pag. 2.
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Merced a ella hemos podido, sin perder nuestra personali

dad, absorber fuerzas importantes y vigorosas que han servi

do eficazmente nuestro progreso, sin pretender jamás consti

tuir un Estado dentro del Estado. Con razón decía el represen

tante de la República Argentiua en el Congreso de México, don

Antonio Bermejo: «Si admitiéramos que el hijo del extranjero
es extranjero nos encontraríamos extranjeros en nuestra pro

pia patria; muchos de los que estamos aquí somos hijos de ex

tranjeros, y sin embargo nos creemos tan nacionales como los

hijos de los naturales del país, en tanto que en las naciones eu

ropeas no es así, pues el hijo del francés, por ejemplo, es fran

cés donde quiera que nazca y el hijo del italiano es italiano.

¿Podemos nosotros, países nuevos formados por incorporación
de elementos extraños, aceptar teoría semejante? (1).

Apreciando los resultados de una disposición análoga de la

legislación Argentina, decía no hace mucho tiempo el publicis
ta de esa nación don Emilio Mitre:

«Es imposible, al contemplar, aunque sea someramente, este

fenómeno de nuestra evolución, dejar de mencionar el instru

mento que ha contribuido en primer término a producirla.
Ese instrumento es nuestra ley fundamental de nacionalidad,

es esa cláusula de nuestra Constitución que manda que todos

ser nacido dentro de las fronteras argentinas sea argentino.
-Gracias a ella se ha creado nuestro tipo nacional y se irá per

feccionando en virtud del predominio de los más fuertes en

las funciones de la vida. Algún día la República perfeccionará
sus leyes de ciudadanía, con arreglo a los modelos de países
más avanzados; pero, entretanto, podemos cantar las alabanzas

de esta ley fundamental que tenemos. Es casi, diríamos, una

ley natural la que abre la nacionalidad argentina como un re

gazo cariñoso a todos los que nacen bajo nuestra bandera.

¿Qué otra cosa hace la madre tierra, cuando el árbol le deja
caer sus frutos, guardarlos en su fecunda entraña, para de-

(1) Citado por don J. Luis Santa María Browne en la página 44 de su

Memoria sobre La Soberanía de los Estados como base del Derecho Extra

territorial.
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volverlos, luego, transformados en nuevos pobladores de la

selva?». (1)
Y si los argentinos tienen fundados motivos para estar sa

tisfechos de los resultados que les han producido sus leyes

sobre la nacionalidad, los mismos i mayores motivos de satis

facción debemos sentir nosotros los chilenos. Un observador

imparcial y que conoce bien á ambos países, ha dicho recien

temente:

«Es curioso observar los muehos apellidos ingleses (Edwards,

Maclver, Walker, Cox, Meeks, etc.), que se encuentran entre

ellos (las personas dirigentes de la política y de la sociedad chi

lena). Pero es tan grande el poder de asimilación de. esa nacio

nalidad que los que llevan esos apellidos, si hablan el inglés,

lo hablan como una lengua extranjera; su idioma propio es el

español y su nacionalidad la chilena. Entre todas las naciones

Sud Americanas, la chilena es la que tiene la más poderosa

-fuerza de asimilación». (2)

Algunos, reconociendo plenamente la discreción con que los

Constituyentes del 33 solucionaron el problema de la naciona

lidad, creen que hoy, por haber cambiado las circunstancias

que impusieron esa solución, se podría sin peligro alguno, aban

donar la aplicación demasiado rigurosa del jus soli y permitir

al hijo del extranjero, nacido en el territorio, optar en el año

siguiente al de su mayoridad, entre la calidad de chileno y la

nacionalidad de su padre, sin perjuicio de considerarlo como

chileno si en el plazo indicado no ejercitara su derecho de op

ción.

Es cierto que desde 1833 acá hemos hecho al fin camino.

Somos más ricos y tenemos una población más densa que en

tonces. Pero estamos aún muy distante de haber alcanzado la

cima. Nuestro territorio admite fácilmente una población cua

tro o cinco veces superior a la que lo habita. Infinitas riquezas

permanecen inexplotadas. Las ramas todas de la actividad na-

(1) Revista de Derecho, Historia y Letras, vol. 25, pág. 141. En un ar

tículo de don Estanislao C. Zeballos sobre Los hijos de los extranjeros.

(2) El profesor de la Universidad de Wisconsin, Mr. Paul S. Reinsch,

en su estudio sobre el El Gobierno Parlamentario en Chile publicado en

The America Political Science Review de Noviembre de 1909.

(Fué publicado también en esta Revista).



REVISTA CHILENA 257

cional sufren por la escasez de brazos. El mejor conocimiento

de nuestro país en el extranjero, la ocupación ya próxima a

verificarse délos territorios vacíos de otras naciones que por su

mayor riqueza o mejor situación geográfica, atraían de prefe
rencia la inmigración europea, las condiciones de vida cada

día má3 difíciles del viejo mundo, tendrán necesariamente que

producir en una época, que no se divisa ya lejana, una pode
rosa corriente de inmigración a Chile. Y será entonces cuando

mayores servicios nos preste nuestra legislación sobre naciona

lidad. Será entonces, si aceptamos los principios absolutos del

jus sanguinis, cuando, en vasta escala, corramos el grave peli

gro de que familias originariamente extranjeras, pero radica

das desde muchas generaciones atrás en el país, quieran, por
ser más graves las cargas anexas a la nacionalidad que los in

conveniente de la extranjería, conservar indefinidamente esta

última calidad. Y habremos creado, entonces, en el país una

clase priviligiada, exenta del servicio militar y de las demás

cargas anexas a la nacionalidad, que en todo momento recu

rrirá a la acción diplomática de potencias extranjeras contra

el país en que nacieran ellos, sus padres y sus abuelos.

Según el señor Aivarez (1), los estados europeos consignan
las reglas "relativas a la nacionalidad en las leyes ordinarias y
los estados americanos, salvo la República Argentina, en las

Constituciones. En apoyo de la tendencia europea se dice que

el problema de la nacionalidad es cuestión de capacidad, de

estado civil y del resorte, en consecuencia del derecho civil y

no del constitucional.

No participamos de esa opinión. Si, como lo hemos visto, la

nacionalidad es el vínculo que liga un individuo a una nación

determinada, es evidente que ese vínculo interesa tanto al in

dividuo como al Estado, ya que crea entre ellos una relación

jurídica. Y las relaciones jurídicas que interesan, por una parte
al Estado, y, por la otra, al individuo, no son materia del de

recho privado, sino del público.

(1) Aivarez La Nationalité, (pág. 4)

(3)
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Cuando un Estado de población densa y de inmigración

abundante, deseosa de abrirse mercados comerciales y de ad

quirir predominio en otros países, conserva su nacionalidad a

sus naturales que emigran a otras naciones y a los descendientes

de ellos, no dicta leyes de derecho privado, sino de derecho

público. No dicta tampoco leyes de derecho privado el país de

población escasa que, deseoso de aumentarla, impone su na

cionalidad a los extranjeros domiciliados en su territorio. En

ambos casos, predomina un interés nacional, un interés públi

co, que no es, por cierto, materia del derecho privado.

No es esto todo, si la nacionalidad es la institución que hace

de un individuo miembro de un Estado. Si ella es casi siempre

la condición indispensable para el ejercicio de los derechos po

líticos, parece natural que el mismo Código que traza las líneas

generales de la organización del Estado y que establece la ex

tensión y forma de ejercicio de esos derechos, sea el que deter

mine quienes son miembros de él.

Se combate esta solución diciendo que la nacionalidad es un

problema sobre manera complejo, en que es necesario contem

plar múltiples situaciones y resolver un sin número de dificul

tades ¿Cómo hacerlo en un cuerpo de leyes en que no puede

entrarse en detalles, en que sólo tienen cabida las ideas capi

tales?

De una manera sencillísima. Sentando en la Constitución

las ideas capitales y abandonando a la legislación ordinaria

todos los detalles de su aplicación.

Así se ha resuelto el problema en la República Argentina.

El N.° 11 del art. -67 de la Constitución Política de ese paÍ3

dice que corresponde al Congreso dictar leyes generales para

toda la nación sobre naturalización y ciudadanía, con sujeción

al principio de la ciudadanía natural. Es decir, dice al Congre

so: «Sobre la base de que todo el que nace en el territorio de

la República, o en sitio sometido a su jurisdicción, es argenti

no, la ley puede extender o limitar el concepto sin destruir

lo». (1)
Enrique Ma'tta Vial.

(1) Joaquín V. González, Manual de la Constitución Argentina, (pág 227).
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Manuel José Irarrázaval y sus ideas sobre el Perú y Bolivia.
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conizarlo.—Balmaceda, Aldunate y las negociaciones de paz con
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Agosto 9 de 1880.—El 6 del presente estuvo a verme Mr.

Osborn y me mostró un telegrama del Ministro de Relaciones

Exteriores de Estados Unidos concebido en los términos si

guientes:

«Press upon chilian govevement our desire to did in resto-

ring pease on honorable ternas betwen nations to wohich we

ave sincerely and equalty friendly. A like instruetion is sent

to day to Lima».—(Apresure ante el Gobierno chileno nuestro

deseo de que se restablezca la paz de otros tiempos entre nacio

nes de las cuales somos sinceros é igualmente amigos. Una ins

trucción igual ha sido enviada hoy día a Lima).
En consecuencia, Mr. Osborn me dijo que estaba dispuesto

a ofrecer la mediación del Gobierno de los Estados Unidos,

pero que antes de hacerlo había querido hablar conmigo con

fidencialmente para saber si sería aceptada.
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Contesté a Mr. Osborn que el Gobierno de Chile no podría

dar una contestación sin saber antes si el Gobierno del Perú

estaba dispuesto a entrar en negociaciones de paz; que nosotros

habíamos manifestado ya esa disposición en diversas ocasiones,

lo que no había hecho el Gobierno del Perú; que al principiar
la guerra el Gobierno inglés había ofrecido la mediación, que

fué aceptada por mi Gobierno, pero no por el del Perú; que

últimamente los señores Samminiatelli (1) y d'Avril (2) me ha

bían hecho una visita con un objeto parecido a la que él me

hacía y les había manifestado que, por nuestra parte, había

los mejores deseos de concluir la guerra y entrar en negocia

ciones de paz.

Observé también al señor Osborn que una mediación, lejos
de apresurar la paz podía retardarla, pues aceptada por ambos

gobiernos la mediación tendríamos que dar al mediador nues

tras proposiciones, éste las trasmitiría al Gobierno del Perú,

contestaría éste, replicaríamos nosotros y la negociación se pro

longaría; que lo más expedito sería que Chile y el Perú nom

braran plenipotenciarios, que estos se reunieran a bordo de un

buque neutral y discutieran las bases de un arreglo.
Mr. Osborn me contestó que él entendía la mediación en la

forma que yo la indicaba, que su objeto era poner al habla a

ambos Gobiernos, facilitar un buque de su nación para que se

reunieran los plenipotenciarios, pero que creía también oportu

no que se hallasen presente los Ministros de los Estados Unidos

en Lima y Santiago para facilitar el acuerdo. Observó que noso

tros, como vencedores, impondríamos al Perú condiciones du

ras que el Gobierno de su país, después de las declaraciones

hechas, tendría dificultad para aceptar y que era más posible
las aceptase si aparecía ceder a las sujestiones de una potencia

amiga.
Contesté al señor Osborn que, por mi parte, no encontraba

dificultad para aceptar la mediación en la forma indicada, pero

que antes de darle una contestación definitiva, necesitaba ha

blar con los Ministros.

(1) Ministro de Italia.

(2) Ministro de Francia.
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Pro -Memoria

(Conmuniqué le 26 Aoút)

Le gouvt. perubien est prét a nommer un plenipotentaire a

la demande des legations de France, de Grand Bretagne et

d'Italie.

Les representants de ees Puissances á Lima pensent que,

pour le moment, il est preferable de ne pas parler des condi-

tions de paix.
lis desirent savoir, par leurs colléges de Santiago, s'ils peu-

vent inviter officiellement le governement peruvien á nommer

un plenipoteutiaire.

Lorsque le Cochrane est arrivé, au Callao, la ville du Callao

avait deja été fixée por le bien de la recontre des Plenipoten-
tiaires.

Septiembre 5 de 1880.—El viernes 27 de Agosto llegó a esta

ciudad Mr. Christiancy (1) y al día siguiente estuvo a verme

con Mr. Osborn (2).
Me dijo Mr. Christiancy que si hubiera recibido en Lima las

comunicaciones de Osborn, en que este le comunicaba que el

Gobierno de Chile había aceptado la mediación de los Estados

Unidos, no habría venido. Su objeto al venir había sido con

ferenciar con Osborn y saber las disposiciones del Gobierno de

Chile para entrar en negociaciones de paz. Se mostró muy

complacido al saber la buena disposición en que se encontraba

este país.
Nos dijo que estaba seguro que Piérola aceptaría la media

ción de los Estados Unidos y que también, nombrados los Ple

nipotenciarios, llegaríamos a la paz.

Pidió que no pusiéramos como condición previa para tratar

la cesión de todo el litoral hasta Camarones. Contesté que no

pondríamos esa condición, pero que a él como a Mr. Orborn,

porque las negociaciones que se abrieran no tendrían resultado

si el Perú no entraba resignado a ceder a Tarapacá. .

(1) MiniBtro de Estados Unidos en el Perú.

(2) Mr. Thomas A. Osborn, Ministro de Estados Unidos en Chile,
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Mr. Christiancy se retiró de Santiago el Martes 1.° del pre

sente y se embarcó en la tarde de ese mismo día.

El 26 del pasado recibieron los Ministros de Inglaterra, Fran

cia e Italia un telegrama de Arica, traído por el buque de gue

rra francés, la Hussard, en que sus colegas de Lima les decían

que el Gobierno del Perú estaba dispuesto a nombrar un ple

nipotenciario a petición de las legaciones de Francia, Inglaterra
e Italia; que no creían oportuno exigir del Gobierno del Perú

la aceptación previa de condiciones de paz. Peguntaban tam

bién si podrían dirigirse oficialmente al Gobierno del Perú pi
diéndole nombrase un plenipotenciario.
Esta doble petición, la del Ministro americano, por una parte,

y la de los Ministros europeos por otra, me puso en dificulta

des. Yo al principio creí que todos obraban de acuerdo. En la

primera entrevista que tuve con los señores d'Avril (1) y San-

miniatelli (2),. les hice presente que al principio de la guerra el

gobierno inglés había ofrecido su mediación y que .esta había

sido aceptada por nosotros, y que también poco tiempo des-

pues había venido a Santiago el Ministro americano en Bolivia

Mr. Pettys, aunque no en su carácter oficial, para hablarnos

también de la paz. Que en atención a los pasos que se habían

dado por los representantes de Inglaterra y Estados Unidos

creía que debía ponerse en conocimiento de Mr. Pakenham y

de Mr. Osborn esta nueva petición. Los señores d'Avril y San-

miniatelli me dijeron que Mr. Pakenham estaba de acuerdo

con ellos y que se proponían también hablar al señor Osborn.

Después de la conversación que tuve con los señores dAvril

y Sanminiatelli, el señor Osborn recibió un parte telegráfico de

su gobierno en el que se le decía que consiguiese del Gobierno

de Chile la aceptación de sus buenos oficios para dar término

a la guerra y que igual despacho se había dirigido al Ministro

de Lima.

Mr. Osborn vino a verme trayendo el telegrama que había

recibido y quedó convenido que el Gobierno de Chile aceptaría
los buenos oficios del gobierno americano.

(1) Ministro de Francia.

(2) Ministro de Italia.
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La venida de Mr. Christiancy fué motivada por el despacho

que recibió de su Gobierno y para entenderse con Osborn como

lo he dicho antes.

'

Osborn ha gestionado aquí, separado, sin marchar de acuer

do con sus colegas europeos.
Lo mismo parece que ha sucedido en Lima, pues el señor

Viviani, en una comunicación al señor Sanminiatelli, dice que

Mr. Christiancy se había venido clandestinamente.

Igual cosa me dijo don Patricio Lynch, es un telegrama de

Iquique, refiriéndose a cartas del Ministro inglés en Lima al

cónsul de su nación en aquel puerto.
Ha habido el propósito de parte de los Ministros americanos

de gestionar por separado.
Esta circunstancia, como he dicho, me ha puesto en dificul

tades.

La primera petición fué de los ministros europeos. En con

secuencia de la entrevista que tuvieron conmigo se dirigieron

-a sus colegas de Lima. Estos contestaron que el Gobierno del

Perú estaba dispuesto a hacer la paz y preguntaban si podían

invitarlo a nombrar plenipotenciarios.
En el entretanto vino el ofrecimiento de la mediación ame

ricana que fué aceptada. Marchando de acuerdo no habría ha

bido dificultad. Nació del propósito de los americanos de ges

tionar por separado.
A los dos o tres días después de recibido el telegrama que

trajo la Hussard, vinieron a verme los señores d'Avril, Sanmi

niatelli y Pakenham (1) para preguntarme que contestarían a

sus colegas de Lima. Embarazado para dar una respuesta por

las circunstancias, expuestas antes, les pedí esperasen la llega
da de las comunicaciones que debían venir por vapor. Convi

nieron en esto y Mr. d'Avril dio orden por telégrafo al Hussard

de esperar en Arica.

Septiembre, 6 de 1880.—Telegrama remitido a los Ministros

de Francia, Inglaterra e Italia, por sus colegas de Santiago, en

(1) Ministro de Inglaterra.
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contestación al telegrama que ellos recibieron en fecha 26 del

pasado. Este último telegrama fué traído del Callao a Ari

ca por el vapor de guerra francés Hussard y la contestación

ha sido remitida ayer a Arica por el telégrafo, para que sea

conducida por el mismo vapor.

Septiembre 7 de 1880.—Antes de ayer estuvieron a verme

Mr. d'Avril, Sanminiatelli y Pakenham, me digieron que ha

bían recibido por el Uo comunicaciones de sus colegas de Lima

y tuvieron la atención de permitirme leerlas. Dicen en resu

men, lo que contenía el parte telegráfico. El Gobierno del Perú

acepta entrar en negociaciones de paz y aún parece haberse

mostrado complacido de esa eventualidad. Está dispuesto a

nombrar su plenipotenciario tan pronto como sepa que noso

tros nos hallamos en igual disposición. No han creido pruden

te exigir del Gobierno una declaración previa de que está dis

puesto a aceptar tales o cuales condiciones de paz, pero creen

que Piérola está resignado a la cesión de Tarapacá y que nom

brados los plenipotenciarios llegaremos a la paz.

Me digieron que era llegado el caso de despachar al Hussard

y contestar el telegrama que hablan. recibido.

Les manifesté la dificultad en que me veía a consecuencia

de la mediación americana y después de hablar algo sobre esto

quedé de contestarles al día siguiente, después de hablar con

los Ministros.

Ayer volvieron y convinieron en la contestación siguiente:

«El Gobierno chileno ha aceptado la mediación, bajo forma

de buenos oficios, ofrecida por el Gabinete de Washington, a

condición de que sea aceptada por los Gobiernos del Perú y

Bolivia.

«El Gobierno de Chile cree prudente, antes de' nombrar ple

nipotenciarios, conocer el resultado de la mediación ofrecida

por el Gabinete de Washington».

Ayer llegó Mr. Christiancy a Iquique y salió en el mismo

día para Arica.
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Santiago, 17 de Septiembre de 1880 (1).—Señor don Manuel

Recabarren.— Estimado don Manuel: las palabras que Ud. lan

zó ayer en la Cámara en orden a la falta de reserva de las per

sonas á quienes ha llamado el gooierno (diario de hoy) me ponen
en el caso de apelar a la reconocida caballerosidad de Ud. ro

gándole se sirva contestar a las preguntas siguientes, que me

tomo la libertad de dirigirle:
1.° Si es verdad que el martes 27 de Julio último fui llama

do por el señor Presidente para ayudar a Uds. en sus relacio

nes con ciertos diplomáticos que, extraoficialmente, han traba

jado para encontrar medios de establecer la paz.

2.° Si es verdad que, desde aquella fecha hasta ahora, he

sido yo la única persona (2) que, sin ser miembro del Gobier

no, ha intervenido en el asunto a que se refiere la pregunta

que precede;
3.° Si es verdad que el señor Santa María fué hablado por

el señor Presidente para formar parte de la misión ad hoc, que

pudiera llegar a ser necesaria, el día sábado 4 del actual en la

noche, y que el señor Irarrázabal lo fué por Ud. el martes 7

del presente y que este último conferenció con el señor Presi

dente y Ministros, en la Moneda, el día 8 del mismo.

4.° Si es verdad que entre las fechas apuntadas en la pre

gunta primera y tercera, es decir, mientras fui yo la única per

sona que fuera de los miembros del Gabinete intervino priva
damente en el asunto a que se refiere la primera pregunta, la

reserva guardada por mí en dicho asunto fué tan completa que
nadie sospechaba lo que ocurría y que Uds. mismos, más de

una vez, se admiraban de que nada se susurrara en el público.

Tenga la bondad de ponerse de acuerdo con el señor Presi

dente, si lo cree necesario, para contestar las. preguntas que

preceden, en la inteligencia de que esta carta y su respuesta no

(1) Esta carta fué dirigida con el objeto de destruir los cargos hechos
en la Cámara y en la prensa a las personas llamadas por el Gobierno que
habían intervenido en las gestiones de arreglo con los aliados no habían

guardado la debida reserva.

(2) La misión Huneeus tiene por objeto averiguar el origen del paso
dado por los diplomáticos europeos y en caso de ser por sugestiones del
Gobierno peruano decirles que la opinión personal del Presidente era la

expresada por Huneeus en sn memorándum.—De Tarapacá a Lima, pág.
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están, por ahora, destinadas a la publicidad, sino que tienen

por objeto tranquilizar a mis amigos y evitar falsos rumores

a quien como yo ha procurado servir al país y al Gobierno, en

el asunto que motiva estas líneas, con toda la consagración y

reserva posible.

Agradeceré a Ud. vivamente una pronta y franca respuesta.

Su afmo. amigo y obsecuente servidor.

Jorge Huneeus. (1)

Septiembre, 24 de 1880.—Para el caso en que nos viéramos

en la necesidad de nombrar plenipotenciarios para tratar de la

paz, nos habíamos fijado en don Domingo Santa María, don

Manuel Irarrázabal y don Jorge Huneeus.

Yo había hablado con Santa María, Huneeus y Recabarren

quedó de hablar en el Senado con Irarrázabal. Este pidió dos

días para dar su contestación y el 8 del presente vino a la Mo

neda con este objeto.
Me dijo que él no podía negarse si el Gobierno lo designaba

para representante, pero que antes deseaba hacerme conocer

su modo de pensar en la materia.

Me dijo que creía imposible la paz, que no había en el Perú

Gobierno que aceptara las condiciones que nosotros estábamos

con derecho de exigir, yqueá su juicio la única solución de es

ta guerra era la ruina, el aniquilamiento completo del Perú;

que debíamos ir a Lima, aprovecharnos de alguna oportunidad

para destruirla, concluir con el Callao, y dejar allí una guarni
ción.

(L El señor Recabarren contestó:

Señor don Jorge Huneeus.—Septiembre, 17 de 1830.—Estimado ami

go: El alcance dado en el público y en la Cámara a- las proposiciones ex

traoficiales de buenos oficios para hablar de paz, está probando que nin

guno de las honorables personas a quienes nos hemos dirigido con el

objeto de estar prontos para cualquier emergencia sobre el particular, ha

podido ser el autor de los rumores que han circulado con persistencia so

bre este negocio.
Ni Ud. ni los señores Santa María e Irarrázabal han podido ser los in

discretos.

Haga de esta carta el uso que crea necesario. Su afectísimo.—*M. Re

cabarren.
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Las únicas soluciones pacíficas que él divisaba era que los

Estados Unidos de Norte América se constituyeran garantes
de la paz, lo que no creía posible, o una confederación ostra

Chile, Perú y Bolivia.

Yo me limité a escucharle. La pregunté, sin embargo, en el

curso de la conversación si no creía que la prolongación de la

guerra podía llegar hasta concluir con nuestros vecinos y lle

varnos. a un extremo hasta suspender las hostilidades con des

doro nuestro.

Me dijo que tenía mucha fé en la vitalidad del país y en su

decisión por la guerra, que los efectos naturales de esta no se

habían hecho sentir hasta ahora, que al contrario, los negocios
habían mejorado, que el país aún" podía dar los recursos en

hombres.y dinero que se necesitaran para concluir la guerra.

Septiembre 26 de 1880.—Goncluyó ayer la-interpelación del

señor Balmaeeda. Este incidente principió haciendo el señor

Balmaceda ciertas preguntas relativas a negociaciones de paz

que circulaban en el público (1). Después de algunas explica
ciones de los Ministros, propuso un voto de censura.

La Cámara ha perdido en esta estéril discusión ocho o diez

días. Esta discusión, como otras parecidas, que ha tenido la Cá

mara de Diputados, sólo ha servido para demostrar la falta de

inteligencia, la falta de educación y la falta de patriotismo de

muchos de los que se dicen representantes del pueblo. En len

guaje de taberna se han dicho todas las inepcias imajinables.

'

(1) Don José Manuel Balmaceda en sesión de 11 de Septiembre había
hecho a los Ministros de Relaciones Exteriores y de Guerra las siguien
tes preguntas:
1.° ¿Hay iniciadas negociaciones de paz?
2.° Si hay iniciadas negociaciones de paz? quienes son los negociado

res y ¿cuál el desemvolvimiento que han tenido?

3.° ¿Cual es el estado, presenta de las negociaciones?
4.» ¿Qué actitud de guerra asume Chile mientras se negocia?
5.° Qué elementos de guerra se han originado después del asalto de

Arica; cual es el objeto a que se destinan?.
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Discusiones como estas solo servirán para dar aliento a los

enemigos del país.
La circunstancia de habernos fijado en él para que repre

sentase al Gobierno en las negociaciones que podían abrirse,
era un acto de deferencia que debía obligarlo. Sin embargo,
han sido sus allegados los que en la discusión que acaba de

pasar se han esmerado en atacarme grosera y estúpidamente.

Octubre 6 de 1880.—Hoy recibí un telegrama de Valdivie

so, de Arica, en el que me dice que ha llegado a ese puerto el

Lámar trayendo a Riveros, y me dá también la noticia de que

los plenipotenciarios peruanos habían venido a Moliendo en

el Chalaco y que probablemente llegarán a Arica en la tarde,

He puesto un telegrama a Lillo para que vaya a Arica y

con la mira de autorizarlo para que se entienda con los pleni
potenciarios peruanos, mientras van de aquí uno o más.

La venida de los plenipotenciarios peruanos nos ha sorpren
dido. Creíamos que, con la expedición de Lynch y con el bom

bardeo de los puertos de Chorrillos, Chancai y Ancón, la exi-

tación en Lima sería tan grande que el Gobierno del Perú de

sistiría de entrar en negociaciones de paz. La venida de los

plenipotenciarios, después de esos sucesos, prueba que la si

tuación del Perú debe ser muy angustiada.

Octubre 6 de 1880.—Ayer tuvo su última sesión la Cámara

de Diputados. Los diarios habían publicado, en ese día y en el

anterior, una nota de Barinaga,Ministro del Gobierno del Perú,
a Mr. Christiancy, aceptando la mediación ofrecida por el Go

bierno de los Estados Unidos. En dicha nota se supone acep

tada ya por el Gobierno de Chile la mediación de los Estados

Unidos. Esa aseveración está en contradicción con lo que ha

bía declarado, no hace mucho tiempo, Valderrama. Entre lo

aseverado por nuestro Ministro y lo que decía Barinaga, debía

mos atenernos a la declaración del primero. No pensaron así
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varios de nuestros Diputados, como Arteaga, Balmaceda, Fa-

bres, etc. Barinaga o Valderrama habían faltado a la verdad y

para nuestros patriotas, el embustero debía ser necesariamente

nuestro Ministro. Felizmente estaban presentes Mac Iver, Re

yes (don Vicente) y Matte (Augusto) para recordar a los prime
ros sus deberes de chilenos. La Cámara, por una mayoría con

siderable, acordó no llamar al Ministro de Relaciones Exterio

res, como lo había pedido Balmaceda y sus compañeros. Vota

ron con la minoría todos los clericales que no pierden la opor

tunidad de suscitar dificultades al gobierno y unos pocos que

se dicen liberales, pero que de ordinario marchan de acuerdo

con los primeros.

Octubre 11 de 1880.—Señor Don E. Altamirano.—Mi apre

ciado amigo.—Quiero darle mi opinión sobre el razonamiento

en que nuestros negociadores deben apoyar el proyecto de tra

tado de paz que ellos van encargados de negociar. (1)
Lo que Chile desea, como se expresa en las instrucciones: son

dos cosas.

1.° Indemnización por los gastos que la guerra ha ocasiona

do al país y a nuestros conciudadanos por los perjuicios que,
en violación del derecho de gentes, se les ha irrogado.
2.° Garantías de que en el porvenir nos dejarán en paz.

Lo primero quedaría satisfecho con la cesión del litoral has

ta Camarones y con una indemnización que no sería un gra

vamen para los aliados.

Respecto de este primer punto creo que no habrá dificultad

para entenderse, porque supongo a los Gobiernos del Perú y

Bolivia resignados a este sacrificio.

El segundo es mas delicado, ya porque es muy difícil para

I03 Gobiernos aliados dar esas garantías, ya porque será el ca

ballo de batalla para los impugnadores interesados y desinte

resados del tratado.

(1) Las conferencias celebradas en Arica a bordo de la corbeta «La-

ckawanna» de los Estados Unidos en 22, 28 y 27 de Octubre de 1880.
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No ganaríamos en realidad mucho con la paz si hubiéramos

de quedarnos en el estado en que nos encontramos, obligados

a mantener sobre las armas un ejército numeroso y una po

derosa escuadra.

La paz sin garantías para el porvenir, servirá solo para los

enemigos, pues estos aprovecharían el respiro que se les daba

para prepararse para una nueva guerra.

Debemos poner particular insistencia de que se persuadan
de lo justo de esta consideración los Ministros de los Estados

Unidos para que esto3 señores no atribuyan nuestras exigen
cias a capricho o infatuación.

Varias cláusulas del proyecto del tratado tienden a ese fin.

Como yo no doy gran importancia a la promesa de no fortifi

car Arica, porque pueden burlarla como se puede burlar todas

las promesas, creo que la garantía mas eficaz es la obligación

que le imponemos de pagar diez millones de pesos que ojalá
fueran ciento.

Bien veo la imposibilidad en que se halla el Perú de pagar

esa suma y que nos dirá, con justicia, que no tenemos razón

en exigirle diez millones después que le quitamos la camisa.

A esto responderán ustedes que si nos dan garantías a nues

tra satisfacción seremos menos exigentes.
Para facilitar el pago de esa suma pueden ustedes indicarles

que nos paguen parte de ella con los buques que tienen, con

cañones, y con fusiles. No haríamos un gran negocio, pero

esto probaría lo sano de su propósito al hacer la paz.

Si ustedes solucionan esta9 dificultades, las garantías para el
~

porvenir, no duden que el tratado será aplaudido aun cuando

no contuviese otra estipulación que la cesión del litoral.

Todo el mundo está aquí persuadido que con la cesión del

litoral, quedamos bien pagados y que los aliados no pueden
darnos mas. Lo que con razón se exige es garantía para el por

venir. El tratado contiene algunas estipulaciones de las cuales

la mas eficaz a mi juicio es la indemnización de diez millones

de pesos. Ojalá, en el curso de la negociación, encuentren us

tedes el camino de salvar esta dificultad.

Su afecto.—A. Pinto.



REVISTA CHILENA 271

Noviembre 9 de 1880.^—Ayer estuvo a verme, con el objeto
de despedirse, Mr. Ficher, caballero norte americano, residente

en Boston, que ha sido nombrado Cónsul de Chile en esa ciu

dad. El señor Fischer ha sido nombrado para ese puesto por

indicaciones de don Manuel Irarrázabal. Según me ha dicho

está en Chile desde Junio del año pasado y ha vivido ya en

casa de don Manuel Irarrázabal, ya en Pullalti, hacienda perte
neciente a este caballero.

El señor Ficher me pareció muy locuaz, propenso a jenera-
lizar.

Me habló del self governent de los Estados Unidos y que en

ninguna parte se practicaba tan radicalmente como en Boston,

pues allí cada barrio tenía su Municipalidad.
Me dijo también que llegando a Estados Unidos hablaría con

Mr. Hayes, el Presidente, y le manifestaría que la consecuen

cia probable de la guerra en que estábamos comprometidos,
sería la formación de una confederación entre Chile, Perú, Bo-

livia y la República Argentina.
Se fundaba para pensar así en lo que había sucedido en los

Estados Unidos después de la guerra de su independencia.

Aunque me habló largo sobre esto, no pude comprender la

ilación de de su razonamiento ni la analogía que había entre la

situación de I03 Estados Unidos, después de la guerra de la in

dependencia, con la de estas Repúblicas, después de la guerra

actual.

Después de hablar con el señor Ficher noté que había mu

cha semejanza entre las ideas que me manifestaba y las del se

ñor Irarrázabal cuando estuvo a verme, con el motivo de ha

berle propuesto el cargo de plenipotenciario, y con las que ha

manifestado en conversaciones con otras personas y las que vi

exponer al señor Ficher.

El señor Irarrázabal, cuando habló conmigo, se referia a me

nudo a un amigo norte americano que se encontraba actual

mente en Chile, y después de haber hablado con el señor Fi

cher, pnde persuadirme que había entre ambos una perfecta
conformidad de ideas.
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Noviembre 17 de 1880.—Desde hace dos o tres días se en

cuentra en Santiago, de. regreso de su misión al Brasil, don J,

Victorino Lastarria. Cuenta que cuando llegó al Brasil, las re

laciones entre f ste país y la República Oriental eran malas y él

consiguió restablecerlas porque así convenía a los intereses de

Chile.

Propuso, según dice, al Ministro del Brasil celebrar una alian

za con Chile, pero el Ministro le contestó que no entraba en la

política del Brasil ligarse por tratados de alianza, pero que

Chile no necesitaba de tratado porque sabía la buena disposi
ción que a su respecto había en el Brasil.

Ha conseguido que el Brasil se arme y estos armamentos del

Brasil han causado mucha alarma en la República Argentina.
En la República Argentina lo consideran a él como una es

pecie de brujo porque saben la influencia que tiene en el Brasil

y el Uruguay.
Alaba mucho la idea del Gobierno en haberse fijado en De

metrio, su hijo, para Ministro en el Brasil, pues los argentinos
van a seguir inquietos viendo la mano de don Victorino en todo

lo que les disgusta en la actitud del Brasil y del Uruguay.

En Chile no se tiene idea de la diplomacia.
Las mujeres le han sido muy útiles para sus intrigas diplo

máticas.

En los últimos tiempos la prensa de Buenos Aires y Monte

video se había desencadenado contra Chile. El escribió una

carta a Irigoyen y a los dos días los diarios de Buenos Aires cam

biaron de tono.

El es el único hombre en Chile que puede arreglar la cues

tión con la República Argentina. En Buenos Aires conoce a

todo el mundo y mantiene con los principales hombres públi

cos las más cordiales relaciones. Balmaceda cuando llegó a

Buenos Aires se encontró aislado, nadie 'quería visitarlo, feliz

mente se encontraba él allí y Balmaceda pudo, en su casa, co

nocer y hacer relaciones con los hombres públicos de Buenos

Aires.

Viene también con la idea de que es la única persona que

puede negociar un tratado de paz con el Perú y Bolivia.
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Querido Manuel (1): He leído los dos artículos que con el

título «Para la Historia», ha publicado en El Ferrocarril (2)
don Máximo Lira.

En el segundo se inserta una carta que el mismo Lira me

dirigió por encargo tuyo y en la cual expone un bosquejo de

plan de campaña sobre Lima, dando a entender que fué un

acto expontáneo tuyo, cuando en realidad no es así.

Pocos días después de la batalla de Tacna te escribí dicién-

dote que sería muy probable una expedición sobre Lima y te

pedí me dieras tu plan para esa expedición, indicándome la

fuerza con que debía hacerse, número de trasportes que sería

necesario preparar, etc.' Como el tiempo pasaba sin que nada

me dijeras a este respecto, reiteré mi indicación y la carta de

Lira no es sino una contestación a la mía.

El mismo Lira, en su carta de 8 de Julio, me dice lo'siguien-
te: «En poco tiempo más, le repito, el General le enviará su

plan formado y acompañado de todos los detalles necesarios.

Este es sólo un bosquejo de su pensamiento actual».

El plan a que se refiere esta carta no lo recibí nunca.

Creo que obrando lealmente debió Lira publicar íntegra esa

carta y decir que se había escrito en contestación a otras mías.

Ya que Lira ha publicado esa carta, para probar que el re

tardo de la expedición fué debido al Gobierno, creo que está

en el deber de publicar también las varias cartas en que te de

cía de cuanta importancia consideraba la pronta salida de la

expedición.

Señor General don Manuel Baquedano.—Santiago, Junio 27

de 1882.—Querido Manuel: La publicación de nuestra corres

pondencia sería indudablemente útil para la historia de la pa-

(1) Esta carta dirigida a don Manuel Baquedano debe* ser de 24 de Ju

nio de 1882.

(2) Don Máximo Lira publicó en El Ferrocarril de Santiago desde el

22 de Junio una serie de artículos intitulados «Para la Historia.—Lo que
se calla el ex-Ministro de la Guerra don José Francisco Vergara».
Don Isidoro Errázuriz, a su vez, replicó por su parte al señor Lira en

una serie de artículos publicados en La Patria, que fueron después com

pilados con el título de «Hombres y cosas de la Guerra».

(4)
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sada guerra y si debíamos hacerlo, convenía nos reuniéramos

para acordar lo que debía suprimirse por ser puramente perso
nal o por otra circunstancia parecida.
Usando de la libertad en que me dejan, comunicaré a Ver-

gara aquello que puede servir para refutar los cargos que hay
hechos al Gobierno.—-A. Pinto.

Con motivo de la Memoria del Ministro de la Guerra, don

Máximo R. Lira ha publicado en El ferrocarril con autoriza

ción y por encargo del General Baquedano, una serie de ar

tículos en que se ha tenido en vista-no suministrar datos para

la historia, como puede creerse al leer su encabezamiento, sino

puramente ensalzar al General Baquedano. Se comprendería el

extraño propósito del General de encargar que le alaben y le

quemen incienso si en la Memoria se le hubiera deprimido,

pero todo el que lea ese documento y los artículos del señor

Lira quedará persuadido de lo contrario.

No me propongo hacer ■ descender al General del encumbra

do pedestal en que, con su autorización y por encargo suyo, lo

ha colocado el señor Lira, y antes por el contrario me compla

ceré al verlo figurar al lado de Bolívar y de San Martín, me

desentenderé también de las injurias y personalidades que con

tienen los artículos a que me he referido y me limitaré a res

tablecer la verdad que el General, a fuer de grande hombre,

ha tratado con poco respeto.

El General Baquedano que tan preocupado se supone ahora,

a fines de Julio y principios de Agosto de 1880, de la expedi

ción a Lima, en vez de enviar al señor Pinto el plan que el se

ñor Lira prometía en su carta del 8 de Julio (1), le envió, en

carta de 27 de Julio, un plan de expedición a La Paz.

(1) Fragmentos de, esta carta están publioados en El Ferrocarril de San

tiago de 23 de Junio de 1882.



revista chilena 275

Pero en el supuesto que fuese efectivo el hecho que afirma

el General Baquedano de que a fines de Julio y principios de

Agosto puso gran empeño para que saliera la expedición sobre

Lima, ello sólo probaría nada más que los buenos deseos del

General, deseos que, como se verá después no persistieron.
Ello sólo probaría de que el General sólo quiso salir cuando a

juicio del Gobierno, que a este respecto estaba mejor informa

do, no había ni la fuerza necesaria para la expedición, para la

guarnición que debía quedar en Tacna, Arica, Iquique i Anto-

fagasta, ni un ejército de reserva para el caso de un fracaso,

ni las armas suficientes, ni preparados los trasportes necesarios.

El General Baquedano supone ahora que a fines de Julio y

principios de Agosto vivía exclusivamente preocupado de la

expedición a Lima, y sin embargo pocos días después de la car

ta del señor Lira, fecha 8 de Julio, el General enviaba no el

prometido plan de expedición a Lima sino otro de expedición
a La Paz.

En el segundo de sus artículos dice don Máximo Lira. «Pre

ocupado de la expedición sobre Lima, que juzgaba próxima,
el General Baquedano pedía reclutas para completar su Ejérci

to, ordenaba a la delegación de la intendencia general que

hiciera de antemano acopio de víveres, velaba en persona y

constantemente por la instrucción de sus tropas y por último,

formulaba un plan completo de operaciones con tan acertada

previsión que ese mismo se puso en práctica seis meses más

tarde.

Ello consta de la siguiente carta escrita de orden suya por

nosotros al Presidente de la República con fecha 8 de Julio y

que dice textualmente en su parte sustancial, lo que sigue
Para dar a entender que el envío de ese bosquejo de plan,

como lo llama el mismo señor Lira en su carta, fué un acto

espontáneo del General Baquedano ha suprimido el párrafo

que antecede a la parte publicada y en el cual el señor Lira

dice al señor Pinto que por encontrarse ausente el General le

anticipa algunos datos de los que le ha pedido en sus cartas y
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suprime también el párrafo que sigue en el que le dice que en

poco tiempo más el General enviará su plan formado y acompaña

do de todos los detalles necesarios siendo el que remitía solo un

oosguejo de su pensamiento actual.

Después de la toma de Arica el señor Pinto felicitó al Gene

ral y este al acusar recibo le dice que debíamos pensar seria

mente en marchar sobre Lima para poner fin a esta guerra tan

costosa como larga y penosa para el país y para el Ejército.

Aunque en esos momentos no se había decidido aun expedi-
cionar sobre Lima, como podía llegar ese caso, el señor Pinto

escribió al General Baquedano pidiéndole un plan de campaña

en el que se indicase al mismo tiempo el número de tropas,

punto de desembarco, transportes que se necesitarían y ele

mentos para movilizar ,el Ejército una vez desembarcado, etc.

Pasó algún tiempo y requerido el General, contestó el señor

Lira la carta de 8 de Julio y en la cual como se ha dicho pro

metía que el General enviaría en poco tiempo el plan detallado

que se le^había pedido.
Más de tres meses después el General no se encontraba aun

en estado de enviar su plan porque, carecía de noticias sobre

la calidad de las tropas y armamento del enemigo, del número

de cañones, de las obras de defensa, del número y calidad de

las fuerzas de caballería, etc., no teniendo más datos respecto
de lo que pasaba en Lima que los muy escasos y poco fidedig

nos que publicaban los periódicos peruanos.
Si el General pensó que a fines de Julio o principios de Agos

to pudo emprender la expedición sobre Lima debió notificarlo

de una manera algo más seria que la carta del señor Lira. Esa

carta fué escrita por el señor Lira en circunstancias que el Ge

neral se encontraba en lio y no por orden del General como

dice el señor Lira, ya se ha visto antes que el plan detallado

que en nombre del General ofrecía no se había remitido tres

meses más tarde, ni podía remitirse por falta de datos sobre las

fuerzas del enemigo.

Quince días después de la fecha de la carta del señor Lira,

es decir el 27 de Julio, el General escribía al señor Pinto pro

poniéndole una expedición a Bolivia, lo que no está muy con

forme con lo que pretende probar el señor Lira que a fines de
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Julio o principios de Agosto se creyese en aptitud de poder ex-

pedicionar sobre Lima e instace al Gobierno para que se deci

diera.

Aun dado el caso que fuera efectivo el hecho que afirma el

General Baquedano, ello solo probaría que el General puso em

peño en salir cuando no teníamos ni las fuerzas necesarias para

la expedición, para dejar en Tacna, Arica, Iquique y Antofa-

gasta las debidas guarniciones, ni un Ejército de reserva para

el caso de una derrota, porque el General Baquedano debe su

poner que la confianza que inspiraba su genio militar no era

tan grande que debiera eliminarse la posibilidad de un desas

tre, ni las armas suficientes, es decir, cuando no se podía, y

que puso todas las dificultades posibles para salir y retardó la

expedición una vez que el Ejército estuvo listo y los transpor

tes que debían llevarlo preparados. Para obligarlo a dejar a

Tacna fué necesario la presión directa del Gobierno y una

nota perentoria del Ministro de la Guerra.

Aunque la expedición a Lima no se decidió en el Gobierno

inmediatamente después de las batallas de Tacna y Arica, se

procedió siempre en el supuesto de que esa expedición podría
tener lugar.
Prueba de ello es la actividad que se puso en el enganche

de tropas, su remisión al norte y organización de nuevos

cuerpos.

El 26 de Mayo de 1880, antes de la batalla de Tacna, el

Ejército a las órdenes del General Baquedano constaba de

13,404 hombres. Las bajas que desde ese día hasta fines de

Julio había tenido el Ejército por las batallas o enfermedades

ascendian a 5,677 hombres. En esta última época había tam

bién según el mismo General, no menos de 17,000 soldados en

estado de prestar servicio. Se habían en consecuencia remitido

de Chile en los'dos meses siguientes a la batalla de Tacna, cerca

de 8,000 hombres.

A mediado de Noviembre estaban listos en Tacna y Arica

los 26 000 hombres que el General Baquedado juzgó necesa-
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ríos para expedicionar sobre Lima y existía además la fuerza

suficiente para guarnecer las plazas de Arica, Tacna, Iquique

y Antofagasta y un ejército de reserva de 10 000 hombres pa

ra el caso de un evento desgraciado.
Si a fines de Junio o principios de Agosto el General creyó

poder ejecutar la expedición sobre Lima, debió haberlo hecho

presente al Gobierno indicando suplan y medios de ejecutarlo.
La mediación de los Estados Unidos y conferencias de Arica

no retardaron los aprestos militares, ni podrá el General citar

un solo hecho que corrobore esa aseveración; Durante las ne

gociaciones siguió siempre con actividad el enganche de tropas,

su remisión al norte, preparación de los trasportes y demás

aprestos.

Setiembre 23 de 1882.—Conversación con el señor Taforó

que ha estado a hacerme una visita. Venía algo desconsolado.

En días pasados hablé con él y esperaba ser preconizado en el

consultorio que tiene lugar en este mes. Se fundaba para esto

en que Del Fratte había enviado un telegrama cifrado y en

que- los clérigos parecían estar mal con él. Hoy venía algo

desconsolado. El motivo me pareció ser porque se. había reci

bido en el gobierno un telegrama de Blest en el que dice que

nada se resolverá en Roma hasta que no se reciban allí comu

nicaciones de Del Fratte que salieron a fines de Agosto.
En la conversación me ha contado algunos incidentes de

sus relaciones con Del Fratte. El día que este llegó fué a verlo

Taforó a casa de Elizalde. El Secretario, sin conocerlo, le dijo

que el Nuncio estaba fatigado y no recibiría a nadie, pero tan

pronto como vio. el nombre de Taforó en la tarjeta que le pasó,

le dijo que esa orden no rejía con él y le introdujo a la pieza
donde se hallaba Del Fratte. Este le abrazó y le dio dos besos,

Le dijo que celebraba mucho conocerlo, que lo habían calum

niado en Roma. Le habló del incidente del señor Orrego (í) acae

cido en esos días y le pidió consejos. Taforó le dijo que enten

diéndose verbalmente con las personas del Gobierno lo allana-

(1) El Obispo Orrego.
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ría fácilmente que aquí en Chile no había hostilidad sistemática

contra la iglesia y que esta se entendía mejor con los Gobier

nos liberales porque no se entrometían en asuntos eclesiásticos.

Taforó le dijo que si después de examinar las cosas cría que

no debía preconizarse se lo.dijiese confidencialmente pues en

ese caso renunciaría y se. iría del país. Por este motivo piensa

que Del Fratte no puede haber informado mal.

En una de las entrevistas que tuyo Del Fratte con Taforó

con motivo de la información sobre los cargos que se le hacían,

preguntó el primero al segundo, si era efectivo que era muy

rico.

1.° de Octubre de 1882.—Conversación con don José Manuel

Balmaceda.

Cuando principiaron los tratos con García Calderón (1) por
intermedio de Mr. Logan (2) este había indicado al Gobierno

que no fueran exigentes y que se contentaran con Tarapacá.
Aldunate había contestado que esa solución no sería aceptada

por la opinión, que se exigía la cesión de Tacna para dar soli

dez a la paz, porque obteniéndola podíamos cederla a Bolivia

y asegurar de esa manera la alianza de esta nación. Mr. Logan

persuadido de estas razones había entrado a hacer presión so

bre García Calderón para que entrase a tratar sobre esta base.

García Calderón pidió entonces que se le permitiera ir a Angol

para consultarse con sus amigos. Estos pusieron dificultades

pero últimamente convinieron para el caso en que esto fuera

absolutamente necesario.

García Calderón llegó a Santiago en esta disposición en vís

peras de las fiestas de Setiembre y sólo se esperaba que pasa

ran para estampar en un protocolo }o que se había convenido

verbalmente. Pasadas las fiestas y cuando llegó el caso de for

malizar lo hablado, García Calderón dijo que había recibido

comunicación del Perú en que le decía que tenía fuerzas para

(1) Don Francisco García Calderón, Presidente provisorio que había

sido del Perú en 1881.

(2) Plenipotenciario de los Estados Unidos recibido en Setiembre de

1882.
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continuar la guerra y que no consentirían en la cesión de te

rritorio en la forma que se había hablado; dijo también que la

cesión de Tacna y Arica no era exigida por la gente respetable

de Chile y que el Gobierno la pedía para satisfacer a los popu

lacheros. En la conversación de García con Logan le citó el

primero la opinión de varias personas que creía no debían

exigir más allá de Camarones, entre otras don Antonio Varas,

don Pedro Montt, Amunátegui, los Matte etc. Le dijo también

que podía presentar copia de una carta escrita por Vergara a

mi en que aquel decía que no se encargaría de una negociación

en que se exigiera más allá de Camarones.

Logan ha insistido mucho para inducir a García para que

acepte las bases propuestas por Chile pero se ha negado. Lo

gan fastidiado dijo que García era. un hombre sin energía, que

era no Mr. sino Mtres Calderón. Desesperado Logan de poder

conseguir de García las bases de Chile dijo que podrían enten

derse con Piérola.

Cree Balmaceda que talvez sea posible entenderse con Piéro

la. Este procuró en París entenderse con Blest, pero este sé

negó. Lo que pretende Piérola es entenderse con Chile con tal

que este dé a Dreyf fus la consignación del guano.

Cree también Balmaceda que talvez sea posible arreglarse

con Bolivia y que al efecto creía que Lillo debía ir a Tacna.

En el Senado de Bolivia se habría aprobado una orden del día

pidiendo al Gobierno procurara celebrar un tratado de tregua

con Chile dando aviso previo al Perú.



OSCILACIÓN DE LOS CAMBIOS Y DEPRECIACIÓN

DE LA MONEDA

i) Fuentes de recursos en el caso de una crisis fiscal. 2) Medida del valor

de la moneda. 3) Efectos del papel moneda en el cambio internacio

nal. Casos de cambio. 4) Valores de la moneda y el cambio en Chile

antes de la gran guerra. 5) La moneda y el cambio en los años de la gran

guerra. 6) Expectativas.

1) Fuentes de recursos en el caso de una crisis fiscal

El primer efecto de las crisis fiscales se traduce siempre en

depreciación de la moneda. Ello es lógico. Cuando un gobier
no se encuentra con un déficit en su ejercicio financiero, o bien

cuando necesidades imprevistas exigen un desembolso extraor

dinario de dinero, se le ofrecen en general tres fuentes de re

cursos. Ellas son:

a) El aumento de los impuestos,

b) Los empréstitos externos o internos,

c) La emisión de papel moneda.

Según cual sea la capacidad o energía financiera del gobier
no será la fuente de recursos que se escoja. Así, la reciente

guerra europea fué especialmente financiada: en Inglaterra por
el impuesto, en Francia por el empréstito, en los Imperios Cen

trales por la emisión. En efecto, de cada uno de estos métodos

predominantes puede observarse en la depreciación de las mo

nedas respectivas: de 30X en Inglaterra; de 50X en Francia;

y depreciación casi total en Alemania, Austria y Polonia.

El impuesto— que lógicamente debería ser el método pre

ferido— no siempre es fácil de aplicar. Se requiere para ello

energía, previsión y conocimiento de la capacidad tributaria

del país. El empréstito es difícil de obtener, sobre todo en los

casos en que la situación económica del país aparece peligrosa.

S
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Por lo menos se puede decir que existe un límite para el cré

dito que corresponde a cada gobierno. La emisión de papel

moneda, en cambio, no exige esfuerzo financiero de ninguna

especie, ni tampoco energía de gobierno, ni menos conocimien

to de la situación tributaria del país. Respecto del impuesto

tiene la aparente ventaja de no ser una carga sobre el contri

buyente, por lo menos en el primer momento. Respecto del

empréstito presenta la otra ventaja de no necesitar un crédito

exterior ni un examen de la solvencia del Estado solicitante.

Además no se paga interés, y su amortización o conversión

puede ser de plazo ilimitado. Finalmente, es también ilimitada

la cifra de la emisión. Esto explica porqué razón los malos go

biernos resuelven siempre sus crisis financieras con emisiones

de papel moneda.

2) Medidas del valor de la moneda

Cuando un país tiene en circulación moneda de oro, la mo

neda posee un valor intrínsico, un valor propio que se mide

por el valor de la cantidad de oro en ella contenida. Siendo

abora el valor del oro prácticamente constante al través de los

años (en realidad varía en algo de acuerdo con la mayor o me

nor producción de las minas de oro) el valor de los productos

o manufacturas expresados en moneda de oro sólo varía de

acuerdo con las leyes de oferta y de demanda y con el costo

de producción. No interviene, pues, en su valor, el valor de la

moneda.

Pero desde el momento en que la moneda de oro se reem

plaza por papel, desaparece el valor intrínseco de ella. Si no

fuera porque el billete es de curso forzoso, y si a su emisión

no estuviera ligada una fe innata en las promesas del Estado,

el papel nada valdría. Sin embargo, en los casos en que la es

peranza de conversión metálica se aleja definitivamente, y en

qu6 el desorden de la Hacienda Pública va exigiendo cada vez

nuevas emisiones de papel, éste termina finalmente por des

preciarse casi' en absoluto. Tal fué el caso de los green backs,

emitidos en Estados Unidos durante la guerra de Separación.
De los asignados franceses durante la Revolución; del billete
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inglés en las guerras Napoleónicas. Del rublo ruso, del marco

polonés, de la corona austríaca, en la guerra actuaj. De casi

todos los países sudamericanos en los últimos cincuenta años;

y tal será, por último, el caso del peso nuestro si una reforma

en nuestro régimen de Hacienda Pública no nos detiene en la

pendiente financiera en que venimos descendiendo.

Dejando a un lado los fenómenos de cambie internacional,

que analizaremos más adelante, la depreciación de la moneda

fiduciaria se mide por el alza de los valores adquiridos por su

intermedio. En otros países se mide el valor de la moneda por

medio de los index-numbers (números indicadores) utilizados

por primera vez en Inglaterra por Sauerbeck, y boy de uso

general en las estadísticas económicas de todos los países (ex

cepto Chile y otras naciones en que no se efectúan verdaderos

estudios económicos). Los números indicadores calculan el

costo medio de la vida, deduciendo un precio medio de ciertos

números de artículos (60 más o menos), a cada uno de los cua

les se aplica un coeficiente que revela su importancia en el

consumo. Así, calculado el número índice para un cierto nú

mero de años, se llega a obtener una verdadera escala de me

dida del valor de la moneda, o, recíprocamente, del costo de la

vida.

En Alemania, por ejemplo, los números índices señalan una

variación máxima de 100 a 121 en los 20 años anteriores a la

guerra, y de 100 a 850 desde 1914 a 1921, indicando este úl

timo incremento la elevación del costo de la vida en relación

con la depreciación de la moneda.

(El número índice se elevará todavía más en aquel país,

puesto que la depreciación interna, de la moneda es posterior
a su depreciación externa, pero tiende fatalmente a igualarla
en un plazo determinado).
Es sensible que, para Chile, la Estadística no nos proporcio

ne números índices. Ellos comprobarían que el costo de la vi

da ha crecido en igual cantidad que la depreciación de la mo

neda.

El cuadro que sigue,—tomado del «Cours de Science de

Finances» de Gastón Géze, profesor de la Universidad de Pa

rís,—señala el crecimiento de los números índices en Francia,

Inglaterra, Italia y Estados Unidos.
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Francia Inglaterra Italia Estados Unidos

Año (Estadística) (Sauerbeck) (Bachi) (Dun)

1901/10 100 100 100 100

1914 116,8 117,5 100 112,5

1915 163,7 145,8 162,4
'

117,4

1916 228,8 202,7 260'5 152

1917 315,2 240 378,3 202,3

1918 401,8 266,1 517,2 218,5

1919 406,9 287,1 437,5 223,6

Demuestra este cuadro que los más elevados números índi

ces corresponden a los países en que la depreciación de la mo

neda ha sido la mayor,

3) Efectos del papel moneda en el cambio internacional

El cambio es la equivalencia de la moneda de un país en la

moneda de otro país. Según los sistemas monetarios que se

comparen, pueden existir, entre otros, los siguientes casos

principales de cambio:

a) Cambio entre países de moneda de oro.

b) Cambio entre países con moneda de oro y otro con mo

neda de plata.

c) Cambio entre países con moneda de papel.

d) Cambio entre un país con moneda de oro y un país con

moneda de papel.
En el caso primero estarían Inglaterra, Francia, Estados

Unidos, Italia, Argentina, Austria, Rusia, antes de la guerra.

En el segundo, la India con los países nombrados, igualmen
te antes de la guerra.

En el tercero,Alemania, Francia,- Chile, Italia y otros, des

pués de la guerra.

En el cuarto, Estados Unidos con Chile y con casi todos los

demás países después de la guerra.
En lo que a nosotros respecta, sólo interesa analizar los casos

primero y último.
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a) Cambio entre países de moneda de oro.—En este easo no

existe propiamente problema de cambio. Para los saldos inter

nacionales existen entonces dos formas de pago. Una es la

compra y venta de letras y la otra el trasporle del oro.

Siendo el cambio a oro la equivalencia entre los pesos en

oro de la moneda de los dos países, basta, para efectuar el

pago, el trasporte, desde el país deudos, de un cierto número

de monedas de oro que contenga un peso de oro equivalente
al contenido en la suma adeudada, en moneda del país acree

dor. Evidentemente, como el trasporte del oro exige uu cierto

gasto y además un seguro, convendría adquirir para el pago,

una letra por la suma equivalente a la adeudada. Pero, en caso

do demanda excesiva de letras para estos fines, y premio de

las mismas, no podrá pagarse por cada letra una cantidad de

dinero mayor que la que sume la deuda, más el valor del tras

porte del oro.

Es por esto que el cambio en los países de moneda de oro

no oscila más allá del valor del trasporte del oro. Ese límite es

lo que se denomina Gold point.

El Balance de Pagos, según sea favorable o adverso a un

determinado país, no produce jamás en estos casos una depre
ciación o valorización de la moneda que pase del gold point. Si

el balance es favorable entra oro al país. Si desfavorable, sale.

Así, pues, en un régimen metálico el encaje de oro en el país

aumenta o disminu}^. Pero la moneda, que tiene valor propio,

queda sensiblemente constante.

En este caso estaban, antes de la guerra, Estados Unidos,

Inglaterra, Francia, España, Italia, Alemania, Austria, Rusia,

Argentina, y casi todos los países, excepto algunos americanos

y entre ellos nosotros.

b) Cambio entre un país con moneda de oro y otro país con

moneda papel.
—Era este el caso nuestro, antes de la guerra,

con casi todas las demás naciones. Y el mismo será el caso a

medida que esos países resuelvan su crisis financiera y vuelvan

a su situación normal.

En el país de moneda de oro no interviene, como hemos-di

cho, el Balance de Pagos en el valor de la moneda.
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En el país de moneda de papel no pueden hacerse pagos al

exterior sin la adquisición de letras, o de oro extranjero, para

su transporte al país acreedor. Interviene en este caso en forma

principal el saldo del Balance de Pagos.

Ante todo conviene definir lo que se llama Balance de Pagos.
Se sabe que un país

—considerado en conjunto
—

produce o

vende, y consume o compra. En otros términos lleva una cuen

ta de Debe y Haber.

En el Haber anota lo que recibe, es decir, el valor de la ex

portación, de los empréstitos contratados en el exterior, las par

tidas invisibles invertidas por, el extranjero en el país (estada
de naves, sueldos de diplomáticos, gastos de viajeros, capitales
iniciales de sociedades extranjeras establecidas en el país, etc.),
En el Bebe anota lo que entrega o paga, es decir, el valor de

la importación, el servicio de amortización de los empréstitos y

las partidas invisibles invertidas por chilenos en el extranjero

(estada de viajeros chilenos en otros países, gastos de diplo

máticos, utilidades de compañías extranjeras establecidas en el

país, etc.).
El saldo puede ser favorable. En ese caso el conjunto de paí

ses extranjeros compra moneda papel al país favorecido y en

tonces esta moneda se valoriza.

El saldo puede ser desfavorable y entonces el país de mone

da papel debe comprar oro que paga con papel. En tal caso

esta última moneda se desprecia.

Comercialmente, el saldo se traduce en una compra (saldo

desfavorable) de letras y una oferta de letras (saldo favorable).
Para calcular ahora el valor del saldo, es necesario prescin

dir de las partidas invisibles, ya que éstas no se consignan en

las estadísticas. Por lo demás, estas partidas son relativamente

pequeñas comparadas con los demás sumandos del Balance de

Pagos (importación," exportación, contratación de empréstitos y

servicio de los mismos). En adelante, al hablar del Balance de

Pagos consideraremos sólo esta aceptación restringida de su

significado.
El Balance de Pagos determina la fluctuación de la moneda

papel y de su efecto sobre el cambio.
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Pero no debe olvidarse la valorización o depreciación interna

de la moneda que resulta de la reducción o inflación de la mo

neda papel. Como la valorización o depreciación interna de la

moneda tiene pronto su influencia en el exterior, resultan en

tonces de efecto superior al del Balance de Pagos la política
financiera del Estado,

La ley del equilibrio económico (un país no puede, durante

un período largo, comprar más de lo que vende) obliga a esta

blecer saldos parciales de signo alternativo los cuales produci
rían un saldo total nulo en un cierto número de años. Ello

equivaldría a decir que a un saldo desfavorable corresponde al

cabo de cierto tiempo uü saldo favorable. En otras palabras, el

Balance de Pagos es causa de las oscilaciones del cambio pero no

de una depreciación continuada de la moneda.

Una depreciación sostenida, como la nuestra, debe tener una

causa permanente que no es otra que el aumento continuo del

circulante fiduciario.

4) Valores de la moneda t el cambio en Chile

El caso de nuestra moneda y cambios internacionales es la

más clara confirmación de las leyes económicas que hemos ci

tado.

Primitivamente sólo tuvimos en circulación moneda metáli

ca de oro y plata.
El primitivo valor de nuestro peso fué de 48 d.

• Una ley muy conocida (Ley Gresham) dice que cuando de

dos monedas de distinto valor intrínseco de igual valor legal,
la de menor valor desplaza a la moneda de mayor valor.

Hemos advertido que nosotros teníamos en circulación mo

neda de oro y plata, calculadas en su ley de fino según cierta

relación entre el distinto valor de un mismo peso de ambos

metales.

Se produjo la baja mundial del valor de la plata. Entonces

resultó que un peso plata valía intrínsecamente menos que un

peso oro, siendo que ambas monedas tenían igual curso legal.

Y así como hoy, cuando se acuñan chauchas chicas desapare

cen las chauchas grandes, entonces desaparecieron los pesos oro.
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Quedaron, pues, en circulación los pesos plata, los cuales es

taban depreciados por razón de la baja de la plata.

Así, un peso plata que valía primitivamente 48 peniques lle

gó a valer:

En 1872 46 Peniques
» 1873 45 »

» 1874 45 »

» 1875 44 »

» 1876 41

» 1877 -.. 42 »

» 1878 '39 »

(Contribuyó también a esta depreciación la cantidad excesi

va de billetes bancarios en circulación).
En 1879, para subvenir a los gastos de la guerra del Pacífi

co, se emitió por primera vez papel moneda fiscal (12 millones),

Las emisiones continuaron sucediéndose y" la moneda continuó

paulatinamente depreciándose. Así, se tuvo, de cinco en cinco

años:

Millones papel moneda fiscal Cambio medio

Año

(1879)

en cii•culación efectiva

12 (inicial)

en d/$

33

1880 19 30,8

1885 16,6 25,4

1890 20,8 24,0

(1894) 38,3 12,5

En 1895 se hizo una conversión metálica a 18 d. y el cam

bio se mantuvo hasta 1898 por sobre los 17 d. Una crisis pro

ducida en 1898, y una falta de stock de oro fiscal, obligó de

nuevo a emitir papel moneda y el valor de ella cayó brusca

mente a 13 peniques.
A partir de esa fecha hemos vivido en pleno régimen de in

flación monetaria.

Las cifras que siguen, señalan, de 5 en 5 años, el valor del

papel moneda en circulación y el cambio medio.
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Años Millones papel moneda Cambio medio

en circulación d. $

1900 50,7 16,8

1905 80,6 15,6

1910 150,3 10,7

1914 224,9 8,9

5) La moneda y el cambio en los años de la guerra

En los años de la guerra se mantuvieron las emisiones. Hu

bo sin embargo una cierta reducción en los primeros años. Las

cifras respectivas son las que siguen, referidas al 31 de Diciem

bre de cada año:

Años Millones papel moneda Cambio medio anual

1914 224,9 8,9

1915 177,7 8,2

1916 178,9 9,4

1917 186,1 12,7

1918 -

227,6 14,6

1919 250,7 10,6

1920 302,8 12,0

1921 320 8,0

Conviene advertir que hemos considerado en este caso pe

ríodos de tiempo relativamente cortos (un año) y en los cuales

Be han producido oscilaciones positivas y negativas del cambio.

Ello proviene del efecto circunstancial del Balance de Pagos,
de efecto más intenso en este caso, por cuanto la guerra ha pro

ducido alteraciones extraordinarias en las cifras determinantes

del Balance de Pagos.

Tenemos, en primer lugar, el diferente valor de las exporta

ciones de salitre. Así, se ha tenido en esos años las siguientes

cifras aproximadas del valor de la exportación salitrera, en pe

sos oro de 18 d.

(5)
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Años Toneladas exportadas.
millones

Valor de 1

millones

a exportación.
oro de 18 d.

1913 2,7 315

1914 1,8 212

1915 2,0 233

1916 2,9 338

1917 2,7 478

1918 2,9 510

1919 0,8 98

1920 2,7 . 527

1921 1,1 ?

Nótese el alto valor de la exportación salitrera en los años 17,

18 y 20, así como la crisis de exportación en los años 19 y 21.

Siendo, ahora, dominante el salitre en el valor de nuestra

exportación, la variación del total de las exportaciones sigue

sensiblemente las variaciones de la demanda de salitre.

Los valores siguientes comparan las sumas de las exporta

ciones con las importaciones, para deducir de ellas el Balance

Aduanero, que es una de las partidas del Balance de Pagos. Se

dan las cifras hasta el año 1920, inclusive, que es el último

del cual la Oficina de Estadística ha proporcionado datos com

pletos y definitivos.

Años

Expoi tacion en millones
oro 18 d.

Impoi tacion en millones

oro 18 d.

1913 396 329

1914 299 269

1915 327 153

1916 513 222

1917 712 355

1918 763 436

1919 301 401

1920 778 455

1921

(Pueden compararse estas cifras con las anteriores del sali

tre i deducir la influencia predominante de este producto en el

valor total de las esportaciones).
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La diferencia entre esportaciones e importaciones nos da el

Saldo del Balance Aduanero. Para tener el Saldo del Balance de

Pagos será preciso considerar ademas los empréstitos contrata

dos, sus servicios anuales, i las partidas invisibles. Desprecian
do estas últimas (su cuantía es pequeña i ademas no se consig
nan en las estadísticas) se llega a los siguientes saldos del

Balance de Pagos, que determinan los cambios medios anuales

que se anotan. (El signo + corresponde a saldos ^positivos
—

alza de cambio. El signo — a la inversa).

Saldo del Balance dé Pagos Cambio medio anual

Años millones oro 18 d. en d/$

1913 + 37 9,7
1914

'

0 8,96
1915 + 144 8,25
1916 + 261 9,46

1917 + 327 12,73

1918 + 298 14,92
1919 — 139 10,59

1920 + 285 12,31
1921 _ ? 8,08

Puede deducirse de estas cifras que en cada ocasión que de

saparece el saldo favorable de la balanza de pagos se produce
una baja del cambio. Inversamente, el saldo favorable mejora
el cambio. Así, el año 18 el saldo fué favorable i el peso llegó
a valer 14 peniques. El año 19 disminuyó la esportacion de

salitre, el saldo fué desfavorable i el cambio bajó a 10 peni
ques. En 1920 volvió a crecer la esportacion salitrera, el saldo

fué favorable i el cambio subió a 12 peniques.
En el año 1921, si bien no se dispone de los datos de expor

tación e importación, se sabe que la esportacion salitrera fué

menos de la mitad de la correspondiente al año 1920. Esto per

mite asegurar un saldo desfavorable en el Balance de Pagos.
Ello seria ia causa de la baja del cambio de 12 a 8 peniques.
En el año 1922 la exportación de salitre está paralizada. Los

saldos del Balance de Pagos son intensamente desfavorables.

El cambio ha llegado hasta 5 peniques
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6) Expectativas

Pero la ley del equilibrio económico ha empezado a actuar

reduciendo las importaciones. Por otra parte, el Pool de Sali

tre se va lentamente realizando, al mismo tiempo que la igual
dad entre la depreciación interna y externa de las monedas eu

ropeas valoriza los abonos artificiales. Todo permite asegurar

que en el segundo semestre del año en curso la industria del

salitre chileno podrá renacer con la reanudación de las deman

das. Igual resurgimiento se ha producido ya respecto de la

producción de cobre.

El Saldo del Balance de Pagos podrá, pues, en el curso del

presente año, perder su signo negativo. Ello traería un mejo

ramiento en el cambio internacional, marcando una oscilación

favorable en la curva general de la depreciación.

Desgraciadamente la situación de la Hacienda Pública apa

rece tan crítica como antes. Si bien una reducción de las im

portaciones favorece el Balance de Pagos, produciendo una

oscilación ascendente en la curva de los cambios, provoca por

la inversa, una reducción de las entradas del Estado incremen

tando el déficit fiscal.

El presupuesto de 1922 ha sido aprobado por la Comisión

Mixta con un déficit inicial de 70 millones de pesos en billetes

(recargo de 150X Para el oro), suponiendo todavía que la ex

portación salitrera sume 1 380 000 toneladas, cifra que nada

hace creer sea alcanzada. Si admitimos—lo. que no es impo
sible— que la exportación de salitre alcance en realidad a la

mitad de la cifra supuesta, agregaríamos al déficit inicial de 70

millones en billetes la disminución de los derechos aduaneros

de exportación, con lo cual el déficit total de la Hacienda Pú

blica se elevaría a una cifra próxima de los 130 millones en

billetes (con 150X de recargo sobre el oro).
Para saldar este déficit el Estado se verá obligado a recurrir

al impuesto y al empréstito interno o externo. Se comprende

que el impuesto no podrá de inmediato saldar el déficit. El go

bierno ha propuesto, desde hace años, leyes de impuesto cuyo

producto calcula en 40 millones de billetes. Pero esas leyes no

...;:«
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han sido todavía despachadas, y si lo fueran no alcanzarían a

producir un efecto apreciable en el año en curso. El déficit de

.1922 será saldado seguramente en igual forma que el déficit de

de 1921 (273 millones en billetes, de los cuales 136 correspon

den a 1921 y 137 a 1919 y 1920, suponiendo en ambo3 casos

un recargo de 150X para el oro). Como se sabe, se recurrió

únicamente al empréstito, colocando una parte en el país y otra

parte en el exterior.

Si el déficit de 1922 se salda con empréstito externo, se ten

drá un factor favorable en el Balance de Pagos, que se tornará

en seguida desfavorable con el mayor aumento en el servicio

de la Deuda.

Si el déficit se salda con empréstito interno y si este se tra

duce en emisión de Vales del Tesoro y aumento de circulación

fiduciaria, se tendrá, independientemente del Balance de Pa

gos, un nuevo efecto de la causa antigua y permanente de de

preciación de la moneda.

En resumen, mientras un mejoramiento en el régimen de

Hacienda Pública no aumente la cuota del impuesto en el total

de entradas fiscales, el empréstito o la emisión llenarán siem

pre el defecto de entradas fiscales. La moneda continuará su

jeta a la ley general de su descenso marcando el Balance de

Pagos sólo las alternativas oscilaciones circunstanciales.

Ing. Raúl Simón.

Redactor Económico de La

Nación de Santiago de Chile.



JOSÉ ASUNCIÓN SILVA

Siénteme tentado a afirmar que, en ocasiones, place al Des

tino recatar su faz adusta tras la fina máscara de eso que he

mos convenido en llamar casualidad; y que es entonces cuando

suele bordar, con hilo, de realidades cotidianas, las más diáfa

nas telas de la fantasía, los velos más sutiles del ensueño. Por

que es de ensueño y es de fantasía la visión adorable que

apacentó mis ojos y mi espíritu, entre la calma de nuestra ne

crópolis, en uno de estos atardeceres de Mayo.
Había ido, en peregrinación apasionada, a ese rincón de ol

vido donde duermen «lejos de la vida, libres del deseo, los que

quisieron ausentarse para siempre, por un fuere de su volun

tad, y que desde sus sepulturas desamparadas parecen implo
rarnos un puñado de rosas y otro puñado de misericordia. Ha

bía ido a ese rincón olvidado, a evocar, en propicio recogimiento,
la memoria de Silva, y al acercarme al asilo final del primero
de nuestros poetas, de entre la yedra verde-oscura que en

marca su lápida, una golondrina que allí anidaba, alzó leve

su vuelo. No sé hasta donde la paz de la hora, el silencio de

misterio que allí reinaba, la disposición emocionada de mi

espíritu, influyeron para revestir a ese incidente tan senci

llo, de una inefable sugestión. Más, en todo caso, yo sigo
viendo en él la más lírica interpretación, el más claro emble

ma, el símbolo más puro de quien siempre creyó en la eter

nidad de la poesía, de quien había cantado que cuando de las

«... estancias sonorosas

las solemnes imágenes,
en los solemnes siglos venideros

ya no recuerde -nadie»,

«seguirá forjando sus poemas
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Naturaleza amante

que rima en una misma estrofa inmensa

los leves nidos y los hondos valles». ;

Para presidir el nacimiento de José Asunción Silva parece

que se hubieran dado cita aquellas hadas que en los cuentos

azules mullen de amables dones las cunas principescas. Re

nuevo de un hogar feliz, en donde triunfaba la radiante her

mosura de su madre y la suprema distinción de aquel don Ri

cardo Silva, su progenitor, dechado de caballeros y literato él

también—como que era uno de los más asiduos tertuliantes de

El Mosaico—vinieron a sumarse en el niño dos selecciones que

desde temprana edad habían de traducirse en esa varonil be

lleza que ya desde la escuela le valiera el apodo de el niño bo

nito, y en esa ingénita aristocracia de los nervios que compli
cada más tarde con la del pensamiento hizo de Silva una inve

rosímil ñor de invernadero, exótica aun en ambiente de la más

refinada cultura. Y como si todo esto fuera aún poco, los nú

menes risueños que protegieron sus primeros años, quisieron
darle en su hermana Elvira la más dulce consonancia espi
ritual.

De una escuela mixta, en donde aprendió a leer, fué luego
Silva al colegio de don Luis María Cuervo; y tras breve per

manencia en él, pasó a otro—de cuyo nombre no quiero acor

darme—'-y que bien pronto hubo de clausurarse entre el escán

dalo de un sonado proceso, en donde inició su carrera de

panfletario don José María Vargas Vila. Luego el adolescente

abandonó los claustros y fué a acompañar a su padre a un al

macén de novedades.
-

Mas ya para entonces la deficiencia de la preparación esco

lar había sido suplida y superada por Silva en largas vigilias
de lectura caudalosa. Ya para entonces escribía sus primeros
versos: En la aldea, Infancia, Primera comunión, cuyos acen

tos recuerdan al autor de las Bimas.

Las estrofas de esa época— escritas entre los doce y los diez

y ocho años—fueron recogidas más tarde por el mismo poeta

bajo el título común de Intimidades y enviadas como obsequio
a una gentilísima dama. «Todas estas estrofas de niño que por



296 ROBERTO LIÉVANO

lo infantiles son puras y por lo puras son dignas de ella», como

dice Silva en la carta dedicatoria, se nos ofrecen como inge
nuas confesiones de una adolescencia romántica. En ellas no

hay atrevimientos de forma; las rimas se alternan correcta

mente con dócil sumisión a las normas de la retórica antigua,

Sólo que en ellas ya se insinúa esa orgullosa melancolía de los

poemas posteriores, y en ellas el pensamiento de Silva—siem

pre desdeñoso de toda poesía que no surja de la vida—tiene

ya cristalizaciones como ésta:

¿Para qué quieres versos cuando en ti misma

Encontrarás raudales de poesía?

¿Sabes mis opiniones sobre poemas?

Mejor es un buen cuento que una elegía,
Y mejor que los cantos de vagos temas

Una boca rosada que se sonría.

Mas como la amable solicitadora insista en su empeño, el

cantor accede a él, anticipándose en una estrofa al pensamien
to que expondrá Anatole France en su fórmula: «Comprender
una obra no es en suma otra cosa que crearla en sí mismo de

nuevo», y que más tarde desarrollara Peter Altenberg en su

interpretación de Stephane Geórge:

Mas quieres versos ¡Vayan mis pobres versos!

Cuando los leas,

Mis estrofas oscuras, que nada dicen,

Tendrán la lumbre diáfana de tus ideas.

Por los años de 83 y 84 deja Silva la tierra natal y viaja por

Europa, acompañado de su padre. Una vez más el viejo aforis

mo latino que sirve de lema a la ciudad de Bremen—.«navegar

es necesario, vivir no es necesario»—va a obtener una nueva

confirmación. Su espíritu se orienta a todas las corrientes cul

turales e ideológicas; su inteligencia explora todos los campos

de la visión mental e inquiere el por qué de todos los postula
dos modernos; su cerebro, de una ilimitada capacidad de asi

milación, se propone acaudalar sensaciones e ideas. Atento al
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rumor que partía de todos los puntos del horizonte, puede ase

gurarse que no le fué extraño ninguno de los anhelos que por

entonces conmovían el alma finisecular.

Pero a pesar de todos estos ventanales que en su espíritu se

abrían sobre el panorama indefinido, aún poseía suficiente fres

cura matinal para tener una visión diáfana de la vida. Enton

ces, en la quietud de un recogido pueblecito de Suiza, escribe

su soneto A un pesimista, que muestra tan risueñas perspecti-
sobre los días por venir:

Pero, ¿por qué dudar, si aún ofrecen

En el romoto porvenir oscuro

Calmas hondas y vividos cariños

La ternura profunda, el beso puro
Y manos de mujer que amantes mecen

Las cunas sonrosadas de los niños?

Más tarde encontramos al poeta de regreso a su patria. Para

el medio en que ha de seguir viviendo, acaso las ideas que él

trae han de parecer más ñamantes que las corbatas que algu

nos de sus contemporáneos exhibieron como único trofeo de

sus andanzas por el Viejo Mundo. Esas ideas, en cambio, que

el poeta trata de ocultar a las miradas profanas, han de produ

cirle luego, al ponerse en contacto con algunas inteligencias

comprensivas, las más profundas y perdurables emociones.

Silva, entretanto, hace vida de sociedad, frecuenta nuestro

gran mundo par droit de conquete et par droit de naissance, y

en él ejerce, sin darse cuenta, de manera casi inconsciente, un

discreto consulado del buen gusto. Se le admira y acaso—se

cretamente—se le envidia. Algunos copian su manera de ves

tir ante la imposibilidad de copiar otras de sus elegancias in

teriores. Porque el poeta sigue esquivando para el vulgo—y

esta palabra es más generalizadora de lo que se cree—las ex

quisiteces de su alma, seguro de que el oculto ideal no ha de

ser compartido.
Y esta relativa soledad espiritual afirma el poeta su adhesión

á sí mismo. Porque la incomprensión que lo rodeó durante su

vida—y que él quiso cultivar, por un supremo refinamiento,
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manteniendo su alma aislada y silenciosa—nada podía signifi

car, aunque otra cosa opinen ciertos críticos epidérmicos, para

quien como él aceptaba la definición ibseniana: «Un poeta es

aquel que sabe juzgarse a sí mismo». Y como Silva, a diferen

cia de tanto pródigo versificador, carecía de urgencias líricas,
sólo escribía sus versos—que rara vez publicaba

—cuando ellos

habían sido vividos, sentidos o pensados. El concepto que el

público llegara a tener de sus producciones, lo mantenía sin

cuidado. Más aún: ponía un prolijo empeño en que se ignorara
su debilidad por «la chifladura del arte». Algunos versos de

esa época^
—como Azahares, que más tarde. cambió su nombre

por el de Nupcial
—

aparecieron en los periódicos firmados por

Guido Reina. Así se explica cómo un distinguido Ministro de

Estado ecuatoriano pudiera luego referir a quien ahora os ha

bla, que para él los dones poéticos de Silva sólo fueron cono

cidos después de su muerte. Los dos habían cultivado relacio

nes de amistad durante algún lapso; pero en el curso de éste

él poeta sólo quiso mostrarse a su amigo, que era un apasio
nado de las cuestiones económicas, como un devoto lector de

Leroy-Beaulieu y de otros graves expositores.
Y no se piense que el buen suceso obtenido en esa ocasión

proviniera de un conocimiento superficial, prendido, como si

dijéramos, con alfileres. Su cultura era intensa, a pesar de ten

der a esa universidad de conocimientos que desde Virgilio
hasta nuestros días parece ser uü privilegio de la raza latina.

Silva, a cada nuevo sol, crecía en espíritu; y cada vez su hori

zonte interior era más dilatado. Había profundizado en la

economía política como en la lingüística, y en la prehistoria, y
en la filosofía y en el estudio de todas las literaturas antiguas

y modernas: él no sabía conformarse con que algún sector de

,.. su inteligencia vibrátil fuera campo yermo. Poseíalo una an

siedad dolorosa por todo aquello que se ignora; por todo aque

llo que se oculta. ¡Lástima que un oscuro destino nos privara
de conocer el estudio que pocos día3 antes de su muerte pro

yectó escribir sobre el Vinci! Porque hubiera sido sobrada

mente interesante conocer la opinión de Silva respecto al hom

bre del Renacimiento con quien lo hermanan tantas similitu

des. Como Leonardo, Silva tenía la pasión del arte y de la
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ciencia, el concepto epicúreo y casi dionisíaco de la vida que

le hacía desconfiar del mañana y -pedir por anticipado a horas

que acaso no llegarían para él, la suma de experiencias que en

el futuro ellas habrían podido ofrecerle. A semejanza del Vin-

ci, diríase que Silva extremaba también sus facultades para

abarcar la mayor suma posible de conocimientos, nutriéndose

de todos los libros, abrevando en la fuente de todas las emo

ciones, buscando sin cesar en lo desconocido, arrojando toda

idea y todo sentimiento a la hoguera de una noble curiosidad.

Y no vaya a creerse que estas emociones de la inteligencia
fueran a ahogar en él—como en más de un poeta moderno

—

las emociones del corazón. Su sensibilidad era cada vez más

delicada. Por este aspecto Silva se me hace semejante a ese

Narciso de un poema de André Gide, que queriendo conocer

la forma íntima de su alma, encontró que ella había de ser

excesivamente adorable, a juzgar por sus grandes estremeci

mientos.

Más ya los versos de esta época no reflejan diáfanamente la

vida, como los anteriores. En las primeras estrofas de Voz de mar

cha el concepto no puede ser más desconsolador y desmayado:

A orillas de la senda de la vida

ya fatigado se sentó el mancebo,

y murmuró con voz adolorida:

—Cansada el alma llevo.

No alumbra en el futuro la luz dé aurora,

en lo más hondo él entusiasmo ha muerto.

Sólo eres, esperanza soñadora,

miraje del desierto.

Esta desesperanza prematura, ensombrecida ex profeso para
servir de contraste a los versos finales, se repite como un dolo

roso leiv-motiv en estrofas posteriores. En alguna de ellas el go-

zador. tumultuoso

un dia

sintió el cansancio de la vida, el lodo

de cuantos goces le ofreció la suerte.
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En otra estrofa evoca ese

... hondo cansancio que en la lucha

. acaba de matar a los heridos.

Pero en medio de esas indecisiones crepusculares, que flotan

■como una atmósfera gris sobre el final del siglo, Silva, el mismo

■que había cantado

Sed espíritus puros y haced siempre,
no hay nada bajo para nobles almas

fué un constante exaltador de la acción. Así tiene para el ado

lorido mancebo voces reconfortantes:

¡Seguid! ¡Seguid! y si en la ruta umbrosa

el paso os cierra levantado monte,

subid hasta su cumbre tenebrosa

y ved el horizonte!

Tal vez el porvenir guarde en su seno,

que hoy os parece lóbrego y oscuro,

de claridades misteriosas lleno

un rayo de luz puro.

Mas si os cansó lo rudo del camino ■

y si está el corazón agonizante,

pensad que sólo sois un peregrino...

y seguid adelante!

¡Qué pronto habría menester el poeta de repetirse esas pala

bras, cuando el dolor dejara de ser para él una figura retórica o

una mera posibilidad metafísica! La muerte de su padre sonó

como la primer campanada de ese largo día de difuntos que

fué para Silva, desde entonces, el tiempo transcurrido hasta su

muerte. Largo día de difuntos, sí, porque en su transcuiso dio

el poeta la eterna despedida a seres infinitamente adorados; a

la que hasta entonces había sido vida de halagos y de facilida

des; a proyectos de redención para sí y para los suyos, empren

didos luego con fervoroso ardor y que pronto habían de esco-
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llar en el fracaso; a sus sueños de artista, desaparecidos para

siempre bajo las ondas del Caribe; a su mentira vital, finalmen

te rota en una hora sombría.

A la muerte de su padre, graves complicaciones económicas

surgieron para Silva. El, supo afrontarlas con serenidad y va

lor. Por ese tiempo se inició en su espíritu una crisis religiosa

que hubo de traducirse en fervor practicante. Muchas veces

fué entonces el poeta a recibir la comunión en la misa mayor

de la Basílica.

Acaso su fe no sea ya aquella fé candorosa e infantina que

en los albores de su vida hacía florecer de sonrisas el rostro

demacrado de los santos. Es posible que su fe no sea la misma

que le hacía prosternarse, en navidades añoradas, ante la cuna

de paja trigal donde reposaba, divinamente adormecido,
'

el

Niño-Dios riente

Es indudable que ya el poeta comienza a dudar, y que la es

trella de Belén está opacada por la niebla de muchas filosofías.

Pero precisamente «dudar implica la necesidad inevitable de-

inquirir, de encontrar o de forjar siquiera una creencia final»,.

como nos lo confidencia él mismo en una página de crítica so

bre un poeta que también conoció el sudar de agonía del huerto.

Esa duda que ya comienza a germinar en su espíritu es la

que finalmente se resolverá en el pesimismo de sus últimos

años. Un pesimismo sereno, sin negaciones brutales ni lamen

taciones inútiles, pero en cuyo fondo se adivina un profuso^
temblor de lágrimas. Silva da entonces la sensación de una.

flauta que en el silencio propicio de la tarde, sollozara melodio

samente. En este aspecto está más cerca de Mallarmé, el de la

suave tristeza metafísica, que de otros dos poetas con quienes-,

algunos críticos le han encontrado sorprendentes analogías:
Anthero de Quental, el portugués suicida de los sonetos deso

lados y solemnes, y Leopardi, el desesperado misántropo. Silva.

tenía el espíritu, como el cuerpo, de una suprema elegancia, y

ya se nos ha dicho que la misantropía es una joroba espiritual.
Ante el espectáculo del misterio que por todas partes nos

rodea, sólo es posible adoptar una actitud: la de la contempla:
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ción, la misma de los místicos. Por eso todo poeta de verdad

es esencialmente místico, esté afiliado o nó a las religiones mi

litantes.

Silva medita y su meditación está poblada de armonías; pero
ni se lamenta ni muestra al cielo I03 puños airados. Deja esas

posturas difíciles para los rimadores profesionales, tan apasio
nados de los acentos declamatorios y de las actitudes gesticu

lantes. El, que no ambiciona exhibirse en la feria de vanida

des, ni pretende ir a contorsionar su espíritu
—'revestido con el

traje de luces de la retórica—en la pista plebeya, para deleite

de filisteos; él, que ante todo fué sincero consigo mismo, ape

nas si formula car¿,¿prosamente, en voz baja, casi al oído del

lector, inefables interrogaciones:

¡Estrellas, luces pensativas!

¡Estrellas, pupilas inciertas!

¿Por qué os calláis, si estáis vivas

y por qué alumbráis, si estáis muertas?

Algunas de estas interrogaciones encuentran eco sonoro en el

espíritu de muchos poetas contemporáneos de América. Silva

canta:

¿Qué somos, a dó vamos, por qué hasta aquí vivimos?

Y Rubén Darío canta también:

¡Y no sabemos a dó vamos, ni de dónde venimos!

En sus Crizálidas de la primera época, y luego en algunas

de las Gotas amargas, Silva pregunta:

Al dejar la prisión que las encierra,

¿Qué encontrarán las almas?

¿Conocen los secretos del más allá los .muertos?

Y Amado Ñervo interroga:.

¿A dónde van los muertos, señor, a dónde van?
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Sólo que para Silva el Eterno Enigna continúa siendo, como

para Vigny, un silencio inmutable y trágico; y para el poeta
mexicano estos interrogantes del hombre-átomo ante el Eterno

Misterio se revuelven en diáfanas elaciones que le hacen con

vertir la mirada a los cielos y exclamar, con envidiable con

vicción.

...Yo creo en Dios.

Y esto a pesar de las lejanas nebulosas en donde su razón

pretende ver el cadáver de aquel a quien mataron Ella y Nietzs-

che, en el azul y en las conciencias.

El don divino de cifrar en versos las emociones no guarda

ya secretos para Silva. A su natural finura de percepción, a la

musicalidad intuitiva de sus estrofas, ha venido a sumarse la

técnica sabia de quien conoce todas las leyes del ritmo y de la

rima. Entonces concibe esa maravilla de ejecución que se lla

ma Un Poema:

Soñaba en ese entonces en forjar un poema,

de arte nervioso y raro, obra audaz y suprema,

puya inspiración fué sugerida por los pareados clásicos de Ama-

dée Pommier:

J'ai réve maintes fois de faire une elégie

digne de trouver place en quelque anthologie,

tan inferiores en pensamiento y en interpretación a la obra de

nuestro compatriota.
Entonces escribe el primer Nocturno:

Poeta, di paso...

por cuyas estrofas divagan los gemelos divinos: la Muerte, ce

ñida de adelfas y ofreciendo, en sus labios contraídos, todo el

extraño encanto de los furtivos besos, de los íntimos besos, de

los últimos besos: y el Amor, coronado de rosas y con los ojos

puestos en una lejanía de ensueño.
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Y escribe entonces Vejeces, esa adorable evocación de

Las cosas viejas, tristes, desteñidas

sin voz y sin color...

de las cuales huye el vulgo y a las cuales acuden los soñadores,

porque ellas

...saben secretos

de las época» muertas, de las vidas

que ya nadie conserva en la memoria.

Luego vendrá.Crepúsculo, perfumado de leyendas infantiles,

a hacernos escuchar de nuevo, como en el alba de la niñez,

esos

¡Cuentos que repiten sencillas nodrizas

muy paso a los niños, cuando no se duermen,

y que en sí atesoran del sueño poético
el íntimo encanto, la esencia y el germen!

¡Cuentos más durables que las convicciones

de graves filósofos y sabias escuelas

y que rodeasteis con vuestras ficciones

las cunas doradas de las bisabuelas!

Después los Maderos de San Juan serán publicados como

segunda ronda de una serie a la cual pertenecían, entre varias

otras, Mañana es domingo y Lloviendo y haciendo frío, que des

graciadamente se perdieron o andan por ahí traspapeladas, ha

ciéndoles compañía a otras composiciones de Silva que, como

las tituladas Res non verba, Postuma, Son para ti mis versos, Li

berté, Fratemité, Ceniza y Be Marco Praga, apenas nos son

conocidas por los nombres.

Entre las interpretaciones, algunas casi confines con la agre

sividad, que hiciera de Silva don Miguel de Unamuno, discul

pables en cierto modo, ya que el paradojal y admirable crítico

salmantino no conoció de la obra del poeta sino fragmentos

mútilos y dispersos: entre esas interpretaciones, repito, hay al

gunas que son de una sorprendente verdad. Así, por ejemplo,
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la que se refiere a la primacía que corresponde a Silva en el

movimiento de renovación modernista; así la que asigna al can

tor del Lía de difuntos su carácter de intérprete del medio na

tivo, de poeta de su ciudad conventual y melancólica. Porque
Silva, no obstante su espíritu cosmopolita, fué un poeta ge-

nuinamente bogotano. No de este Bogotá de nuestros días, muy

siglo XX y muy moderno, sino del Bogotá de transición en que

él vivió, todavía dentro de la misma centuria y a pocos pasos

no más de la prácida Santa Fe colonial que escuchara las pro

fecías del doctor Margallo y viera partir al último de los vi

rreyes.

Bía de Difuntos es una poesía muy nuestra, aunque otra

cosa opinen los que sólo ponen atención a la música imitativa

de sus estrofas, para hallarle semejanza con esa otra música

que ya Edgar Poe diluyera en The Bells, cuyas estrofas gus

taba Silva de recitar, en el idioma original, con delectación

morosa. En los versos de nuestro poeta no trinan las argenti
nas campanillas del trineo, como en el canto poeano, sino que

dan un doble recio las graves y solemnes campanas que regaló

Solís,

Las campanas plañideras

que les hablan a los vivos

de los muertos,

en ese día opaco, de vaga luz, en que flotan nieblas grises, y
en que cae la llovizna sobre la ciudad como una tristeza que se

deshojara.
Y ya que he hablado más de una vez, en el curso de esta

lectura, sobre las influencias literarias 'que recibió Silva, séame

permitido explicar un poco mi pensamiento. Indudablemente

Silva es uno de los poetas más influidos por el ambiente espi
ritual de su época. Poetas y escritores franceses, españoles—■

Núñez de Arce, el retórico de la duda, en primer lugar—por

tugueses, italianos e' ingleses—ingleses principalmente—deter

minaron muchas modalidades de su obra. La sola tarea de dis

criminar esas influencias daria ancho tema para un estudio. Que

de tal labor para los críticos preparados y minuciosos. Yo aquí

(6)
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sólo he venido a quemar un grano de incienso, que es de amor

y de fervor: jamás con intención de hacer crítica. De haber te

nido la tentación de ensayarla, hubiera sido motivo suficiente

a disuadirme de mi propósito esta sabia advertencia de Silva:

«Yo cambiaría dos tomos de crítica mal hecha por una sola

cuarteta inédita de Gustavo Bécquer». En lo que sí quiero in

sistir es en la necesaria distinción que es preciso establecer

entre esas influencias y el feo vicio del plagio, de la imitación,

del calco, tras del cual ciertos escritores pretenden ocultar su

indigencia, su desnudez mental. El caso de Silva es muy dis

tinto.

El sabía muy bien que el arte no se produce por generación

espontánea; que de las ideas nacen las ideas; que acaso nues

tros mejores pensamientos han surgido de la sugestión de una

lectura. El literato de horca y cuchillo que se encierra en su cas

tillo interior y alza el puente levadizo para no tener ningún

contacto con el mundo y se rodea de altísimas murallas para no

ver el horizonte ni recibir brisas insurgentes y renovadoras, es

algo que hoy no podemos imaginar. Y no es que hayamos de

acomodar nuestra vida á las lecturas, ni amoldar a ellas nues

tros pensamientos. Ese vivir libresco murió—ha mucho tiem

po
—con el último de los paladines andantes, con el caballero

de la Triste Figura, y fué abominado por Silva en versos inol

vidables:

Al través de los libros amó siempre

mi amigo Juan de Dios,

y tengo presunciones de que nunca

supo lo que es amor.

No. La vida no debemos mirarla con lentes ajenos. Muy

grande ha de ser la miopía de nuestro espíritu para no divisar

en ella el rincón apacible donde podamos cultivar luego, como

Cándido, nuestro pequeño jardín.

Silva no usó ajenos lentes. Pero fué por entre los libros como

una abeja por entre las flores: para acendrar luego una miel

propia y áurea.
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La nota lírica mas alta que dio el alma del poeta había de

ser arrancada por la propia mano del dolor. No de otra mane

ra podía nacer el Nocturno, cuyas estrofas son lágrimas, cuyo
ritmo es el de un sollozo. Allí las palabras son lo de menos.

Parece que Silva se hubiera anticipado a Maeterlinck en pre

sentir el advenimiento de ese dia en que las almas han de po

nerse en contacto sin el auxilio de los sentidos:

¡«Oh, las sombras de los cuerpos que se juntan con las som

bras de las almas!»

«¡Oh, la sombra lilial de la hermana Elvira, tan presto ida,
entre un coro de tiorbas celestiales y de salterios angélicos,
como la princesa niña de un cuento floral!

La dolorosísima crisis sentimental porque atraviesa Silva va

a tener ahora nuevas complicaciones. El trayecto de senda que

le falta por recorrer no ha de ser muelle, aun cuando esa sen

da esté, como la del poeta lusitano, alfombrada de cenizas. La

perspectiva de la ruina se levanta ante él tenebrosamente. Los

negocios en que ha emprendido finalizan en el fracaso. ¿A quién,
sino a él, había podido ocurrírsele ir al desastre por el camiuo

más corto importando al Bogotá de ese entonces sederías inve

rosímiles, diáfanos cristales de Murano y artísticos bronces?

Testimonios de toda fó nos revelan que la idea del suicidio

apareció entonces por primera vez. Empero, conjurada la tor

menta, el poeta va al campo, en busca de una paz imposible.
Y allí, acaso para hallar un momentáneo refugio, acaso por vi

vir el ensueño, penetra un instante en la penumbra de los pa

raísos artificiales amados por De Quincey y cantados por Bau-

delaire.

*

* *

El cielo poético de Silva parece ya cerrado: por lo menos el

que reconoció luego en su Libro de Versos, para el cual soña

ba una edición de Alfonso Lemérre. Bien es verdad que ya

para entonces escribía algunas de sus Gotas Amargas, pero

sólo con destino a la cartera de sus amigos, jamás con la in

tención de que esas aguas fuertes para hombres solos trascen

dieran al público. ¿Quién había de decirle que luego ellas apa

recerían en la pobre edición de sus versos, mutiladas y defor-
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mes? Ya Silva profetizaba todas estas profanaciones irreveren

tes en eneasílabos que el editor tuvo buen cuidado de omitir

en su edición definitiva:

Temo mucho que coleccionen

mis poemas; que me coronen

en una velada teatral;

y que me dedique algún diario

el suplemento literario

de su edición dominical.

Por ese tiempo Silva recibe el nombramiento de Secretario

de nuestra Legación en Venezuela. De paso para Caracas pu

blica por primera vez su Nocturno en La Lectura, revista de

Cartagena de Indias. En la ciudad del Avila, como en la del

Monserrate, el literato es apenas conocido por un grupo de se

lección. En cambio, en los salones triunfa el gran señor, arbi

tro de todas las elegancias.
Pero no es larga su permanencia en la patria del Libertador.

Una vez más—la última—cruzará el mar en viaje de regreso.

Ya a la vista de costas colombianas, el barco en que hace la

travesía encalla y se echa a pique. A bordo viene también otro

literato que ha de ocupar luego sitio de fama y honor en las

letras castellanas: Enrique Gómez Carrillo. El agua sube en

una lenta, en una incontenible invasión. Los momentos son de

trágica espectativa. Ya en otra ocasión, en un pérfido remanso

de esta altiplanicie, Silva había podido conocer, rápidamente,
la emoción intensa y acre de morir ahogado. Por eso su angus

tia es incontenible. Entre el general desconcierto sólo Gómez

Carrillo—risueño siempre
—no ha interrumpido su lectura.

Apenas hay tiempo de ganar, en las barcas de salvamento, las

costas próximas. Así se hace. Y cuando los náufragos tocan la

orilla, el desastre se ha consumado. Sólo que Silva pudo enton

ces apreciarlo en toda su irreparable significación. Con su equi

paje acababa de desaparecer su más hermoso sueño de gloria:^
el manuscrito original y único de sus Cuentos Negros, esa serie

de novelas cortas en las cuales Silva había puesto toda su com-
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placencia y que sólo fueron conocidas, en noches de inolvida

ble lectura, por los íntimos de su cenáculo.

Poco después de su regreso a Bogotá es Silva designado como

Cónsul General. en Centro América. Fortuitas circunstancias le

impiden partir. Entonces ensaya una nueva empresa comer

cial: la fabricación de azulejos y mosaicos. Pero está dicho que

en el cerebro de los poetas casi nunca hacen vida marital el

Arte y la Aritmética. Como iniciación de sus negocios Silva

monta una oficina de despacho, perfectamente inútil, pero ata

viada con todo lujo. Sobre el amplio escritorio de nogal, al

lado del tintero de bronce que corona una victoria alada, veíase

el vade de tafilete, con las esquineras de oro, y de oro también,

y en relieve, las iniciales del poeta. Luego se hace indispensa
ble adquirir un fogoso caballo para ir a visitar los incipientes

trabajos de la fábrica. Y con estos preliminares, ya podéis adi

vinar el resultado.

Sólo que este desenlace ha de ser ahora definitivo. Silva así

lo comprende, y con apremioso afán se da a la tarea de finali

zar su libro De Sobremesa, reconstrucción de una de las novelas

perdidas en el naufragio del Amerique, y que el poeta salvó:
para el próximo día en que haya de publicarse, de ese otro

naufragio en que él mismo iba a desaparecer. Quería dejarnos
antes esa nueva y admirable realización artística.

¿Pero acaso no fué su vida su mejor obra de arte? ¿Acaso

no lo fué su muerte? « Un bel morir tutta una vita onora-»; en

seña la orgullosa sentencia.

* *

Fué en una noche como ésta, la del 23 de Mayo de 1896.

En casa del poeta, esa fatídica mansión señalada con ej núme

ro 13 en la calle del Rosario, se hallaban reunidas selectas

amistades. Silva departe con todos, afable y risueño. Es el in

comparable hombre de mundo de sus mejores días: el que

contrae en suave sonrisa el arco de su boca y hace partir de

allí las saetas de la más pulcra ironía.

Al sentarse en la mesa a la hora del té alguien repara en que
son trece los asistentes. Silva se levanta no queriendo atraer
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sobre sus convidados el sino pavoroso. Mientras dura la sobre

mesa él permanece en su habitación paseando nerviosamente.

Y como alguna de las señoras acertara a pasar por allí en mo

mentos en que el poeta asomara a la puerta, ella deja escapar

un grito de sorpresa, que Silva comenta rápido:
—-«¿Con que ya asusto, señora?»

A la media noche se retiran los invitados. Silva se despide
de los suyos, como de costumbre, y se encamina a su alcoba.

Al día siguiente circula por la ciudad la increíble nueva. José

Asunción Silva ha aparecido muerto, en su lecho, con el cora

zón atravesado por la bala de un revólver viejo. Armonioso en

la vida como en la muerte, no ha querido que ningún detalle

pueril o trágico desentone en el postrer instante. Nadie oyera

la detonación. Una inefable serenidad difúndese sobre su rostro

nazareno. Es esa misma serenidad, ungida de gracia, con que

morían los franceses de la vieja nobleza, los que aún sobre el

tablado trágico sabían guardar el decoro palatino.

Después comenzó a brillar para él la gloria, ese pálido sol

de la media noche. El mismo público que había tenido cjos

para no ver y oídos para no escuchar al poeta, mientras el"1

poeta vivió, comenzó a comprender entonces que Silva había

tenido un poco de razón; que efectivamente, en sus cantos mo

tejados por algunos de indescifrables, había esa oculta belleza

que en los versos como en las mujeres es más subyugadora
cuanto más recóndita. Ese público, hecho sólo a paladear los

azucarados jarabes románticos, comenzó a sospechar que las

ideas son un poco femeninas y que deben vestirse un tanto a

la moda; y principió a descubrir ideas y sensaciones en la

poesía eminentemente aristocrática de Silva. Y es que sucede

con ciertas verdades como con el aire que nos rodea: tan tras

lúcidas son, que no acertamos a verlas de cerca.

Estos tardíos arrepentimientos han dado margen para que

algunos juzguen que la hostilidad literaria del medio pudo in

fluir en la determinación final de Silva. Aligeren de sí esa carga

y descansen en paz los espíritus ciegos de nacimiento que le

fueron hostiles! Jamás se insistirá demasiado en que la incom

prensión de sus contemporáneos no quitó el sueño a Silva.

/
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—¿Para qué quiere usted versos míos? solía decir el poeta a

don Jerónimo de Argáez cuando éste solicitaba su colaboración

para las ediciones literarias de
El Telegrama. Y luego agrega

ba: «Para complacer a nuestro público hay que
"

ofrecerle ver

sos de Juan de Dios Peza.

No. En la muerte de Silva no influyó la incomprensión de

sus contemporáneos. El sólo fué literato—y conste que le

horrorizaba esa clasificación—como para agregar una nueva

disciplina a su concepción integral de la vida, a su concepto

del completo hombre emersoniauo. Vivir, vivir la vida en to

das sus manifestaciones, he ahí su programa. El gozaba sin

tiéndose vivir, siendo joven, siendo bello, siendo fuerte, pu-

diendo morder, con ávidos dientes voraces, -todos los ürutos de

la tierra! Pero un día se interpuso en su camino esa fatalidad

cotidiana que en los dramas de Ibsen se llama unas veces ata

vismo, otras veces, sencillamente, dinero. El libro de cheques

del poeta, encontrado en su escritorio después de la muerte,

muestra en su talón último la cifra final de su fortuna. Con

ella, el poeta quiso enviar unas rosas a la dama que por enton

ces recibía sus homenajes.
Ante la perspectiva de una vida mutilada por la miseria

irremediable, Silva hubo de repetir el apostrofe de Pío IX a la

civilización moderna: «Antes morir que pactar».

Faltábale al ruiseñor la jaula de oro para ensayar los trinos;

pero en cambio el infinito se ofrecía a sus alas...

...Y se perdió en el Azul...

Roberto Liévano.



ENSAYOS

I

El Retrato Profetice

El buen modelo debe reconocer su propia alma

El hacerme pintar mi retrato era por entonces una de mis

pasiones. Muchos de mis amigos eran artistas, y durante quin
ce años o más les serví de modelo—sentado, de pie, con som

brero o sin él, de frente, de perfil, de medio perfil. Yo no exi

gía sino que se me diera el retrato.

Mi casa pasó a ser una galería de pintura. Todas las habita

ciones estaban llenas de ratratos míos. Allí estaba yo a los diez

y ocho años, a los veinte, a los treinta; allí estaba yo orgulloso,

desdeñoso, distinguido, melancólico, alegre, fiero, espiritual,
humilde... ¡Yo, siempre yo, parecido, pero nunca igual! Con

fieso que cuando me encontraba solo, rodeado de mis múltiples

imágenes, experimentaba con frecuencia cierta inquietud. Me

parecía haber dejado un fragmento de mi alma en cada una

de aquellas innumerables efigies, mientras yo mismo quedaba

empobrecido de espíritu, embotado, cansado, enfeblecido. Y

me miraba a mí mismo, faeinado por la diversidad de mis ac

titudes: allí estaba yo, joven, lleno de ardor y de pasión. Aquí
era un poeta que desde un alto contemplaba las montañas y el

mar lejano; allí una criatura satánica de ojos enloquecidos y la

asimétrica carcajada de un diablo; allá un caballero de barba

rubia; más allá un joven pálido con un rizo byrónico, o una

máscara emaciada sin cuello y sin hombros: Siempre yo, con

barba o sin ella, dulce o feroz, cínico o soñador. En las cuatro
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paredes me contemplaba a mí mismo con aire de reproche,
malhumorado, con una especie de embarazo.

A propósito de este capricho mío tengo una curiosa historia

que contar. Hace unos seis o siete años conocí a un joven pin
tor ruso que me invitó a visitar su estudio. Sus obras eran abo

minables—retratos imperfectos, copias borrosas de los antiguos

maestros, puestas de sol barocas y cipreses melodramáticos.

Como no me halagaba la idea de que me pintara el retrato un

genio de semejante índole, me escurrí lo más pronto que pude.
Un año más tarde me encontré de nuevo con él y me sorpren

dió con esta exclamación:

—Tengo necesidad de pintar vuestro retrato. No el de vues

tro cuerpo, sino el de vuestro espíritu, que veo y comprendo

perfectamente.
Me llamó a un lado y me dijo en voz baja:
—

Voy a seros franco. La situación está cada vez peor en

Rusia, y estoy en grandes apuros. Tengo que pintaros un re

trato o morirme de hambre.

Yo no tenía mucha fe en el joven, pero conviene en pres

tarme a servile de modelo. Se había mudado a un nuevo estu

dio, que no pasaba de ser una bohardilla yerma en uno de los

barrios más pobres de la ciudad. Los viejos cuadros no estaban

allí, sin embargo, y el mismo Iván había cambiado considera

blemente. Ya no era el pintor de cromos de otros días. Había

descubierto el post impresionismo. Yo contemplaba sus nuevos

cuadros pasmado e incrédulo. Iván pintaba con una vigorosa
libertad de convencionalismos, sin - hacer caso a las restriccio

nes, desdeñoso de la forma. Paisajes extraños y llenos de co

lor, sugestivos y horribles; figuras grotescas, frutas viscosas y

flores exóticas.

El pintor contemplaba atentamente el efecto que me había

producido aquella transformación.
—Estáis sorprendido—-me dijo.

—He tenido una visión. Sen

taos aquí, si os place. Comencemos a trabajar.
Encendió un cigarrillo, miró con los ojos entornados el lienzo

y comenzó a pintar con una especie de furor. Me miraba, con

una sonrisa irónica, al tiempo que se alejaba del caballete con

la cabeza inclinada a un lado, se abalanzaba de nuevo sobre
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la obra, cual si le hubiera arraneado algún secreto a mi alma,

y como un maniático, le arremetía de nuevo al lienzo, con

grandes pinceladas. Era un hombre alto y delgado, con la bar

ba corta y rubia y los ojos de un azul pálido. Ordinariamente

era el ser más inofensivo y más común. Confieso que sus in

quietos pasos, su risa irónica y su frenética energía llegaron a

asustarme.

Después de hora y media de sesión cubrió el lienzo y me des

pidió por el día. Volví a verlo durante cinco mañanas más. La

sexta me dijo:
—Ahora voy a pintar los ojos. Miradme como si tuvieseis

por delante a un enemigo, a un enemigo implacable e inven

cible.

Al cabo de un cuarto de hora exclamó:

—He concluido. Acercaos a verlo.

Me precipité hacia el caballete para ver el retrato.

En el centro del lienzo, visto a cierta distancia, se distinguía
una cara que no se parecía en nada a la mía. Sobre una frente

verduzca solevantaban dos rizos escarlata, como dos cuernos

bizarros... Una mancha negra representaba un ojo. Carne vio

lácea. Nariz puntiaguda. Dos pinceladas escarlata en el lugar
donde debía estar la boca. Debajo de la barba un cuello y una

camisa sucios, y al rededor de la cabeza vapores vacilantes de

un color extraterrestre, como el reflejo de un fuego infernal...
—¿Qué os parece?

—

me preguntó Iván.—¿Original, verdad?

No es un retrato de vuestro rostro, sino de vuestro maligno es

píritu, sorprendido por un momento y eternizado para siempre.
Yo miraba estúpido la obra, ansioso de ganar tiempo, viva

mente embarazado. Aquello era una caricatura abominable, un

verdadero insulto. El retrato no se parecía en nada a mí. Ni

tampoco era un bonito estudio de color o de dibujo. Su rareza

era exasperante. Aquello era imbécil, ridículo, absurdo.

Yo se lo dije así a Iván. Con cierta indulgencia, él trató de

explicarme la significación de la obra: Disonancia; un retrato

de mi turbulenta manera de ser; una caricatura del alma...

Yo moví la cabeza a un lado y otro y salí, determinado a no

volver a verlo jamás. Ni tampoco sentí deseos de quedarme
con el retrato. Unas cuantas semanas después, sin embargo, y
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a despecho de mí mismo, volví a su estudio. Este estaba Heno

de gente. Dos alemanes discutían con entusiasmo mi retrato.

Un grupo de estudiantes gesticulaba y aplaudía. Yo miré el

horrible retrato.

—¿No os gusta, verdad?
—

prorrumpió Iván.—Lo siento mu

cho, porque ésta es mi obra maestra. ¡Nunca lograré pintar
nada mejor! No pretendo que me lo compréis, naturalmente,

pero día llegará en que lamentaréis no haberlo hecho.

Tres meses más tarde supe que Iván había enviado el retra

to al Salón de París. Mi nombre figuraba en el catalogo, y me

encontré de repente siendo objeto de una publicidad harto

humillante. «Si este es el retrato del alma del señor P.,—decía

la gente
—

nos da miedo pensar...»
—

y así por el estilo. Yo es

taba furioso. Me sentía ultrajado, horriblemente ofendido. No

me quedaba otro camino que comprar el retrato. Iván pedía

quinientos francos por él. Aquello era muy poco, si se quiere,

pero de momento no. me era posible disponer de la suma.

Vendí mi reloj, tomé prestados cien francos, empeñé algunas
de mis más preciadas posesiones, corrí a París y compré el re

trato.

Al regresar no me molesté siquiera en descubrirlo. Lo hice

guardar en el sótano y no volví a pensar en él. Iván regresó a

Rusia.

Cinco años más tarde, obligado a mudarme, me encontré

con el paquete sin abrir. Y, cediendo, a una curiosidad irresis

tible, lo abrí, colgué el retrato en la pared y lo miré intensa

mente.

Durante aquellos cinco años yo había sufrido, había amado,

había odiado: había conquistado y había sido conquistado.

Imaginaos mi sorpresa al descubrir que el retrato de Iván se

parecía absolutamente a mí. A la media luz de la estancia, el

rostro se desprendía del lienzo y flotaba ante mí como un re

flejo de mi atormentada máscara. Los ojos eran mis ojos, desi-

lucionados y burlones. La boca me sonreía con esa contracción

de los labios que me había acostumbrado a reconocer como

uno de los detalles de mi fisonomía—-sonrisa llena de malicia

y de dolor. Mis cabellos se levantaban de mi pálida frente como

dos cuernos satánicos. ¡Aquel era yo! ¡Yo mismo! ¡Mi espíritu,
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mi propia alma!... Yo había considerado el retrato como una

caricatura, pero ahora veía que Iván me había pintado, no tal

como era, sino como estaba destinado a ser. Iván era un genio

y yo un idiota.

Traté de buscarlo y no descansé hasta que no descubrí su

paradero. El estaba en París entonces. Vivía en el Boulevard

des Italiens.

Lo encontré instalado en un hermoso estudio. Estaba un

poco más avanzado en años, acaso un poco más grueso, pero

era el mismo ser benévolo e inofensivo, En el primer momento

no demostró alegría de verme, y cuando casi tarmudeando le

expliqué la causa de mi visita, me dijo con frialdad:

— ¡Oh, ese retrato! Lo recuerdo, naturalmente. Una obra abo

minable. Una indiscreción juvenil. Yo no sabía pintar, era un

idiota. El arte, amigo mío, es un fiel reflejo de la realidad. Lue

go tenemos la elegancia, el buen gusto... Soy un pintor soli

citado. Por cualquiera de mis cuadros se me pagan veinte mil

francos. Mis clientes son acaudalados y elegantes. Soy un ex

celente dibujante. Pinto lo que veo, y lo veo todo a través de

cristales color de rosa. ¡La elegancia, amigo mío! ¡Los delica

dos tonos para la carne, las perlas, el chifón, el raso!...

Juntó las palmas de las manos hasta unir las puntas de los

dedos, mientras yo contemplaba con horror sus abominables

retratos color de rosa y azul.

Salí precipitadamente, silencioso y disgustado.

II

¿Por qué me quieres?

¿Habrá realmente alguna mujer que tiemble cuando
. siente

que le estrecho la mano? ¿Qué sienta placer en acariciarme la

frente con sus dedos blancos y frescos? ¿Qué se sonroje cuan

do la estrecho contra mi corazón? ¿Una mujer cuyos labios

tiemblen al contacto de loa míos?

¿Es acaso posible que haya una mujer que aguarde con im

paciencia mi llegada, . que escuche con el aliento suspendido
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mis pasos, que me mire con los ojos abiertos como estrellas al

acercarme? ¿Acaso sea verdad que haya quien recoja y recuer

de y atesore mis más leves palabras? ¿Qué mi sonrisa sea una

promesa de felicidad, qué mis besos sean su cabal realización?

¿Qué mi simple seriedad sea un castigo, mi descontento una

tortura exquisita mi perdón un bálsamo inapreciable?
No creo en los milagros. No puedo creer en tí. Unas cuan

tas semanas atrás no te había visto nunca; hoy sólo vives para

mí... Piensas con mi pensamiento, suíres con mi sufrir, ríes

con mi risa, me ofreces todo cuanto tienes, todo cuanto puedes

tener, todo cuanto está en tu poder conferir. ¡Increíble! ¡Ho
rrenda mujer!

Nó, no lo he olvidado. Lo recuerdo todo exactamente; re

cuerdo haber reclinado la cabeza sobre tus hombros, haber

oprimido tu frágilmano entre la mía, haber escuchado durante

horas enteras de deleite la delicada música de tu corazón. Mas

¿qué prueba todo ello? ¿Acaso era yo realmente yo mismo?

¿Decías realmente lo que me parecía que decías? ¿Sentía yo
realmente lo que me parecía sentir? ¡Felicidad efímera, feli

cidad atormentadora, felicidad maldita!...

¡No te eches a reir! ¡No vuelvas la cabeza! ¡Soy indigno de

ello, amada mía! No he hecho nunca nada para merecer lo que

me ofreces. De una cosa solamente me siento orgulloso, y esa

cosa es mi sincero y profundo odio para conmigo mismo. En

esto, por lo menos, soy honrado...

¿Por qué me quieres? ¿Dónde conquisté el derecho de ha

certe sufrir? Tengo miedo de tí, vete, déjame en paz, y no vuel

vas a escribirme más cartas amatorias llenas de suspiros...

¡Qué dulce es la soledad! Estoy cansado de tí... cansado. .

Quiero que estés lejos de mí... estréchame más, o muero..

¿No es extraño que tus pensamientos, tus aspiraciones, tus de

seos, me llenen de digusto... y sin embargo, me mantengan

tan horriblemente esclavisado?

Esta mujer existe únicamente para mí, y no he hecho nunca

nada para encadenarla de ese modo. Es libre y al mismo tiem

po está uncida a mí, en cuerpo y en espíritu.

¿Por qué estás aquí todavía? ¿Por qué me miras con esos

ojos que no ven nada fuera de mí? ¿Por qué es tan rubio y
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tan fino tu cabello? No hables. No respires. Dame la mano,

¡Qué suave y qué firme es! Sabes que te amo y sabes que no

quisiera amarte. ¡Bésame, ciérrame los ojos con tus labios! ¡In

clínate para que -escuche la música de tu corazón, de tu cora

zón, que late y late solamente por mí!

Giovanni Papini.



OCASO

No a tí, ¡oh sol!, que naces y mueres

ni a tí, ¡oh luna!, que creces y menguas;
más a tí, ¡oh Noche!, que eterna duras,
canto yo mi canto de amor.

De tí vengo y a tí voy, ¡oh Noche oscura!,
y es sólo mi vida camino de aventura.

¿Quién de tí no viene? ¿Quién a tí no vuelve?

nace en tí la vida y en tí se disuelve.

La luz muere en tí; en tí la alegría;
sucumbe el dolor; fenece la vida.

Tú, tú sola ¡oh Noche! no naces ni mueres,
tu vida es eterna: eterna tu eres!

A mi pobre cuerpo,

cansado y deshecho,
cuando yo me muera

¡oh Noche querida!
préstale tu lecho;

y en tu seno umbroso,
a mi pobre cuerpo,

cuando yo me muera,

¡préstale reposo!
Á mi pobre alma,

ya sola y sin dueño,
cuando yo me muera,

¡oh Noche tranquila!
en tu santo nido

préstale tu sueño,

préstale tu olvido;

y en tu soledad,
a mi pobre alma,

¡oh Noche profunda!
cuando yo me muera,

préstale tu calma,

¡préstale tu paz!
Para mi cadáver,

ya frío e inerte,
cuando yo me muera,

¡oh Noche de amores!

para mi cadáver,
tendido en la tierra,

préstame tu muerte,

¡préstame tus ñores!

César Barja.



NOTAS Y DOCUMENTOS

Sobre el origen de la vida.—El Dr. G. F. Nicolai, profe
sor contratado de la Universidad de Córdova (República Ar

gentina) en la conferencia inaugural de su curso de fisiología,
formula algunas observaciones interesantes sobre el origen de

la vida.

Se sabe que es este uno de los puntos más debatidos y oscu

ros de la filosofía natural. Todos los seres vivos, plantas o ani

males, que conocemos en nuestro planeta, proceden por gene
ración de otros seres vivos. La ciencia no admite hoy que ni

los más sencillos puedan originarse espontáneamente, sin pa

dres, como algunos lo suponían antes de los trabajos de Pas-
teur.

Pero es también evidente que hubo un tiempo en que la vi

da no existió en la tierra, y por tanto, ella ha tenido aquí o en

otra parte algún principio. Como fácilmente se comprende, es

muy difícil, sino imposible, explicar -científicamente la forma-

ciói\del primer ser vivo, sin volver de uno u otro modo a la

hipótesis, al parecer abandonada' de la generación espontánea.
Algunos, desde Montlivault (1821) hasta nuestros días, han

supuesto que los gérmenes de la vida llegaron a la tierra al

través de los espacios interplanetarios, como polvo cósmico, o .

en la cola de los cometas, o en los meteoritos o impulsados por
la luz. etc., etc. Esta hipótesis no se funda en ningún hecho

científico comprobado, y, además no resuelve la dificultad sino

que, por decirlo así, la traslada simplemente a otro punto del

espacio, fuera de nuestro planeta, donde la vida debió nacer

espontáneamente. Se limita a cambiar la ubicación del sitio

donde el incomprensible arcano de la vida generándose sin ne

cesidad de padres también vivos hubo de tener lugar.
Otros sabios, sin dejar de admitir que la vida orgánica, tal

como la conocemos, no se origina ni puede originarse de ias

sustancias no vivientes, en las condiciones que hoy prevalecen
en la tierra ni en las que el hombre es capaz de crear artifi

cialmente, suponen que en otro tiempo no ocurría acaso lo

mismo, y que la vida pudo nacer entonces de reacciones quí
micas que sólo se producirían bajo condiciones de luz y de ca-
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lor muy diversas de las actuales. Así, por ejemplo, la mayor
riqueza en radiaciones ultravioletas que casi seguramente po

seía el sol en pasados y lejanos períodos de su evolución, po
dría explicar el fenómeno. El sabio profesor Edmond Perrier,
en un libro reciente (1) parece aceptar esta hipótesis como la

más verosímil, apesar de que ella, al igual que otras análogas,
no puede comprobarse experimentalmente.
El Dr. Nicolai, en la conferencia que motiva estas líneas,

examina tan difícil problema bajo otro punto de vista.

Reconoce, con todos los biólogos contemporáneos que los

organismos vivos más simples que conocemos (células y seres

unicelulares) no se producen sino por generación de otro orga

nismo, es decir que siempre proceden de padres.
Pero advierte al mismo tiempo que la célula e3 ya un orga

nismo muy complejo, compuesto de millones y millones de

moléculas orgánicas, y que sólo le consideramos simple por

comparación con otros aún muchísimo más complicados, com

puestos a su vez de millones y millones de células, como Iob

animales y plantas superiores, y la imposibilidad en que esta

mos de ver y conocer otros organimos o proto organismos aún
más eiemples que la célula.

Aristóteles pensaba que ciertos animales, como por ejemplo
las ranas, podían nacer espontáneamente. Este error que hoy
nos hace sonreír, no es sin embargo mucho más absurdo que

aquel en que incurrieron muchos sabios del siglo XIX que su

ponían, antes de Pasteur, que un organismo vivo como la célu

la, simple relativamente a la rana, pero complejísimo con rela

ción a la molécula orgánica, pudiese producirse repentinamente
y por si solo.

El hombre, dice el Dr. Nicolai, es un agregado de un billón

de células,, pero este agregado no se forma ni se formó espon

táneamente, sino al través de millones de años de lenta evolu

ción. La célula, por su parte, es un agregado de un billón de

moléculas, y tampoco puede formorse ni jamás se formó es

pontáneamente. En la primitiva molécula orgánica y la célula

debe existir una evolución tan larga como entre la célula y el

hombre. No conocemos las etapas de esta evolución, porque
nuestros medios no lo permiten; pero no por eso debemos ne

garla, Aristóteles que no poseía microscopios ignoraba la célu

la, y por eso pudo suponer la formación espontánea de ranas

y otros animales superiores. Nosotros tampoco podemos ver

(1) «La Terre avant l'histoire, les origienea de la vie et de l'homme*

par Edomond Perrier, París 1020, págs 6i y siguientes. La obra citada

forma el primer volumen de la obra «L'evolution de l'humanité>, que se

publica actualmente bajo la dirección de M. Henri Berr, director de la

Revista de Síntesis Histórica.

(1)
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nada inferior a la célula y sólo sabemos por teoría de la exis

tencia de la molécula. No incurramos por eso en el error en

que él incurrió.

Si los organismos accesibles a nuestros instrumentos no se

generan espontáneamente, si ninguna célula se genera sin pa

dres, esto no quiere decir que ella no haya podido formarse

por lenta evolución al igual que los seres superiores. Al princi

pio de esta evolución que nos es desconocida existe sin duda

el tránsito de la naturaleza inorgánica a los seres vivos.

La célula, o mejor dicho los organismos ya visibles al mi

croscopio no se generan espontáneamente, son ya demasiado

complicados y necesitaron muchos millones de años para ser

lo que son al través de incontables generaciones, pero las pri
meras y simples aglomeraciones de moléculas1 de que ia célula

procede por evolución y que son invisibles para nosotros pu

dieron y pueden nacer espontáneamente.
«No entra en mi tenía, agrega el Dr. Nicolai, describir aquí

este lento crecimiento de las moléculas a células multimoleeu-

lares y células a organismos multicelulares. Quería solamente

establecer que este origen de la vida es comprensible aunque

no sea visible; pero crecido hasta la visibilidad, el organismo
ha adquirido una complejidad que no le permite compren

derle».

Se piense lo que se quiera de los interesantes puntos de vis

ta que el Dr. Nicolai expone, de ellos parece deducirse que los

sabios que no ha muchos años creían baber presenciado la for

mación espontánea de células orgánicas no habrían andado

mucho más descaminados si hubiesen creído presenciar el na

cimiento espontáneo también de ranas o elefantes.

Ello nos enseña también que es peligroso teorizar demasiado

sobre problemas en que la ciencia deslinda con la metafísica,

ya que ni la experimentación misma es infalible.

La fuerza atómica y lo que dicen a este respecto algu
nos hombres de ciencia.—Sir Oliver L,odge: La energía ató

mica será la futura fuente principal de fuerza y la destinada a

transformar el mundo. Creo que nos hallamos al borde de un

gran descubrimiento. Quizás dentro de un siglo nuestros des

cendientes no emplearán la fuerza química. La misma energía

que se obtiene hoy por la combustión de mil toneladas de car

bón, se conseguirá con una o dos onzas de materia.

Fredericlc Soddy (profesor de química física de la Universi

dad de Oxford): Si el hombre pudiera dominar la energía que

ee difunde constantemente en la transmutación de los elemen-
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tos radioactivos, lo que el estado de progreso a que hemos lle

gado hace esperar que se realice, veríamos una transformación
de los tipos de vida mucho mayor que la ocasionada por la

fuerza del vapor.

Dr. Ellis Povell: Sería imprudente desmentir que de uno de

los planetas nos hayan hecho señales radiotelegráficas. Hasta

ahora no hemos utilizado la fuerza atómica, la fuente de ener

gía más poderosa de la tierra. Es posible que los habitantes de

alguno de esos otros mundos hayan desencadenado semejante
fuerza, empleándola para proyectar señales en el espacio.
La humanidad está a las puertas de algo que, según los pri

meros hombres de. ciencia de hoy día, cambiará por completo
nuestra vida y transformará el mundo. El profesor Ernesfc

Rutheford, de la Universidad de Birmingliam, ha separado el

átomo, y esto, junto con otros descubrimientos recientes, ha
desatado una fuerza que destruirá la civilización o nos conver

tirá en un pueblo de semidioses. Es el primer paso hacia la so

lución del mayor secreto del mundo: la potencia del átomo.

Esta. fuerza inagotable alterará las relaciones humanas. Efec

tuando todo el trabajo del mundo, no sólo resolverá el proble
ma del capital y el obrero, sino que hará desaparecer todos los

partidos políticos. Nos librará de las molestias que nos ocasio

nar! los quehaceres; arreglará el asunto del servicio doméstico;
las contribuciones e impuestos quedarán abolidos; el ladrón y
el vigilante dejarán de existir. Los ferrocarriles y vapores desa

parecerán. La guerra y las enfermedades no volverán a ator

mentarnos y la vida será más larga. A lo que no dominará

nunca será la inteligencia del hombre.

Algunas de las posibilidades de este descubrimiento nos las

aseguran sabios eminentes como Sir Oliver Lodge, y los jefes de

grandes empresas comerciales, como el doctor Irving Lanmuir,
uno de los que dirigen la Compañía General de Electricidad de

Nueva York.

Para comprender el origen de esta fuerza no tenemos mas

que recordar dos cosas. Primero, que toda la materia está com

puesta de partículas infinitesinales llamadas moléculas; segundo,
que estas moléculas se componen de átomos.

De éstos proviene la nueva fuerza. ¿De dónde nace la energía
del átomo poderoso?, preguntarán muchos. Exactamente de lo

mismo que da al agua su fuerza cuando se convierte en vapor.
El vapor hace girar las ruedas de una máquina porque el calor

separa el agua en las moléculas de que está compuesta, las que
al verse libres, se expanden con arreglo a una ley natural.

. Esta separación de la materia en moléculas ha sido llevada

hoy más lejos. Se ha separado la molécula en sus átomos, des-
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cubriéndose que estos últimos se encuentran en estado de vio

lenta vibración, que se mueve con una constante energía eléc

trica, chocando y separándose continuamente. Dichos átomos

producen fuerza del mismo modo que el vapor, pero una fuerza

muchos millones de veces más poderosa.
Todo esto lo han observado los hombres de ciencia y lo han

medido con instrumentos en extremo sensibles. No sólo han

«visto» indirectamente el movimiento de los átomos en el mi

croscopio, sino que manifiestan estar próxima la invención de

la «máquina atómica» para el desarrollo y aplicación de la nue

va energía, lo mismo que hemos explotado y dominado la fuer
za del vapor de agua valiéndonos de la máquina de vapor.

■

Sir Ernest Rutheford ha dado, al separar el átomo, el primer
paso hacia el dominio de la nueva fuerza.

La naturaleza misma, sin ayuda de los hombres de ciencia,

separa a veces la materia de sus átomos, revelanderos so

enorme poder. Vemos esto en el radio, lo cual nos da una idea

de la fuerza casi ilimitada que resulta de la separación de la

materia en sus átomos y de la libertad de la energía que con

tienen. Los átomos lanzados por un pedazo de radio como chis

pas, van con una velocidad cuando menos de 9 000 millas por

segundo. Son tan poderosos, que produciendo un calor intenso,

pueden quemar a su paso cualquier cosa, atravesando instan

táneamente cuerpos sólidos. Los rayos X, con su misterioso po

der de penetración, son también un ejemplo común de la fuerza
atómica.

Que los cambios extraordinarios de nuestra vida, desde la

derogación de los impuestos hasta la desaparición de las enfer

medades, no son teorías y que pueden convertirse pronto en

hechos, lo indican los dat03 científicos del siglo pasado.
Cuando Jaime Watt manifestó a nuestros bisabuelos que ei

vapor concentraría la fuerza de piaras de caballos cerriles en

una marmita no mayor que un barril grande, se rieron de él.

En la actualidad, con esa fuerza hacemos andar vapores de

50 000 toneladas, en tiempo borrascoso o bueno, a razón de

veinte millas por hora y trenes expresos a sesenta y setenta

millas.

Cuando, hace unos veinte años, Well declaró que el hombre

no tardaría en volar más rápidamente que un pájaro, las gen
tes lo disculparon alegando que era sólo un novelista. Hoy día

el hombre ha volado y vuela de ciento a doscientas millas por

hora. Por consiguiente, su profecía resultó, cierta. Nos halla

mos en una época en que sucede lo increíble.

Según una teoría, 'los cambios mencionados «no eon más

quiméricos que el proyecto de hace, algunos años, para hacer

de la tierra una gran galería de murmullos sin el uso de alam-
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bres, del cual ha resultado la telegrafía sin hilos, empleada en la
actualidad.

Ya.se están formando compañías para utilizarla energía
nueva cuando se obtenga en una forma manejable, y muchos

son los que en estos momentos se entregan & la obra de inven

tar la «máquina atómica», prefigurada hace muchos años por

Wells.

Cuando se consiga fabricar dicha máquina, tendremos a nues
tra disposición la fuerza de los átomos con todas sus tremen

das posibilidades.
Los que se dedican a estudiar el misterio de esta fuerza, opi

nan que se podrá manejar casi lo mismo que las ondas eléc

tricas de la telegrafía sin hilos. De igual modo que ahora po

demos enviar una corriente débil o -poderosa por medio de las

instalaciones inalámbricas, no sería posible graduar el poder
atómico, dominando su dirección e intensidad.

Con esta energía sería posible proyectar y dirigir una fuer

za que, con la capacidad que tiene el telégrafo sin hilos para
atravesarlos mares, podría lanzar en pedazos una ciudad de

un lado a otro del planeta.
Que la fuerza de los átomos no está exagerada lo comprue

ban los cálculos de Lord Kelwin y Sir Olíver Loclge, los cua
les demuestran que existe la misma energía en un trozo de ma

dera que en un. vaso de agua, en cada onza de los cuales hay
suficiente fuerza para levantarla escuadra británica desde el

fondo del mar a la cumbre del monte mas alto.

. Un perito en la materia estima que en la fuerza atómica, el

hombre podrá vivir trabajando sólo veinte minutos diarios.

Veamos lo que esto significa para la generalidad de las perso
nas.

En lo que se llamará el «hogar atómico», el agua del baño

se calentará mediante el calentador atómico, la ropa se lavará

por esta fuerza; no se necesitará sirvientes, pues apretando un

botón se pondrá en movimiento una válvula atmosférica u

otro aparato que sacará la basura de la casa por un caño para
echarla a un conducto principal, el cual será limpiado por suc

ción desde los destructores de basura centrales; además las co

midas se cocinarán solas y los platos se lavarán y se secarán en

aire caliente obtenido por la misma fuerza.

La cuestión del transporte, que contribuye tanto a aumentar

el precio de los artículos, se resolverá en seguida.
Cuando contemos con máquinas atómicas de capacidad para

conducir furgones aéreos a velocidades, que los peritos han cal

culado hasta de 500 millas por hora, no tendremos necesidad

de arrastrarnos por la superficie de la tierra en trenes- que co

rren por lo geueral treinta millas por hora, ni por los mares

en vapores sujetos a las condiciones del tiempo.
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Todo esto quiere decir que en nuestra mesa podremos tener
manteca hecha en Australia o el Canadá el día anterior, o hue

vos puestos en los gallineros de Siberia unas cuantas horas

antes.

Las bolsas de valores existentes cerrarán en la época en que

una fuerza universal, útil para todo, fabrique todas las cosas:

alimentos, la ropa, las casa3, etc., tan barato, que no habrá na

da en que especular. Y como toda la lucha entre el capital y el

trabajo es el problema de comprar y vender el poder del hom

bre, y como dicho poder va a ser reemplazado por la energía
atómica, nuestros políticos de hoy día pasarán al limbo de las

cosas olvidadas.

No habrá más intranquilidad social.

Algunas de las transformaciones que conseguiríamos rea

lizar en nuestro planeta por medio de la fuerza de los átomos,

parecerían fantásticas, si no fuera porque reputados hombres

de ciencia garantizan sus posibilidades.
Tenemos, por ejemplo, el posible cambio del clima terrestre.

En las diminutas partículas del radio vemos ya el desarrollo

de un calor tan intenso, que el distiuguido químico doctor W.

A. Noyes ha declarado que el calor producido es muchísimo

mayor que el que puede obtenerse por cualquier otro medio, lo

cual demuestra que los átomos son depósitos de enormes can

tidades de energía motriz o potencial.
Libertando esa energía y el consiguiente desarrollo de calor,

podríamos convertir la temperatura de la zona norte en la de

las regiones templadas y sembrar así en ella los cereales. Nos

sería posible también derretir los bloques de hielo de los polos.
De esto se deduce que no debemos afligirnos por el temor de

que falten el carbón y el petróleo. La energía atómica resol

verá ese apremiante problema de la actualidad.

Hay, sin embargo, una cosa en la que puede decirse que no

influirá la nueva fuerza. Mientras el hombre y la mujer exis

tan, habrá amor. El amor es el Dios eterno, a pesar de todos

los cambios originados por la ciencia o las alteraciones de las

costumbres o estados humanos. No -sucederá lo mismo con su

enemigo, la muerte.
La fuerza del poderoso átomo no hará inmortal al hombre,

pero por su abolición de las enfermedades y dolores, prolon
gará considerablemente su vida.

Disponiendo de ese ilimitado poder para la desinfección y

esterilización en general, se conseguirá perseguir y destruir los

microbios, y con la muerte de éstos desaparecerán todas las

enfermedades y se gozará de una existencia más larga.
Todas las autoridades, desde los sabios, como Sir Oliver Lcg-

de, hasta los estadistas y hombres públicos, quienes por los re-
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cientes descubrimientos se hallan interesados en el dominio

del átomo, reconocen que el verdadero problema no está en la

aplicación de la nueva energía, lo que se resolverá a su debido

tiempo, sino que en el peligro que puede constituir para la so

ciedad el descubrimiento del gran secreto, antes de que se pre

pare convenientemente a la humanidad para recibirlo.

Sir Oliver Lodge ha expresado sus temores a este respecto,
manifestando que el hombre no debe obtener ese poder antes

de estar preparado para utilizarlo.

Las posibilidades de que se forme un «trust» atómico, con

químicos para investigar y descubrir el secreto del manejo de

la fuerza antes que nadie, y mantener cautiva a la humanidad,
han sido discutidos seriamente.

Se cree que en vez de sociedades anarquistas surjan «socie

dades de energía atómica», las que produzcan exaltados que,
levantando una palanca, puedan descargar una fuerza suficiente
como para destruir al género humano.

Expongo aquí estas ideas porque están agitando las mentes

de los pensadores. Según la opinión general, probablemente la

más correcta, la única manera de evitar tales posibilidades, es

preparar a las gentes de antemano por medio de la educación

y la disciplina para el empleo de la energía en cuestión.

Lo mismo que la edad de piedra cedió el puesto a la edad

de hierro, la fuerza del hombre a la del vapor, y ésta ahora a

la electricidad, así como el aeroplano reemplazará algún día al

tren del mismo modo que éste reemplazó al caballo, y el telé

grafo y el teléfono reemplazaron al mensajero, así a la época
en que vivimos va a suceder la Edad del Átomo, que encierra
las obras del mayor secreto del mundo.

Shaw Desmond.

Trabajos de investigación eléctrica en la Gran Breta

ña.—En tanto que las casas británicas de ingeniería eléctrica

continúan haciendo trabajos de investigación en cantidad cre

ciente, la investigación cooperativa se está desarrollando con

gran avidez. La Asociación de Trabajos de Investigación for

mada por los Fabricantes Británicos de Materiales Eléctricos

y sus Aliados está gastando £ 8 ')00 anuales durante un perío
do de cinco años en esta clase de trabajos, cuyo fin es benefi

ciar a todos los interesados en la industria eléctrica. Este

arreglo financiero se hizo en un período de aguda depresión
en el comercio mundial y probablemente se excederá en gran

manera cuando mejore la situación. Si bien esta suma en si

misma no parece importante, los obreros británicos ocupados
en los trabajos de investigación tienen la facultad de conseguir
resultados muy apreeiables con un gasto muy moderado. La
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Institución Real de la Gran Bretaña, en la cual Humphrey >

Davy, Faraday, Dewar, y otros famosos hombres de ciencia

hicieron sus valiosos descubrimientos, no gastómás de £ 100 000

en trabajos de investigación durante 100 años. Casi todas laa

secciones principales de la industria de la Gran Bretaña tienen

organizada su Asociación para la investigación cooperativa,
En el caso del latón, cobre y otros metales que no contienen

hierro, se están' llevando a cabo actualmente muchos y muy
interesantes trabajos de investigación. El fundido del latón, la
influencia de las impurezas en el tratado del cobre, la fundi

ción eléctrica de metales no férreos, y -el afilado, unión y puli
do de tales metales, son asuntos que se están estudiando dete

nidamente Quizás la parte más importante de estos trabajos
sea la investigación de la corrosión. La producción de hierro y

acero incorrosible ha estimulado a las industrias de latón y

otras a dar atención a las causas de la corrosión. Se dice que

el examen del deslustre, que es el primer paso hacia la corro

sión, ha producido ya resultados muy interesantes.

Combustión del carbón moreno.
—En varias partes del

mundo se hallan valiosos depósitos de carbón moreno y ligni
to, y el problema de utilizar estos productos de la manera más

ventajosa está recibiendo actualmente mucha atención cientí

fica. En ningún otro país del mundo se han estudiado los pro
blemas relativos al consumo económico del combustible con

tanto éxito como en la Gran Bretaña, y es muy natural que las

casas británicas de ingeniería hayan ideado recientemente cal

deras y altos hornos especiales para la combustión eficiente del

carbón moreno. Recientemente se erigió en una fábrica britá

nica una instalación de ensayo, en la cual los arreglos usuales

para la combustión de carbón ordinario se habían modificado

ingeniosamente, y realizáronse pruebas muy severas obtenién

dose resultados muy alentadores. El objeto del aparato es me

jorar la calidad del carbón antes de echarse en la parrilla. El
combustible pasa a través de un aparato especial durante un

período de 45 minutos, durante cuyo tiempo está expuesto a

gases calientes que hacen desaparecer la mayor parte de la hu

medad y el dióxido de carbón. El resultado es un combustible

productor de vapor de mucho más valor que el carbón original.
Examen de telas por medio de los ratos x.—Los rayos

X se han empleados en años recientes para muchos otros fines

además del de examinar los tegiclos del cuerpo. Se han era- /

pleado en el examen de metales y artículos fabricados, tales f
como por ejemplo las piezas de aeroplanos. Una de las aplica
ciones más modernas e interesantes tiene lugar en la prueba de
las fibras del cañamazo que se emplean en la fabricación de

llantas neumáticas para automóviles. A fin de reproducir una
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fotografía de Rayos X clara, el tegido o cañamazo debe empa

parse de materiales muy densos que absorben ios Rayos X,

Este tratamiento está propenso a perjudicar la fibra, pero una

Compañía británica ha logrado, después de muchos experimen
tos, producir una solución con la cual puede impregnarse el

material sin sufrir ningún deterioro. El examen por medio de

los Rayos X muestra el grado de estiramiento de la urdiembre

y la trama, y revela también los cambios de estructura y de

resistencia que sufre un cañamazo cuando se empapa con una

solución de goma. Por medio de este tratamiento altamente

científico se puede determinar la forma en que debe tegerse el

cañamazo para que permanezca cuadrado y fuerte.

Luz diurna artificial;—Uno de los problemas más inte

resantes del alumbrado es proveer una fuente de luz artificial

que produzca exactamente la luz del día ordinaria. Esta fuen

te de luz artificial es invaluable en la industria textil y para

aparear tegidos. - Una de las formas para obtener el resultado

deseado consiste en filtrar la luz de una lámpara eléctrica, o de

otra clase, a través de cristales especiales; pero un inventor bri

tánico produjo recientemente otro método en el que toda luz

se refleja desde un reflector de forma de paraguas, en el que

hay pintados pedazos de ciertos colores. Toda luz que se emplea
viene del reflector y está modificada por los colores, a fin de

dar una imitación muy exacta de la luz del día. Se acaba de

patentar una forma mejorada de este aparato productor de luz

diurna artificial. El reflector consiste en dos capas de material

perforado con agujeros de modo que quedan expuestos ciertos

trozos.de los colores. Sobre las cajas perforadas se colocan ti

ras radiales de otro color; el conjunto del arreglo es fuerte des

de el punto de vista mecánico y da las áreas exactas de los va

rios colores necesarios para proporcionar luz del día artificial.
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Cu en est la Phoíographie
por Ernesto Constet.-—Gauthier,
—VilJars.—París.— 1922.

Trata esta obra de los progresos

realizados en los últimos años en

los dominios de la fotografía y en

la que se expone de una manera

clara el estado actual de esta cien

cia y sus próximas posibilidades.
Es una obra que puede interesar

a los profesionales y a cuanta per

sona que se interese por el arte fo

tográfico.
E.

Les axiomas de la mécani-

que por Paul Painlevó.
—Gauthier.

—Villars.—París.— 1922.

Esta obra publicada en la colec

ción «Maitres de la Penseó scienti-

fique» que dirige M. Solovine, re

sume, con una terminología míni

ma, la exposición de los axiomas

de la mecánica, empleando para
ello un lenguaje preciso y explí
cito.

M. Painlevé en su obra trata de

inducir al lector a Jas modernas

modificaciones de esta ciencia, in

troducidas por las nuevas teorías

que i evolucionan el mundo cientí

fico, constituyendo este libro un

estudio profundo de los axiomas

fundamentales de la mecánica y

una excelente introducción al es

tudio de la teoría de la relatividad

de Einstein.

Diseours et P^élasiges por

Emilio Picard.—Un vol in 8 de 294

págs. 1922.
—París. Editorial Gau

thier Villars.—

En este volumen, M. Picard, se

cretario perpetuo de la Academia

de la Ciencia, reúne algunas iute-

resantes noticias de la vida y obra

de sabios enminentes, como tam

bién estudios relativos a la histo

ria y filosofía de las ciencias.

Revisando esta obra nos hemos

encontrado con interesantes datos

de la vida y obra de Piei-re Duhem,
de Lord Líelvim, de Gastón Dar-

boux, de Guyou, de H. Poinca-

ré, etc.
X.

Abel Hermant.—Le Pettí Pri-

ce;La Clef.—1 vol. in 8—París; Edi

torial Flamarión.

Conocíamos a Abel Hermán,

principalmente a través de sus obras
de índole social o filosófica y en es

ta se nos presenta bajo el aspecto
de un lino ironista.

Le Petit Prince, es la historia de

la vida del hijo de un portero con

modos de ser y alma que no cua

draba con su on'gen. Se le tenía en

todas partes por un ser superior, de

grande educación y tacto. Subiendo

de condición, lo venios transfor

marse y llegar a ser el consejero de

un autor dramático. En este nuevo

papel so forja las mas hermosas y

variadas ilusiones, todo lo que hace

morir la explosión de una bomba

arrojada desde tin aeroplano.
En La Clef, que es menos ¡ióni

ca, menos cargada de humor y pa

radojas, pero mas profunda, mas

patética y original, nos cuenta la

historia de otro de sus pequeños
héroes de 15 años.

Es la vida de Santiago Moesar

que llega a ser, por la suerte y las

necesidades de la guerra, el jefe de.

la familia. Durante los seis años

que ella dura, su padre en las tiirs-
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eneras, sigue las vicisitudes y pe

ligros de la vida del soldado y el

pequeño Santiago, gobierna a su

madre, se da aires de dueño y se

ñor; más su imperialismo y su rei

nado, sufren de repente Iss mas

grandes humillaciones con la llega
da del padre, que lo transforma en

el niño obediente de antes y lo obli

ga a volver a su rincón. ¡Qué de

golpes morales, que de pruebas para
el pequeño tirano!

Mas, él se rebela y trata de afir

marse nuevamente, pasando a ser

el amante de una señora, para lo

que tiene qu9 procurar la muerte

del marido.

Lo vemos de criminal, envuelto

en un intento de asesinato. Se vé

obligado a concurrir ante los tri

bunales, no ante el de los Assises,

pero si a uno de niños que, para su

mayor desgracia lo declara un pe

queño ei o irresponsable.
Ante este nuevo golpe moral co

rre presuroso a ahorcarse frente a

¡a casa de su querida, pero, este

golpe también le falla, nadie llega
a descolgarlo.
Para terminar, solo podemos de

cir que el espíritu de observación y

la hermosa forma literaria, tan pro

pia de Abel Hermant, se encuen

tran en esta nueva obra del cono

cido novelista francés.

J. H. Rosny Ainé.
—Nell Líom.

— 1 vol. in. 18.—París, Editorial

Flammarión.

Rosny Ainé de la Academia Gon-

court, desarrolla en esta novela la

vida de Nell Horu que es una mu

jer extraordinaria, fiel, y apasiona
da que milita en las filas de «L'Ar-

mée du Salut» de Londres.

Es una bella aventura, profunda,
real, escrita con un estilo admi

rable.

disíes Mery.—Terre Paienc.—

1 vol. in 18.París.—Editorial Flam

marión.

Ea una novela de amor moder

no, entre fiestas y .alegrías epieu-
rianas de un <;Oiimpo terrestre».

Se desarrolla en una bella re

gión, gloriosa por su magnifica na

turaleza, por su vieja historiay por

sus leyendas paganas que consti

tuyen en la trama «treinta siglos
de nobleza».

Gicvanni Papiríi.—Histoire, du

Christ (Po.yot).—París.—1922.

Interesan siempre, y a menudo

llegan al alma, los libros de con

vertidos ilustres, que desean ma

nifestar en ellos su fé al mismo pú
blico que, incrédulo, los leyera, ya
sea narrando las etapa-; de su con

versión ya sea exaltando a Cristo y

a su Iglesia directamente. Lleno

está el siglo XIX de conversiones

al Catolicismo de escritores y sa

bios ilustres. Son generalmente los

espíritus más finos, más artistas

los que reconocen más pronto la

verdad cristiana y otros los más

robustos y nutridos de ciencia po

sitiva No pretendo hacer aquí una
enumeración de quienes de ia indi

ferencia o incredulidad pasaron

con fervoroso entusiasmo a la Re

ligión. Todas las literaturas y todas

las edades están llenas de conver

siones de intelectuales y ninguna
talvez más que nuestra época actual.

Varios de los jóvenes poetas de

vanguardia en Francia son católi

cos, siguiendo en esto la tradición

de Rimbaud y Verlaine; los nove

listas tienen el ejemplo de Huys-
mans y Bourget; los periodistas el

de Veuillot i Brunetiére. Ejemplos

muy hermosos de sacerdotes con

vertidos han sido el de la esquisita
alma de Lacordaire, en Francia, y
de la profunda de Nevvmaii en In

glaterra,
Algunos de estos libros de con

versión, escritos en medio de gran

des crisis del espíritu, de verdade-,

ras cnoches oscuras del alma» y de

combates entre la Carne y el espí
ritu, la fó y la duda, producen una

impresión tan profunda que llega a

parecer enfermiza; tal sucede con

este extraordinario libro «En imite»

de Huysmans (novelista del grupo

de Zola\ en que narra con tan agu

da verdad y tanto lujo de detalles,
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al mismo tiempo que con tanta cru

deza y realismo de lenguaje, el

zozobroso camino de su vuelta a

Dios. Allí todo es vivido y pareci
do! Se sufre y se ama con el autor.

Al lado de «En route», a pesar de

sus digresiones y pesadeces de

estilo, aparecen pálidas, frías y sin

vida, la mayor parte de las más ce

lebradas obras del Siglo XIX. A él

podría aplicársele aquel sentido

verso de Amado Ñervo:

«Ha muchos años que estoy en-

[fermo
Y es por el libro que tu escribis-

[tes>.

Otro escritor que ha sabido con

movernos en forma más directa, en

los últimos años, ha sido el distin

guido escritor danés Joannes Joer-

gensen. Narra, en algunos libros,

episodios de su vida y de su con

versión; en otros, que son sus obras

maestras, la vida maravillosa del

spoverello» de Asís y la no menos

extraordinaria de la gran Santa Ca

talina de Sena.

Últimamente, uno de los más ta

lentosos poetas de la Italia contem

poránea, Giovanni Papini abando

na su vida disipada y se convierte

al Catolicismo. Para proclamar en

público su conversión escribe La

vida de Cristo, que ha sido el mayor

acontecimiento literario en los iilti-

mos tiempos. En Italia, el éxito fuá

enorme, y ya empieza a traducirse

la obra a todas las'lenguas El libro

era doblemente interesante por re

ferirse a ¡a vida de Cristo y por ser

obra de un convertido, de un poeta

excéptico, con sus ribetes de filóso
fo y hombre de ciencia.

En realidad, el libro de Papini no
causa esa impresión profunda que
Sos de aquellos convertidos que nos
abren de par en par las puertas de
su alma para hacernos partícipes
de sus tentaciones y sus arrebatos

místicos. No es tanto una obra ín

tima ésta, como una obra brillante

y elocuente. A veces brota fuego
de sus páginas, pero no es aquel
fuego interior en que se consumie

ran tantas almas enamoradas de

Jesús; es fuego apocalíptico de ana
temas contra los ricos, los hipócri
tas y los tibios. La «Storia di Cris

to» es la obra de un poeta de gran

de alma, pero también de grande

imaginación y verbosidad. No se

trata sin embargo, de un declama-,

dor, de un charlatán; se trata de un

poeta toseano como el Dante, es

decir de la Patria de la finura y el

buen gusto y de la lengua más bri

llante y armoniosa.

Papini ha publicado otros libros

interesantes como «Un nomo fini

to», pero su «Storia di Cristo» do

mina desde luego a toda su obra,

En ella va narrando, en forma ani

mada y dramática, o más bien ha

ciendo revivir, las diferentes esce

nas de la vida de Nuestro Señor

Jesucristo, sin atenerse siempre
estrictamente al texto evangélico
en los detalles, probablemente por

buscar un mayor efecto en el con

junto. Después de narrar la histo

ria, la comenta, y ésta es quizá la

parte mejor de su libro. Papini ha

sabido incorporarse en forma ad

mirable el espíritu verdadero del

Cristianismo. Comenta con mucha

fuerza y brillo las divinas enseñan

zas del Maestro. Tiene capítulos
admirables, llenos de fuego y ve

hemencia, en que a veces lo arras

tra un poco lejos su fogosa imagi
nación, como aquel en que vilipen
dia al Dinero, esa palanca que

mueve al mundo y que él llama

sescremento de Satanás».

Papini no es hombre de paños

tibios; él no transige como otros; es

católico de una pieza; para él no

hay conciliación posible entre Dios

i el mundo. No tiene consideración

con nadie: de San Pedro, y demás

apóstoles como de Pilato y de Ju

das y de algunos ricos y fariseos

pinta retratos terribles, que perma
necen grabados en la mente del lec

tor. . /

Lo que tiene de particularmente
interesante esta historia, fuera del

brillo con que está escrita (el que I

mucho se pierde en la traducción)
es la independencia de espíritu, la

personalidad y libertad de juicio
de su autor, quien, manteniéndose
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dentros de los límites de la Orto

doxia, se permite ciertas osadías,

que, leídas aisladamente, parece

rían irreverencias, condenando

sin piedad a los hombres que lo se

guían para ensalzar al Divino Maes

tro, cuyas elevadas enseñanzas no

acababan ellos de comprender.
Esto es lo que constituye la pode
rosa originalidad de este libro y

que lo distingue de las demás vi

das de Jesús escritas por eclesiásti

cos.

Este libro de Juan Papini merece
ser leído y saboreado a pequeños
sorbos. Son las verdades eternas,

que aprendimos de niños, renovadas

y dichas con fuerza por un poeta de

nuestros días, por un poeta que no

es un simple visionario sino además
un hombre de letras, al corriente

de los métodos modernos de com

probación histórica. Es una obra

de acento muy personal sobre un
tema eterno. Dramatiza, el poeta,
las escenas del Evangelio, infun
diendo una vida extraordinaria a

sus actores, cuyos hechos y dichos

comenta con exaltación, ensalzando

aveces, masa menudo fulminan

do... ¡Cuan suave y apasible, des

pués de ésta, resulta la lectura de

los Santos Evangelios, ese libro di

vino que no reconoce igual en la

humana literatura! Allí encontra

mos la verdadera figura de Cristo,
tan tierna, y tan amante, mansa con
los humildes, terrible con los orgu
llosos y los ricos, compasiva siem

pre.

Josis Labraín- G. M.

París, 30 de Junio de 1922.

Alfonso Maseras. — En la

América Meridional.—Edit. Cervan

tes.—Barcelona.—1 vol. de 380 páj.
En la América Meridional es uno

de los libros más sugestivos que

haya producido hasta aquí la plu
ma experta de Alfonso Maseras, el

celebrado escritor cuyas novelas se

difunden, traducidas, por todos los

países.
Como su título indica, este libro

de Alfonso Maseras nos habla, con
la autoridad de quien ha visto lo

que narra y conoce los problemas

que discute, de la América Meri

dional, y especialmente, de tres

países tan interesantes y de tanta

importancia, bajo todos los puntos
de vista, como son Brasil, Uruguay
y Argentina. En América Meridio

nal no es propiamente un libro de

viajes, aunque por ellos sea suge

rido, es algo más, es un fino y vi

vísimo comentario al alma y la vida

de los países mencionados y" al al
ma y al porvenir de la América to

da. Los problemas políticos, mora
les e intelectuales que agitanáis
joven América, son tratados por
Alfonso Maseras con acertada vi

sión y amplio espíritu, en estilo

por demás bello y atrayente.
La Editorial Cervantes, de Bar

celona, al publicar esta obra, ha

demostrado una vez más el interés

que presta a cuanto se relaciona

con el espíritu y la vida de las Re

públicas sud-ameiicanas. En Amé

rica Meridional viene a enriquecer
la yanumerosabibliografíade obras

que tratan de tales países, con la

visión nersonalísima y el comenta

rio profundo a que nos tiene acos

tumbrados Alfonso Maseras.

Claudio Arteaga Infante.—

La mujer chilena esclava de la ley-
El libro cuyo título encabeza es

tas líneas viene a demostrar una

vez más la esclavitud de la mujer
ante la ley.
El mundo ha avanzado, la guerra,

europea nos dio a conocer la capa

cidad de la mujer para reemplazar
al hombre en todos los oficios, pe

ro en Chile seguimos contemplan
do a la mujer con el injusto e irri

tante criterio de los que en 1855

equipararon a la mujer con los de

mentes, criminales, ciegos y sor

dos.

Con razón dice el señor Arteaga

que «el Derecho Civil, como todo

Derecho ha de estar siempre evo

lucionando en constante paralelis
mo con el medio ambiente que ri-

je. De otro modo en vez de ser

cauce que conduce y orienta las ac

tividades humanas hacia la felici

dad, es dique que las comprime y

arroja a la desgracia.»
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Los artículos 131, 133 y 240 del

Código Civil que establecen dife

rencia entre el marido y la mujer
están en pugna con ¡a Constitución

que declara que no hay en Chile

castas privilegiadas.
¿Por qué entonces todos los pri

vilegios para el hombre? Solamente

el Código Penal iguala al hombre

con la mujer en la responsabilidad
y en tas penas; cuando se trata de

castigar, la mujer es considerada

igual al hombre, cuando se trata de

ser tesiigo de un testamento no es

igual; cuando muere el marido le

niegan a la mujer la Patria Potes

tad y si alguien debe tenerla es ella

que no puede trabajar como el

hombre y necesita muchas veces

de la ayuda de los intereses de los

hijos, .

De estas irritantes diferencias

hay que culpar en parte a ¡a mujer
que con una pasividad musulmana

ha mirado siempre su triste condi

ción lega! sin pensar que la ley chi

lena contribuye a que marido e hi

jos vean muchas veces en ella al

ser inferior. Nada ahecho, no mue

ve opiniones, ni trabaja por la de

rogación de tan injustas leyes.
Ojalá que el simpático clarín

que hace resonar el señor Arteaga

despertara a las mujeres de su le

targo y las hiciera dignas de que se

rompan las cadenas que las opri
men.

Terminaremos con las palabras
de Iris en el prólogo de este inte

resante trabajo. «Den a las muje
res su puesto en la sociedad y ve

remos que se transforma su vida.

Otorguémosle derechos y ella reco

nocerá sus deberes. ¿Si la natura

leza nos ha confiado ia honra del

hogar y la autenticidad de la raza,

si somos de hecho Ministros de Fé,
es posible que no podamos legal-
mente dar testimonio ni adminis

trar bienes?

Simón Bolívar.—Discurso en

el Congreso de Angostura.— Edit.

«El Convivio»—San
,
José de Cos-

tarrica.—1 vol. de 130 págs.
—1922.

En sus actos y en sus discursos,
en su inquietud, en su dignidad y

en su fé, hay una insólita, grande
za. Trabaja para la eternidad; acu
mula sueños y utopías; vence a la

tierra hostil y a los" hombres anár

quicos: es el sublime creador de

naciones, más grande que San Mar

tín y más grande que Washington.
Esto es lo que nos dice de Bolívar,
al final de un hermoso y erudi

to prólogo, el conocido escritor don
Francisco García Calderón.

Respecto al mensaje mismo, pre
sentado por Bolívar al Congreso
de Angostura en 1819, podemos de
cir con Blanco-Fombona que ana

liza la confusión étnica, el medio

social, el estado político, la situa

ción geográfica del país
—antes de

Buckle y de Taine— y concluye
aconsejando a los legisladores, in
clinados a imitar a los anglo-ameri-
canos, a abrir ojos sobre las pecu

liaridades idiosincrásicas.

Condena la democracia que con

sidera absurda en aquel país enor

me, despoblado y dividido en cas

tas. Se presenta enemigo, por ra

zones étnicas, del sistema federal,

Propicia la teoría de la mezcla

de las diversas razas para unirlas,

Propone en su mensaje un Sena

do hereditario}' un poder moral.

Aunque ya publicado este dis

curso mensaje por O'Leary en el

volumen I de sus Narraciones, por
Manuel Antonio Sánchez y en la

obra Discurso y Proclama de Bolí

var editado por Garnier, esta reim

presión viene a llenar una necesi

dad, pues su lectura es recomenda

ble por su forma, por su fondo y

por las novedosas teorías que sus

tenta El Libertador, lo que nos ha

ce recordar a su maestro Simón

Rodríguez.

José Ignacio Escobar.—Es

critos.—San José de Costa Rica.—

1922.—1 vol de 87 págs.
La Biblioteca del Repertorio

Americano que readza por medio

de sus valiosas colecciones una fe

cunda labor de divulgación litera

ria, nos ofrece hoy un pequeño vo

lumen con escritos del reputado
catedrático colombiano Dr. José

Ignacio Escobar.
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En esta obra no se nos presenta
el historiador, ni el geógrafo, ni el

filólogo que conocíamos, sino el

pensador que con la sencillez de

sus maneras, es el signo de la pu

reza y de la honradez de sus pen

samientos.

-En esta valiosa «antología» nos

encontramos con trabajos sobre el

«influjo de la cultura intelectual

en la libertad humana» y con «algo
más sobre la libertad de pensar»

en los que se retrata el liberalismo

de su autor.

X.

Bronce Casanova.—I,aB.acai-

lie.— 1 vol. in 8.—Editorial Flama-

rión.-—París.

Esta novela de Nonce Casanova

es quizás la obra más fuerte, pin
toresca y la más sencillamente her

mosa del- poderoso novelista.

La Racaille nos enseña por pri
mera vez las costumbres de los

verdaderos (ropavejeros o traperos)
«trogloditas de la civilización».

El amor que palpita en el am

biente de Lm Racaille presta sus

fuerzas a los violentos colores de

una vida de aspecto único y que el

autor describe con una verdad sin

velos.

Se podría repetir al frente de

este libro las frases de Edmundo y

Julio de Goncourt en el prefacio de

Germinie Lucerleux:

«Debemos pedir perdón at públi
co al darle este libro y advertirle

lo que encontrará en él.

«A el público le gustan las nove

las falsas: esta novela es verdadera.

«Le gustan los libros que parecen
venir del mundo: este libro viene

de la calle. »

Alfredo Colmo.— in. cultura

jurídica y la Facultad de Derecho.—

Martín García, Editor. — Buenos

Aires.

Esta obra del docto profesor de

Derecho Civil 'de la Universidad

Bonaerense es un aporte de la ma

yor entidad a la dilucidación de los

problemas educacionales. Colmo,
nutrido de excelente cultura socio-

lójica enfoca estas cuestiones con

amplitud y justeza de apreciación.
Su exposición es metódica y peda-
gójica, aunque a veces se resiente

por un exceso de claridad y por la

multiplicación de los temas que

aborda que le impide profundizar
algunos aspectos capitales de las

materias que trata. Es un verdade

ro consuelo advertir la importan
cia de la síntesis mentales que per

miten abarcar el estado social de

una época y vincular sus principa
les instituciones a la dinámica co

lectiva que es, a la postre, el resu

men de las capacidades individua

les y sociales.

Colmo estudia todo lo relaciona

do con la cultura jurídica, y en es

pecial lo referente a los planes de

enseñanza, métodos docentes, exá- .

menes, la auto educación, el ciclo

doctoral, el factor alumno, etc.

En una de sus tesis, más resal

tantes y en cuyo abono acumula

una jugosa argumentación, asegura

que Argentina carece de- una Uni

versidad real y que ésta debiera

consistir en un organismo con ca

pital psicolójico de espíritu y de

ambiente. Es certero, cuando ase

gura que lá cultura jurídica se al

canza menos con ¡danés que con

otras cosas previas, como ser: el di

namismo de las instituciones, que

estudia merecidamente, y además

indica que no basta modificarlas

leyes orgánicas. Se mofa con inge
nua risa de sociólogo, de los que

creen que se puede transformar a

los pueblos a punta de decretos.

Combate los claustros cerrados y

propicia la idea de que cada facul

tad tenga derecho de elegir a sus

respectivas autoridades y aboga,

además, por la incorporación de los

estudios sistemáticos de la ciencia

social en los planes de enseñanza.

Con frase gráfica expresa que

quien no sabe más que derecho, no

sabe derecho, pues éste, como dis

ciplina social que es, tiene sus ne

cesarios arraigos de que no es" da

ble prescindir, en la psicología, en

la biología, en la filosofía, y más

que nada en las restantes discipli
nas sociales. Lo que es peor, es que,

no sabiendo más que derecho y no
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no sabiendo, así derecho, no sabe

nada...

Sin duda para imponer estas

ideas hay que destruir las sugestio
nes de lo que por inercia mental,

hacen del derecho una cosa intan

gible, sustraída a la evolución a que

está sometido todo lo creado. Cuan

do la cultura superior, está satura

da de metafísica es imposible que
se puedan aceptar los métodos po

sitivos de experimentación y com

probación tanto más indispensables
cuando se trata de hacer aplicacio
nes a la realidad social.

La diferencia que hay entre la

lógica natural y la científica se po

dría establecer entre el político que

pretende gobernar a un pueblo por
el buen sentido, con el estadista

que conoce las leyes del mecanisno

colectivo.
■

Esta obra del doctor Colmo, es

crita con un criterio objetivo, orien
tado en un sentido preciso de las

necesidades americanas, arroja una

viva luz en el estudio de estas cues

tiones educacionales que no pueden

jamás ser bien resueltas por los

.que no tienen idea de lo que es una

sociedad.

Aún que parezca majadería, hay
que insistir que, sin una capacidad
sociológica adecuada todos los es

fuerzos de los hombres bien inten

cionados que desean intervenir en

el progreso de las instituciones,
son perfectamente estériles. La ac
ción que adquiera proyecciones so

ciales, debe ser coordinada, conse

cuente con las realizaciones de que
es capaz una nación para que pue

da ser fructífera. Pero para obrar

en este sentido se necesita una no

ción clara de las ciencias sociales,.

por la cual el doctor Colmo aboga
con sincera fé de convencido. No

es inoficioso recordar que el doctor

Colmo en su obra Los países de la

América Latina ha dado pruebas de

poseer normas de aplicación socio

lógicas útilísimas sobre nuestros

problemas capitales.
Pascual Ventüeino.
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