REVISTA CHILENA

DIRECTOR:

ENRIQUE MATTA VIAL

“TOMO VI

SANTIAGO DE CHILE
1919



IMPRENTA UNIVERSITARIA.—Estado 63



DON FRANCISCO VALDES VERGARA (O

Don Francisco Valdés Vergara, periodista, educador, diplo-
mdtico, orador politico, economista, banquero, hombre préctico
de negocios y hombre de su siglo, de un siglo asaz realista y
calculador, vivié aquejado de idealismo, de un idealismo incu-
rable y tenaz que resisti6 la prueba de todos los desengafios.
Y convendréis conmigo, sefiores, que si en todo tiempo ha sido
mérito excelso, s6lo concedido a ciertos espiritus de seleccidn,
elevar la mente hasta la concepcion de un ideal y ejercitar, pa-
ra realizarle, todas las énergias de la vida, en el que ahora al-
canzamos, llamado enfdticamente de las «soluciones prdcticas»,
concepto con que se pretende disfrazar lo que el pudor, toda-
via, se obstina en no decir, raya en los limites de lo heroico el
atreverse a jinetear nuestro moderno Pegaso, trocado en Roci-
nante por los que no estdn dispuestos a consentirle que se eleve
un palmo del suelo. !

Pues el sefior Valdés Vergara tuvo este mérito. Luchd por
ideales, aplaudido por unos, combatido por otros, segin sus
convicciones, sin hacer caso ahora de los que no las tienen,
aunque tal vez parezca un error el prescindir de ellos, ya que,
dotados de una gran fuerza de inercia, son, por la testarudez

(1) Fragmentos del discurso pronunciado por el Sefior Vicuna Cifuentes
en su incorporaciéon a la Facultad de Humanidades, Filosoffa y Bellas Le-
tras de la Universidad de Chile.
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con que resisten cualquiera novedad, los drbitros de todas las
situaciones.

Los que asi piensan, si esto es pensar, suelen denominar
utopia aquello que, por no estar al alcance de sus luces, provo-
ca sus desconfianzas y estimula sus negaciones. Huyen de cier-
tos procedimientos, que ellos califican despectivamente de
demasiado sabios, acostumbrados como estin a los métodos
empiricos, que solo resuelven las dificultades del momento, sin
prever las que se presentaran mads tarde. Les hacen el cargo
de estar atiborrados de conceptos que ahora no son indispen-
sables, como si pudiera amenguar su importancia, el que a ve-
ces rebasara el molde destinado a contenerlas, la exuberancia
de las ideas, que no son agua que se desborda para perderse
en el rezumadero, sino trigo que cae en la tierra fértil, para
fructificar mafana.

Desde luego, el sefior Valdés Vergara poseia, como escritor
y como orador, un conjunto de peregrinas cualidades que po-
drian sintetizarse asi: sabia ver, sabia seleccionar y sabia trans-
mitir. Este fué el secreto de la popularidad de su obra.

Su mirada abarcaba el cuadro en conjunto y en detalle; pero,
cuando queria proyectarle a los ojos de los demds, menos aptos
que €l para comprenderle sin mentores, sabia distinguir lo ca-
racteristico y esencial de lo allegadizo y superfluo, y comunicar
a los otros las nociones en forma que pudieran ser totalmente
asimiladas. En este sentido, el sefior Valdés Vergara fué un
educador dotado de raras condiciones pedagdgicas, que €l ejer-
citaba en un ambiente todavia mds amplio que el de la cdtedra,
a la cual tampoco fué extrafio, ya como conferencista, ya, en
acepcion mds genuina, como profesor de aquellas Escuelas
Franklin, que no sabria yo decir si recibieron de sus fundado-
res el cardcter especial que las distinguia, o le imprimieron en
ellos, por influencia del nombre que llevaban, hasta hacer de
aquellos nobilisimos espiritus, una especie de apéstoles, de todo
punto inconfundibles con los demds hombres de su tiempo. En
ellas profesé entusiastamente el sefior Valdés Vergara, con su
hermano Ismael, cuya rectitud y austeridad habéis conocido;
con el inolvidable Benjamin Davila Larrain, en quien tan di-
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chosamente armonizaban cerebro y corazdn, y con tantos otros,
algunos vivos aun, que formaron en aquella generacion del se-
tenta y cinco, todos patriotas, todos abnegados, todos buenos.

El credo del senor Valdés Vergara era esencialmente espiri-
tualista, y para comprender la evolucién de sus ideas, es nece-
sario tener esto muy en cuenta. Entre el orador de los circu-
los liberales y el conferencista de la Unidn Catélica, no puede
senalarse una solucion de continuidad que divida en dos épocas
distintas y hasta contradictorias su vida de pensador. Los dos
extremos seialados, al parecer antitéticos, estdn unidos por un
camino llano y sélo marcan las estaciones de partida y de lle-
gada. La evolucién pudo realizarse al revés, como en muchos
otros — Rendn, por ejemplo —y habria significado lo mismo:
el devenir de un espiritu, siempre dentro del credo que profe-
saba.

Esta evolucion suya hacia un espiritualismo mistico, sin apar-
tarle enteramente de otros estudios, como los de cardcter eco-
nomico, que habian sido la preocupacién de sus mejores tiem-
pos, le absorbid en contemplaciones religiosas, en el pensamien-
to de la vida futura. Entonces el antiguo bidgrafo de Franklin
y expositor de sus obras, comenté algunos capitulos del libro
de Kempis, amargo como la desesperanza, y en el estilo nitido
y sencillo en que era maestro, narro a los nifios y a los humildes
la vida del dulce y melancdlico rabi de Galilea.

Sabio, recogido, frugal y austero ‘en sus costumbres, cualida-
des de que daba testimonio objetivo su persona misma, alta,
enjuta, cual la de un asceta, con el rostro severo guarnecido
por barbas luengas y floridas como las de un patriarca, quien-
quiera que, sin conocerle, le encontrara a su paso, podia estar
cierto, con el solo antecedente de su figura, de no haber trope-
zado con un hombre vulgar. Trabajador potentisimo y cardcter
ardoroso, a veces con exceso, tomo la vida como un apostolado
y sembré ideas y enseflanzas cuya realizacidn, en ciertos pun-
tos, no puede ser obra de una generacién. Y es este, sefiores,
a mi juicio, su mejor elogio, porque acusa corta visién en el
que la imagind, la obra espiritual que se inicia y se termina en
el espacio de una vida, para ser olvidada poco después. El
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nombre de don Francisco Valdés Vergara no vivird sélo en
nuestro pais cual el de un impulsor de las tareas del pasado,
sino como el de un colaborador en la obra del porvenir.

Y ahora que ha llegado el momento de poner fin a este mo-
desto recuerdo de mi ilustre predecesor, no llevaréis a mal que
quiera terminarle con las palabras con que le comencé, porque
no dejaréis de creer conmigo, que «hay herencias, sefiores, en
que el halago que sentimos al recibirlas, por la honra que nos
dan, se ve perturbado por la conciencia de los deberes que esa
misma honra nos impone».

Jurio VicuNa CIFUENTES.



TEMAS DEL LIBRO <«EL JARDINERO»

DE RABINDRANATH TAGORE

(Lectura hecha en el Club de Seforas)
5 -

Inquieto estoy y sediento
de un lejano mds allg;
quiero volar hasta el cielo,
quiero subir mucho mas,
por las frias vaguedades
de la etérea inmensidad;

y en mi ascension ilusoria,

joh, lejano mds alld!

cuando escucho que me llamas,
llego un instante a olvidar

que preso estoy y sin alas

en mi cdrcel terrenal.

Proscrito, anhelante y triste
por la dura tierra voy:
4, con tu aliento me envuelves
susurrando en derredor,—
en un idioma que entiende
como suyo el corazén,—
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una esperanza que nunca
realizarla podré yo.

Y, al escuchar que me llamas,
ilejana y secreta voz!

llego a olvidar un instante,

en mi anhelosa obsesion,

que no conozco el sendero

de mi corcel volador.

Desencantado y sin fuerzas,
solo un peregrino soy
de los oscuros rincones
de mi propio corazon;
y en esas ldnguidas horas
de desaliento y temor,
sobre la niebla que rompen
los tibios rayos del sol,
en el azul de los cielos
brilla tu inmensa visidn;
y, al escuchar que me llamas,
llego a olvidar el dolor
de ver cerradas las puertas
de mi terrena mansion!

24

No me escondas el secreto
de tu tierno corazon;
pero dimelo a mi sdlo,
que tu fiel amigo soy.
Saber quiero en tu sonrisa
lo que me oculta tu voz;
que no llegue a mis oidos
pero en mi alma lo oiga yo:
jno me escondas el secreto
de tu tierno corazon!

Solitaria estd la casa,
mudo el viejo corredor



REVISTA CHILENA ; II

donde rie, entre jazmines,
la pristina luz del sol.
Ven y dime,—de tus ojos
en la timida expresion

y en esos rojos fulgores
de que se tine el pudor,—
el secreto que tu escondes
en tu tierno corazon!

69

Reid, si queréis, amigo:
yo al Dorado Ciervo sigo
con incansable teson.

I si pierdo al sol sus huellas,
ja la luz de las estrellas

iré tras de esa visién! ]
Por el monte, por el prado,
detrds del Ciervo Dorado,
corre, corre, Corazon...

Busquen otros el hechizo
de un profano Paraiso
de mundana seduccion;
yo—encadenada mi vida
a los vientos sin guarida—
me cierno en otra region,
y siento en mi loco vuelo,
mientras mds distante el suelo
mas libre mi corazon.
Por el espacio azulado
yo sigo al Ciervo Dorado
con incansable teson.

70

Era en Julio nebuloso
y en mi apacible nifiez:
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al arroyo cristalino

eché un barco de papel.
Aunque a solas en la orilla,
iyo era mas feliz que un rey
al ver cémo, de onda en onda,
se escurria mi bajell

Negra nube cubre el cielo;
sopla recio vendaval:
el arroyo es un torrente
que se desborda al pasar
iy mi barco despedaza
en su carrera fatall...
Yo pensé con honda pena,
al mirarlo zozobrar,
que sélo jay! en contra mia
soplé el fiero vendaval.

Hoy; lluvioso mes de Julio
y ya eu mi adusta vejez,
meditando en el Destino,
que conmigo ha sido cruel,
y en los juegos de la vida—
en los que siempre dejé
algin pedazo de mi alma
por un ingrato placer,—
al enrostrar a la suerte
su crueldad y su esquivez,
burlona vuelve a mis ojos
la imagen del tiempo aquel,
con su arroyo cristalino
y su barco de papel...

JuaN N. EspEjo V.
Octubre de 1918.

( Continuara).



(QUE NOS CONVIENE MAS

LA CIRCULACION DEL BILLETE CON CAMBIO FIJO O
LA CIRCULACION DEL ORO ACUNADO? ¢(EL «GOLD
STANDARD» O EL «<GOLD EXCHANGE STANDARD»?

Don Agustin Ross ha publicado recientemente un trabajo
titulado «La conversién metdlica», uno de cuyos capitulos esta
dedicado a combatir la idea que contenia el proyecto de Caja
Central (que, debido a la guerra de 1914, no alcanzé a ser apro-
bado en su ultima tramitacién constitucional), de facultar a esta
institucién para girar letras de cambio sobre el extranjero, cuan-
do lo estimara conveniente, como medio de mantener la estabi-
lidad del cambio internacional.

Como se trata de una opinién emitida por uno de nuestros
mds reputados financistas, he creido conveniente no dejarla pa-
sar sin hacer sobre ella algunas observaciones que estimo de -
interés nacional.

El senor Ross dice en el capitulo a que me refiero lo siguien-
te: «El gold standard exchange, o sea el pago de billetes con
letras giradas sobre depdsitos de oro en el extranjero, fué pro-
puesto en Chile poco antes de la guerra mundial, pero feliz-
mente no se implanté. Cierto es que no querian conversion de
ninguna forma... pero esa forma habria sido inconveniente, de
seguro».

No sin temor, por tratarse de una persona como el sefior Ross
que seguramente posee el inglés mejor que yo, me permito,
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desde luego, observar que el dicha sistema ha sido llamado por
los ingleses gold exchange standard y no gold standard exchan-
g¢, como lo llama el sefior Ross. No hago esta observacion por
entrar en una cuestién pequefia de terminologia econémica, que
resultaria mds pequefia para nosotros, por tratarse de yocablos
extranjeros, sino que lo hago porque, al variarse la colocacion
de las palabras inglesas, se varia también el sentido de la ex-
presion. Es el standard del gold-exchange (patrén de los cam-
bios de oro), para distinguirlo del antiguo stendard del gold
(patrén de oro).

Pero dejemos las palabras y vamos a los hechos. El sefior
Ross agrega:

«Los billetes circulantes no pueden mantener ni mantienen
en ninguna parte su crédito indudable y su valor integro, sino
cuando son pagaderos en moneda de oro sellado, en el acto de
su presentacion en la oficina correspondiente y sin ninguna duda
ni restriccién. Haria muy mal efecto si una persona se presen-
tara a la Caja Central a cobrar una cantidad de billetes y se le
contestara con un cobre-alld, entregdndole en pago una letra
sobre Londres o Nueva York que el interesado tendria que ir a
cobrar o a negociar, Ademds se le impondria un tipo de cam-
bic en el cual no habria tenido oportunidad de convenir ni si-
quiera de discutir.»

En una palabra, el tnico sistema posible es el del pago inme-
diato de todos los billetes por oro sellado tal cual se hizo en
1805.

Si es efectivo, como lo afirma el seior Ross, que en ninguna
parte puede el billete mantener su crédito y su valor integro,
sino cuando se le paga en moneda de oro sin restriccién algu-
na, hay que declarar que son muy pocos los paises donde, en
este ultimo tiempo, y me refiero al periodo anterior a la guerra,
ha estado establecido el patrén de oro en su absoluta inte-
gridad.

Desde luego me bastard recordar el caso de Francia, donde
su Banco Privilegiado, que es el alma de su sistema monetario,
en algunas ocasiones, antes de la guerra, como ser por ejemplo
en Noviembre de 1912, no pagaba en oro sus billetes, sino
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cuando se trataba de sumas no superiores a 300 francos. Otro
tanto habia sucedido también en Alemania. Y mientras tanto
ambos bancos, el de Francia y el Imperial Alemdn, procuraban
mantener la paridad de los cambios por medio del giro de le-
tras sobre el extranjero, Luego ni en Francia ni en Alemania,
antes de la guerra, existia el régimen de conversién del billete
como lo pretende el sefior Ross para Chile.

Lo que hay es que el sefior Ross es un distinguidisimo finan-
cista, pero de la escuela metalista antigua, de éstos que pensa-
ban que no puede haber circulacién monetaria ¢sana», sino es
de moneda de oro.Cuando se trataba en Londres de Ja reforma
monetaria de la India, que fué hecha contra todas las teorias del
sefior Ross, el banquero Alfredo de Rothschild decia «en el he-
cho un sistema monetario basado en el oro, sin que exista una
circulacién de moneda de oro, me parece absolutamente impo-
sible». El banquero Rothschild se equivocé en Inglaterra, como
se equivoca el sefior Ross en Chile.

Para que exista lo que se ha llamado el go/d exchange stan-
dard, tal como se le ha concebido en otras partes y tal como lo |
concibieron los partidarios del proyecto de Caja Central apro-
bado por la Cdmara de Diputados en 1914, no es indispensable
que todo billete sea necesariamente pagado en letras de cam-
bio sobre el extranjero, como parece entenderlo el sefior Ross.
Basta con que la Caja emisora tenga la facultad de pagar en
esta forma sus billetes cuando ella lo estime conveniente. Basta
con que no se establezca la obligacién de convertir todo billete
en oro acufado.

La idea del gold exchange standard aplicada a Chile, en el
proyecto de Caja Central de 1914, consiste en continuar adac-
lante con la circulacién del billete como moneda de curso legal,
como se ha hecho en la Republica Argentina; pero que el cam-
bio internacional se mantenga con la misma estabilidad con que
se mantiene en los paises de circulacién de oro. En cuanto a la
facultad de comprar o vender letras de cambio como medio de
emitir y de pagar los billetes, esto no es sino lo mismo que hace

cualquier gran Banco Privilegiado para mantener el cambio
internacional.



16 GUILLERMO SUBERCASEAUX

En cambio la idea de conversién de 1895, patrocinada por el
senor Ross, consiste en convertir el billete por la moneda de oro
acuflada, la cual queda como dnica de curso legal.

Ambos sistemas conducen al gran desiderdtum de la estabili-
dad del cambio internacional; pero aquél tiene sobre éste ven-
tajas demasiado evidentes para que podamos despreciarlas.

En primer lugar el sistema de la circulacion del billete a cam-
bio fijo requiere un sfock de oro mucho menor que el que se
necesita para establecer la circulacién de la moneda de oro. Los
particulares guardan oro en sus cajas y los avaros atesoran en
oro cuando circula el metal noble como tnica moneda de curso
legal; al paso que con la circulacién del billete no sucede igual
cosa. La Republica Argentina inicié su Caja de Conversién sin
contar con un fondo de oro apreciable. ¢Se habria podido con-
seguir esto si se hubiera establecido la conversién del billete y
la circulacién de la moneda de oro acufiada como lo desea el
sefior Ross para Chile? Verdad es que la Caja de Conversién
argentina no giraba letras de cambio, pero pertenece también
al sistema del go/d exchange standard por aquello de mantener
al billete como moneda de curso legal y de no acufiar moneda
de oro para hacer el canje del billete.

El sistema de la circulacién del billete es mds econémico y,
por lo tanto, mds racional que el de la circulacién del oro, por
cuanto se necesita menos oro para su funcionamiento. Si con el
billete que nos cuesta tan poco fabricarlo, podemos satisfacer
en muy buenas condiciones las necesidades internas de la circu-
lacién ¢ga qué acudir al oro para reemplazarlo?

Se dird que las Cajas de Conversién requieren también oro.
Pero el oro que tienen estas cajas permanece en depdsito y, por
lo tanto, no sufre desgaste alguno por el uso; ni exige tampoco
gastos de acufiacién, porque se le guarda en barras o monedas
de cualquier nacionalidad, o, si estd en el extranjero, se le guar-
da depositado en un banco. Ademds estas cajas requieren,
como lo he observado, un stock de oro menor que el que se
necesita para la circulacién del oro acufiado. Por lo tanto, este
sistema de la circulacién del billete a cambio fijo tiene las mis-
mas ventajas que el sistema de la circulacién del oro acufado,
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siendo a Ja vez mucho menos oneroso que é€l. Si por mds eco-
némico se entiende aquello que, dando iguales resultados, es,
sin embargo, menos costoso, deberemos concluir que el sistema
de la circulacién del billete a cambio fijo o sea el gold exchange
standard es miés econémico que el de la circulacién /del oro
acufiado.

No hay ventaja econdmica alguna en favor de la circulacion
del oroj; las unicas razones que se pueden aducir son las de un
cardcter estético o higiénico, que no compensan, sin duda, el
sacrificio econémico-social que debe hacer un pais para tenerla.
Adoptar la circulacién de las monedas de oro nada mds que
porque son bonitas y limpias, a pesar de ser tan caras, no se-
ria, en efecto, justificado, bajo el punto de vista econdémico-
social.

Por otra parte, la vida de los Bancos se hace mds segura,
menos sujeta a retiros de depdsitos por desconfianza, con la
continuacion del uso del billete que con la vuelta a la moneda
de oro. Si se acufia una moneda como en 1895 y se la hace
dnica de curso legal, los depositantes, sobre todo en un pais
que ha sufrido un fracaso como el de 1898, que dejé un tanto
resabiados a los que lo sufrieron, se apresurarfan a retirar sus
depdsitos al primer rumor mds o menos fundado o mal inten-
cionado que se esparza por las calles. Con el billete no sucede
lo mismo, aunqué se trate de un billete convertible como el de
las Cajas de Conversidn.

La facultad de la Caja de girar letras sobre sus depésitos o
créditos en el extranjero, y de comprar letras emitiendo bille-
tes, es un resorte indispensable en un gran banco central mo-
derno, sobre todo en momentos criticos. En efecto, en el caso
de una corrida a los bancos si existe el régimen de la circula-
cién del oro acufiado como en 1895, seria necesario traer oro
apresuradamente del extranjero. Si la cordillera estuviera cerra-
da o si la Argentina prohibiera la exportacién de su oro, no
tendriamos medio alguno de procurarnos este metal con la ra.
pidez requerida. Si en cambio existe una Caja de Conversién
con la facultad de comprar y vender letras sobre el extranjero,
los bancos podrian procurarse créditos en oro telegraficamente

2
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y, vendiendo sus letras a la Caja, podrian recibir en Chile los
billetes que necesitaran. La caja misma, si fuera necesario, po-
dria abrirse créditos de emergencia para girar sobre ellos en
un momento de crisis. Toda persona que conozca de cerca la
vida de nuestros bancos, como la conoce el sefior Ross, y que
recuerde los acontecimientos de 1898, comprendera suficiente.
mente el peso de esta razon.

La facultad de la caja de girar letras sobre el extranjero no
quiere decir que todos los fondos de conversion deban estar en
el extranjero. Nada de eso: la caja tendria en Nueva York o en
Londres los créditos y depdsitos que estimara conveniente y
nada mds, como lo hacian el Banco de Francia y el Banco Im-
perial Alemdn antes de la guerra.

Por otra parte para que exista esto que se ha llamado el
gold exchange standard no es necesario que se suspenda todo
canje de billete por oro. Se dice que existe el gold exchange
standard, como lo expone un especialista inglés (1), cuando el
oro no circula en cantidad apreciable, cuando la moneda local
(local currency), o sea entre nosotros el billete fiscal, no es obli-
gatoriamente convertible en oro, y cuando el Gobierno o Banco
Central tiene negociaciones con el extranjero que le permitan
girar letras para mantener el tipo del cambio.

En algunos paises, como en la India y en las Filipinas, el
funcionamiento del gold exchange standard es mas radical, pues
se opera casi exclusivamente por medio de letras de cambio.
En otros paises como en la Reptblica Argentina, la Caja de
Conversién empoza su oro en sus propias cajas. En nuestra
proyectada Caja Central se podria operar de ambas maneras:
con oro en caja y por medio de letras a voluntad de la admi-
nistracién de la Caja. Toda institucion moderna reguladora del
circulante monetario, lldmese Banco o Caja Central, debe dispo-
ner de esta facultad de girar letras sobre el extranjero. Supri-
mirle este derecho, obligarla a convertir sus billetes en oro acu-
fiado sin restriccién alguna, hacer del oro la dUnica moneda de
curso legal, como lo desea el sefior Ross, como se hizo en 1895,

(1) J. M. Keynes, Indian Currency. London, 1913.
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es dejar a la institucién emisora en condiciones defectuosas
para su funcionamiento.

Por otra parte, el sistema de la circulacién de billetes de la
Caja de Conversién permite que se conozca exactamente el
monto de la circulacién monetaria, en un momento dado, pues-
to que toda ella es de billetes. Con la circulacién del oro amo-
nedado no sucede igual cosa; se hace imposible saber con exac-
titud cual es el sfock de monedas de oro que existe en el pais
en un momento dado. Esta es una gran ventaja del sistema de
la circulacién de billetes, porque permite conocer la cantidad
de monedas circulantes, permite llevar la estadistica de ella y,
por lo tanto, presenta una base mds segura para que la institu-
cion central, reguladora del circulante, proceda con mayor cono-
cimiento del estado del mercado.

El sefior Ross dice que el pago de billetes en letras puede
producir una enorme restricciéon del circulante en tiempo de
pdnico, pues los billetes retirados de la circulacién no serfan
reemplazados por ninguna clase de monedas. Lo mismo podria
observarse de una Caja de Conversién como la de la Republica
Argentina, pues alli no circula tampoco la moneda de oro acu-
fiada, de tal manera que un canje fuerte de billetes por oro, sig-
nifica sencillamente una disminucién del billete circulante, sin
ser reemplazado por monedas de oro que sean también cir-
culante.

La verdad es que las estrecheces de circulante en tiempo de
pédnicos se producen en todo sistema que tiene por base la mo-
neda de oro. Cuando circula el oro, el publico lo oculta en mo-
mentos de pdnico. Pero, la Caja Central, tal cual fué aprobada
en la Cimara de Diputados, podia emitir billetes hasta por
cierta suma para hacer descuentos a los bancos, lo cual le per-
mitia proveer al mercado del circulante necesario en un momen-
to critico. Esta es una facultad muy importante para una insti-
tucion central de cierto cardcter monetario y bancario.

La ciencia monetaria moderna ha constatado en todas partes
la evolucién de las funciones del oro, el cual va quedando mds
como patron de valores y como medio de dar estabilidad al
cambio internacional, que como moneda acufiada base de
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la circulacién monetaria interna de un pais. En los propios pai-
ses europeos, como Francia, Alemania, etc., antes de la guerra,
se habia ya constatado esta evolucién: la circulacién monetaria
intarna o nacional se hacia en su mayor parte con billetes y
con monedas divisionarias de plata o niquel y no con oro amo-
nedado.

Hoy después de la guerra, dado el enorme desarrollo que ha
tomado en Europa la circulacién del billete, los progresos del
gold exchange standard serdn sin duda mucho mayores. En la
propia Inglaterra que ha sido la madre patria del gold standard,
se han levantado al presente voces autorizadas en favor de este
sistema. Pero, si aun tratindose de paises acreedores, de gran-
des centros monetarios como Inglaterra, se divisan aun razones
para preferir el sistema de la circulacién del billete a la del oro
‘acuiiado, traténdose de paises deudores, de mercados moneta-
rios en cierta manera dependientes de los grandes centros, como
sucede con Chile, las ventajas del gold exchange standard son
tan claras que no pueden ser despreciadas.

GUILLERMO SUBERCASEAUX.



LA CAIDA DEL MINISTERIO
VARAS-SANTA MARIA

EN AGOSTO DE 1879

La memoria sobre la crisis ministerial que disolvié el Gabi-
nete organizado el 19 de Abril de 1879, del sefior don Jorge
Huneeus, que tuvo a su cargo el Ministerio de Justicia e Ins-
truccién Publica, publicada en el nimero XX de esta Revista,
sugiere algunas observaciones que la completen y precisen.

No es posible en articulo, como el presente, considerar con
la extensién requerida, las breves y sucintas enunciaciones de
hechos que aparecen consignados como antecedentes de la crisis.
En estos hechos figura don Domingo Santa Maria.

En via de concluir mi trabajo sobre el Ministerio Varas-San-
ta Maria, me refiero a él porque alli estdn consideradas en ex-
tenso esas referencias de Huneeus, a quien guardo hasta hoy
carifioso recuerdo desde que fué mi profesor en la Universidad
de Chile. ;

No es extraiio que haya carecido de algunos datos e infor-
maciones y que no haya tenido conocimiento seguro de relacio-
nes y actos de otras personas, en que no intervino.

Brevemente me referiré a algunos de los antecedentes que
cita Huneeus.

Entre Varas y Santa Maria hubo en Abril, al organizarse el
Ministerio, francas y llanas explicaciones sobre la situacién po-
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litica de ambos, sobre la accién de sus amigos y sobre los peli-
gros para la estabilidad del Ministerio si los partidos no guar-
daban suficiente dominio sobre si mismos, en el choque inevita-
ble en la constituciéon de las Cdmaras, principalmente con
ocasién de las dualidades producidas en la eleccién de senado-
res. Uno y otro sabian que, en esos choques sus amigos votarian
sin tomar en cuenta la situacién ministerial, organizada para
llevar una guerra activa contra el enemigo exterior.

Varas y Santa Maria no se ocultaron ni se ocultaban sus
propositos politicos, ni sus actos ni los de sus amigos. Santa
Maria, no menos sino mejor que Huneeus, conocia por Varas
mismo los méviles a que obedecia al organizar el Ministerio,
cémo apreciaba su situacién en el Gobierno, cémo la juzgaba
con relacién al Congreso y a sus subalternos. Conocia perfecta-
mente sus deseos de retirarse.

Las circunstancias politicas no les alteraban ni les afectaban.

Es oportuno expresar que Varas, de acuerdo con el Presi-
dente Pinto, indicé a Santa Maria, en Abril, para que ocupara
el Ministerio de la Guerra. Santa Maria creyo, dado el estado de
guerra, que debia llamarse a un militar como una manifestacion
al Ejército. Fué llamado el General don Basilio Urrutia.

No es facil hoy precisara qué/ dificultades, de Santa Maria
con Arteaga, Huneeus quiera referirse. Dificultades, si asi quie-
re llamarse, no hubo en Antofagasta sino la de obtener que el
General en Jefe precisase y fijase sus ideas sobre plan de ope-
raciones: se discurrié sobre las tres operaciones posibles. El
General Arteaga convino en expedicionar sobre Tarapaca y
persistié en ello desde el 28 al 30 de Junio, opiné hacerlo sobre
Lima el 1.0 de Julio y sobre Mollendo, para dirigirse a Tacna,
el 3 de Julio. Constatar que el ejército no se encontraba en
estado de expedicionar no es dificil. Estas solas circunstancias
obligaban a Santa Maria a regresar a Santiago.

Es posible, asi, que Huneeus quiera referirse, llamdndole di-
ficultad, a la negativa del General Arteaga para suscribir el
acta de 28 de Junio, a propdsito de la cual y de telegramas
salidos del Cuartel General a los hermanos Arteaga Alemparte,
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se dijo en Santiago a miembros del Gobierno que el Ministro
procuraba desprestigiar en el Ejército al General en Jefe, inci-
dente que en Antofagasta no se vié. Sobre este punto, que
necesita alguna extensiéon, me refiero al trabajo en via de con-
clusidn.

Desde aquel puerto regresaron juntos, viejos y leales amigos,
Sotomayor y Santa Marfa: el primero, comprometido a acom-
panar al segundo si volvia a Antofagasta. Varas no lo ignora-
ba, impuesto del ello por uno y por otro. No cabe en este
articulo ver que elementos produjeron la cuasi crisis a que
Huneeus se refiere, con motivo del acuerdo de que Sotomayor
volviese a Antofagasta. Sotomayor volvié con voluntad de
Varas; debe agregarse, con asentimiento y con deseos de Santa
Maria.

Es punto cierto para mi que el decreto que nombré a Soto-
mayor Comisario General de Gobierno fué redactado por Santa
Maria. Y los que hayan tenido ocasién de juzgar sus redaccio-
nes, la reconocerdn alli. Sotomayor fué al norte con el rango que
debia tener y que exigian los casos determinados en que hubiera
de actuar.

Y Huneeus asi lo supo y asi lo creyé cuando remitié a Santa
Maria los tres ejemplares del decreto que lo nombré, junto con
los oficios para el General Arteaga y para el Contralmirante
Williams; van «/as tres trascripciones, le decia a Santa Maria,
del decreto reservado dictado hoy rveferentes al nombramiento de
Sotomayor, de las cuales harén Uds. wuso si Juere menester, no
dandole curso sino en ese caso».

Los tres ejemplares de la transcripcién de ese decreto per-
manecieron en mi poder y a mi cuidado, con todos los papeles
de mi padre, hasta el 3 de Agosto dia en que, antes de regre-
sar al sur, fueron entregados a Sotomayor,

Seguramente Huneeus no hizo recuerdo de este antecedente
cuando escribié su memoria.

Pero de todo lo expuesto, unido a que Santa Maria se ausen-.
té de Santiago para trasladarse a Antofagasta, resulta un he-
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cho bien explicito. El Ministerio no estaba en vias de crisis
cuando Santa Maria parti6 al norte, ni los antecedentes que se
recuerdan, ni acto de él, ni actos de sus amigos politicos dieron
lugar a ella. ;

Santa Maria salié de Antofagasta en direccién a Valparaiso
sin saber que habia crisis ministerial. Varas le llamé el 2 de
Agosto, expresdndole que negocios importantes del exterior y
la situacién politica exigian su presencia en Santiago. El dia
4 le telegrafié nuevamente. Le decia, refiriéndose a la situa-
ciéon ministerial. «Consecuencias (de la interpelacién en el Se-
nado) renuncia irrevocable de Urrutia. Renuncia de Huneeus
sin este cardcter decidido. Crisis ministerial. He indicado Mi-
nisterio compacto que asegure mayoria en las Camaras elimi-
nindome yo... Esto exige la presencia de Ud.». Las renuncias
expresadas se presentaron el 2 de Agosto. Varas no presenté
renuncia, si bien dié al Presidente la opinién que contiene su
telegrama.

Santa Maria no lo recibié: habfa salido ya de Antofagasta.
Sotomayor se lo remitié por correo a Santiago.

Huneeus aseguraba a Santa Maria, en carta fechada el 29 de
Julio, que las interpelaciones de Encina, en el Senado, y de Las
Casas, en la Cdmara de Diputados, terminarian favorablemente;
que estaba tranquilo. Igual apreciacion le transmitia el Presi-
dente Pinto, Varas y Matte.

La crisis ministerial procedié, entonces, de actos o hechos
acaecidos en Santiago entre el 30 de Julio y el 2 de Agosto.

{Qué la originér?

Huneeus mantenia cordiales relaciones con politicos de di-
versos matices. Concurria a las tertulias politicas del grupo
liberal llamado errazurizta, donde oia emitir acres opiniones
contra los nacionales y expresar que era imprescindible la sa-
lida de Varas del Ministerio, para evitar la preponderancia de
este grupo y escuchaba, con amistosa deferencia, a sus amigos
don Maximiano Errdzuriz y don Luis Pereira, quienes hacién-
dose eco de la direccién de su partido, el conservador,” discu-
rrian sobre la gravedad en la situacién interna, pues temian mo-
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vimientos populares. Juzgaban que era preciso, para prevenir-
los, que en el Gabinete estuviesen representados los principales
partidos.

Bajo estas impresiones se desarrollé la interpelacién Encina
en el Senado. Hubo movimiento de turbas, cuyos azuzadores
eran conocidos. Los oradores los precisaron mds.

Esta interpelacion, provocada por ‘don Belisario Prats y sus
amigos, con asentimiento conservador, fué dirigida claramente
contra Varas y los nacionales para provocar una crisis minis-
terial.

En la Secretaria del Senado, antes de una de las ‘sesiones,
Vicuiia Mackenna provocd un incidente con el General Urrutia,
que carecia de preparacion para las luchas parlamentarias. El
General expresé que no tolerarfa su repeticién y anuncié su
resolucion de retirarse. Este incidente, que debe calificarse de
personal, justificaba el retiro de Urrutia sin provocar una crisis.

Varas, frio y acostumbrado a las situaciones parlamentarias,
que venia apreciando desde atrds, juzgaba que no tenia el su-
ficiente dominio sobre el Congreso, y abrigaba el propésito de
retirarse del Ministerio cuando le fuese posible sin provocar
trastornos politicos. ,

El 2 de Agosto, Urrutia presenté su renuncia. Discurriendo
sobre ella, Huneeus se hizo eco de las opiniones de los circulos
y amigos politicos antes expresados, diciendo al Presidente y a
Varas, a quien manifesté que juzgaba justificadisimo su retiro,
que debia organizarse un Gabinete presidido por Santa Maria
en que figurara un Ministro conservador y uno radical. Envié
al Presidente su renuncia escrita.

Esta situacion politica se producia en ausencia de Santa Ma-
ria y se indicaba comd solucién un gabinete que él presidiera
en las condiciones indicadas, ignordndose su apreciacién sobre
ese particular y su resolucién una vez que le fuere conocida la
crisis.

No hay duda para mi, que conoci y debi carifiosas atenciones
a Huneeus y que pude apreciar su impresionabilidad y su es-
pontaneidad, que procedié convencido de que debia proceder
como lo hizo. Pero el efecto era inevitable. Su opinién, diversa
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de la del Ministro del Interior, que estimaba necesario un gabi-
nete compacto con mayoria en las Cdmaras, y su renuncia es-
crita, eran la crisis.

I.as opiniones de Huneeus fueron luego publicas: habia inte-
resados en hacerlas.

Sucedi6 asi a Santa Maria que, llegado a Valparaiso, fué im-
puesto alli,; a la vez, de todas las incidencias habidas en Santia-
go: interpelacion en el Senado, renuncia de Urrutia con el ante-
cedente que la habia producido, renuncia de Huneeus, sus opi-
niones sobre organizacién ministerial y su declaracién en la
Cdmara de Diputados, y asonadas en Santiago.

Originaron esta declaracién, preguntas formuladas por el di-
putado conservador Las Casas. El Ministro de la Guerra oficié
a la Camara de Diputados expresando que se presentaria en
ella a contestarlas una vez que terminase la interpelacién pen-
diente en el Senado. De este oficio se did cuenta en la sesién
de 29 de Julio; el Ministro del Interior habia fijado el dia 30
para contestar a Encina en el Senado. Las Casas retiré su in-
terpelacion porque en el Senado se trataria sobre las facultades
de Santa Marja en el Norte, materia de sus preguntas.

Dejé entender que la fijacién de dia para concurrir al Senado
habia sido calculada por el Ministro del Interior con el fin de
eludir la interpelaciéon que formulé. Huneeus tomd la palabra
para rechazar esta imputacion y, aunque Las Casas habia reti-
rado sus interrogaciones, discurrid sobre las facultades de Santa
Maria en Antofagasta afirmando que nada podia hacer. Era la
completa desautorizacién de su presencia alli, y no era lo que
el Gobierno habia declarado oficialmente en el Dzario Oficial,
ni lo que Varas diria mds tarde en el Senado.

Tan anormal debid ser ese incidente que el Presidente de la
Cdmara interrog6 sobre qué se discutia, porque no habia inter-
pelacion.

Santa Maria llegé a Santiago bajo la impresién de los deta-
lles de estos sucesos: no parecerd extrafio que en la noche de
ese mismo dia, se manifestase frio y reservado con Huneeus y
le formulara cargos en la reunién de 12 de Agosto en que se

acord¢ dar por disuelto el Ministerio.
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Sufrié Huneeus involuntario error, en esa reunion, dado le
antes expuesto, al juzgar el nombramiento de Sotomayor como
lo consigna en su memoria.

Es preciso para apreciar las gestiones posteriores al 12 de
Agosto, completarlas con otras de que seguramente Huneeus
no tuvo conocimiento. |

La primera idea de Varas, indicada antes de ese dia, al Pre-
sidente y a Santa Marfa, fué solucionar la crisis designando a
Sotomayor Ministro del Interior, en su reemplazo, y llenando
la vacante del Ministerio de la Guerra, desde que no era dable
exigir a Urrutia su permanencia. Hubo de convencerse Varas
de lo imposible de ello, porque provocaria grave perturbacion en
el Congreso. :

Santa Maria expresé a Varas, en esa ocasion, que no se ilu-
sionase; su retiro era la disolucién completa del Ministerio.

Acordada en la reunién del 12 de Agosto, Santa Maria acom-
pané. a Varas, al despacho del Presidente de la Republica, y alli
Varas le dié cuenta del acuerdo y le manifesté que, a su juicio,
era Santa Maria el llamado a organizar nuevo Ministerio. Santa
Maria expresé a Pinto se dirigiera a otra persona porque €l se
retiraba tambien. Insistié en este propésito a pesar de las ob-
servaciones de Pinto y de Varas.

La resolucién de Santa Maria dié lugar a que Varas procu-
rase completar el Ministerio llamando a don Eulogio Altamira-
no y buscando otras combinaciones para integrarlo, segun se
expresa en la referida memoria.

La opinién de Varas era explicita: el Gabinete debia ser
compacto, asegurado por una mayoria en las Cdmaras. Esta
situacién podia obtenerla Santa Marfa. Su resistencia le llevé
a procurarla con el ingreso de Altamirano.

Dada la actuacién de éste en la administracion de don Fede-
rico Errdzuriz Zafiartu, su presencia obligaria a Prats y a sus
amigos a adoptar otra actitud con el Ministerio. Este proposito
de Varas se manifesté desde Abril: ofrecié el Ministerio de Jus-
ticia a Altamirano antes que a Huneeus.

Altamirano se negé, tanto por razones personales cuanto por-
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que su presencia en el Gabinete no tendria influencia alguna
sobre aquel grupo politico. Producida y repetida esta negativa,
Varas crey6 que no le cabia mayor diligencia sobre la base de
su permanencia en el Ministerio del Interior. Cada dia arraigaba
mads su conviccién de que su presencia ocasionaria en el Con-
greso movimientos politicos, con perjuicio de la guerra, y que
se imponia la solucién expresada en su telegrama a Santa Ma-
ria, solucion que €l no conseguiria, o sea un Ministerio compacto
y politico que reuniese mayoria en las Camaras y pudiese dedi-
car todos sus esfuerzos a la guerra. Crefa que, entre los politicos
liberales, Santa Maria era quien pudiera organizarlo con segura
base parlamentaria.

Si Santa Maria persistia en su negativa, el Presidente se ve-
ria forzado a organizar Ministerio con representantes de los di-
versos partidos, entre ellos un conservador; seria la solucién de
Huneeus.

Varas insistié en la primera.

El 16 de Agosto, Varas, que en el dia formuld ya a firme su
decisién de retirarse, conferencié en la noche de ese dia con
Santa Maria, a quienes habia llamado el Presidente Pinto. In-
sisti¢ el primero en su retiro definitivo y en que con el segundo
estaba obligado a organizar el Ministerio, pues toda otra
consideracion debia ceder a la de dar al Presidente un Gabine-
te que prosiguiera la guerra con tenacidad, tal como el pais la
necesitaba. Le afirmé que él podia reunir en la Camara a los
diversos grupos liberales; que era ilusién creer que un Gabinete
que representase a todos los partidos no llevara en su seno el
germen de préxima disolucidn, con grave perjuicio del pais; y
que su resistencia tendria una consecuencia segura: €l, liberal,
obligaria al Presidente, liberal también, a llamar a un conserva-
dor a formar parte del Ministerio. Expres6 a Santa Maria que
podia contar, en cualquiera solucién que combinase, con el
apoyo y adhesién de los nacionales. Santa Maria no se resolvio.
Se reservé contestar al dia siguiente.

El domingo 17 de Agosto, reunidos nuevamente los mismos
y llamado don Augusto Matte, cedié Santa Maria y aceptd or-
ganizar el Ministerio si le acompafiaba Sotomayor en la Guerra
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y Matte en la Hacienda. El primero, porque le era segura ga-
rantia en el ejército, y el segundo, por su honrada gestion en la
Hacienda Publica. Matte acepté. Santa Maria no dudé de la
aceptacién de Sotomayor. '

Llamado Huneeus a la Moneda, e impuesto por el Presidente
de la aceptacién de Santa Maria para tomar el Ministerio del
Interior con Sotomayor y Matte en los Ministerios expresados,
declaré que se retiraba en unién de Varas.

Se completé el Ministerio con don Miguel Luis Amundtegui,
indicado por el Presidente, para las Relaciones Exteriores. Pro-
puso a don Luis Aldunate para el Ministerio de Justicia. Santa
Maria expreso al Presidente que no aceptaba como Ministro a
ninguno de sus amigos politicos, a fin de que no se desnatura-
lizase el mévil patridtico, por el estado de guerra, a que habia
obedecido, cediendo a los esfuerzos de €l y de Varas. Matte in-
dic6 a don José Antonio Gandarillas, que aceptado con altura
de miras por el Presidente Pinto, lo fué también por Santa

* Maria.
Qued¢ asi organizado el Gabinete de 20 de Agosto de 1879.

IGNACIO SANTA MARIA.



RUBEN DARIO EN CHILE @

(Qué extrana voluntad ancestral rige la predestinaciéon del
artista? ;Qué fatalidad inmanente determina su destino a las
torturas de la inquietud creadorar Antes de los quince afios
Geethe y Byron, Hugo y Musset sentian, ju‘nto con los ardores
iniciales de la fiebre apolinea, las primeras angustias de la me-
lancolia sentimental. Fatalmente la Quimera causd, con sus
irresistibles maleficios, un grave dafo en el prematuro desper-
tar de la sensibilidad a las obscuras complicaciones de la vida
emotiva. La dolencia de René, el sguiszzz mali de que hablaba
D’Annunzio, se complico en ellos con todos los misteriosos im-
petus de la imaginacién. jAh, crueles pubertades espirituales
forjadas con inquietudes mal reprimidas, con anhelos no satis-
fechos, con el vago despertar de la sensualidad triste! Mientras
Werter, ahogado por la emocién de un primer imposible, anun-
ciaba a Fausto y a Meister; Manfredo dejaba presentir a Don
Juan; Guynplaine y Cuasimodo anticipaban la tristeza de Olym-
pio y la temprana angustia de Rolla era un augurio del pesimis-
mo de Las Nockes. Eco profundo tuvo en ellos la voz del Ecle-
siastés y de la Imitacion: la vida es triste; la rosada aurora de

(1) De un prolijo estudio sobre la juventud del poeta nicaragiiense, que
figura como Introduccién en las «Obras de Juventud» de Rubén Darfo,
actualmente en prensa en Parfs en la Biblioteca de Escritores Americanos
que dirige Ventura Garcfa Calderdn, publicamos los capitulos que relatan
la permanencia del autor de <Azul> en Chile.—N. de la D.
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la juventud es un anuncio melancédlico de la noche; «acuérdate
que todo pasa y tu también»; cada dia mds es uno menos; la
hora que vuela acorta tu correr hacia la muerte; el amor, los
libros, la belleza sélo acabardn por dejar en ti un sabor acedo,
un simple dejo de melancolia. ;No lo enseiié acaso también
uno de los puros en un verso inmortal?:

La chair est triste, hélas! Et j'ai lus touts les livres...

Como todos aquellos divinos enfermos de inquietud y de
idealidad, que puberes mordieron el venusino fruto llegando a
saber de los primeros dolores junto con la leche materna, Rubén
Dario conocid, en hora prematura, el mal del siglo, que le an-
ticipo las hieles de su Otono. Nacido bajo el sino de clara pre-
destinacion apolinea, sintié pronto, como Leopardi, el temprano
cansancio del mal de vivir: fué preso en su rosada mafiana por una
innata inclinacién melancdlica que, en el correr de los afios, se
fué concentrando hasta terminar en una no contenida amargura,
fruto exclusivo de una infancia menesterosa y de una orfandad
incierta. ¢{No recordaba el propio Rubén que, en medio de las
fiestas, bailes y regocijos de los nifios, en los grises dias de su
adolescencia, €l se apartaba yéndose solitario con su cardcter
«ya triste y meditabundo desde entonces a mirar cosas, en el
cielo, en el mar»? .

Ni el sol del trépico, ni la naturalaza lujuriosa de su tierra
natal, ni sus horas de intimo buen pasar en el hogar adoptivo,
bastaron a torcer la innata inclinacién melancdélica y el aire de
fatiga que en el infante se arraigaban prematuramente, acaso
muy hondo, tan hondo que no basté una vida para disiparlos ni
la alegria de todos los triunfos y de una gloria undnime, como
hasta entonces jamds habia saludado el advenimiento de un poe-
ta en América.

Poco después de cumplir los cuarenta afios, la edad que Ben-
venuto Cellini exigia para comenzar a redactar la historia de la
propia vida («ma non si dovrebbe cominciare una tal bella im-
presa prima que passato I'etd de querant’anni») escribia Rubén,
en una de sus horas amargas, desde la isla de Mallorca, al tra-
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zar aquellas lineas autobiogradficas para el retrato de su Benja-
min Itaspes, alma y carne del propio poeta: «Se encontraba, a
los cuarenta y tantos afios, fatigado, desorientado, poseido de
las incurables melancolias que desde su infancia le hicieron me-
ditabundo y silencioso, escasamente comunicativo, lleno de una
fatal timidez, en una necesidad continua de afectos, de ternura,
invariable, solitario, eterno huérfano».

Como €l lo recordara en mas de una ocasion, habia en su ca-
rdcter algo del Gaspar Hauser verlaineano: emotiva y tierna
ingenuidad hecha de timidez y de sufrimiento (<eterno huérfa-
no, Gaspar Hauser sin apoyo»), supersticioso temor de la muer-
te y del gran misterio que en las noches solitarias, como a Job,
le rozaba los oidos con sus alas invisibles; un constante y tird-
nico deseo de aislamiento para sentir las angustias de su propio
corazén, al mismo tiempo que un ansia infinita de ternura, que
le hacia sentirse propicio a todas las flaquezas y a todos los
renunciamientos. Atormentado desde su adolescencia por con-
fusas aspiraciones; presa siempre de un inquieto afdn que le im-
pulsaba a rodar por extraifias tierras; mordido por la serpiente
de la lujuria, cuya tortura su imaginacion hacia mds viva, des-
de nifo se habia posesionado de su cuerpo el demonio de la
sensualidad, que mortificé su alma curiosa e inquietante, abra-
sada siempre por febriles quimeras y por melancdlicos renun-
ciamientos misticos. Y es que en él, quién sabe por que extrafia
dualidad, hubo siempre un raro conflicto entre su débil natura-
leza pagana, triste y voluptuosa, en la que acaso no fué del
todo extrafia aquella probable gota de sangre africana, de indio
chorotega o nagrandano, que estremecia su carne en un cons-
tante ardor afrodisiaco, y su temperamento torturado por fre-
cuentes crisis beatificas, por sentimentales angustias de catélico
aristocratico—nuevo D’Aurevilly o Huysmans nacido bajo el sol
del trépico—que resucitaban en €l los fuertes sentimientos de
sus abuelos maternos, en los cuales acaso quiso buscar mas de
una vez un sagrado refugio contra la estulticia del vulgo muni-
cipal y espeso, ni mds ni menos que el autor de <Las diabdlicas»
que profesé rabiosamente el odZ profanum vulgus del lirico ve-

nusino.
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Poeta al fin y hombre acosado por todas las flaquezas de su
siglo, fué victima siempre de constantes depresiones fisiolégicas
que se traducian en dolorosos abatimientos, mitad crisis de me-
lancolia religiosa y mitad tenaces torturas de sensualidad. Algo
hubo siempre en él del fauno que en el cuento de Anatole Fran-
ce cada mafiana ayudaba al santo ermitafio a buscar flores para
adornar la milagrosa imagen de la montana y cuyas rodillas
velludas, en los instantes de la elevacién, durante la misa que
oficiaba el piadoso sacerdote, se doblaban graciosamente en ac-
titud de caer de hinojos.

Constante inadaptado en su terrufio, gustador de todos los
placeres, desde los de la gula hasta los caprichosos pecados
venusinos, como no le cupo la fortuna de vivir los auros dias
de Palenke, cuando la sociabilidad autéctona americana conocio
también su refinamiento sibarita, fué una eterna victima de la
nostalgia de otra civilizacién menos prdctica en la que Ariel
hubiera hecho olvidar a Calibdn. Como el héroe griego vivid
durante su juventud escuchando el canto de las sirenas, el canto
que trafa hasta sus oidos un viento perfumado de Lutecia, a
cuyo seno solo le fué dado llegar en el otofio de su prematura
senectud, realizando con ello el suefio de sus suefios de vivir
en la ciudad que le atrajo siempre como un fatal maleficio.
iHondo regocijo del fauno prematuramente envejecido, pero en
quien el espiritu se conservaba eternamente joven! Porque,
antes de sus treinta afos, era ida ya la mocedad del poeta,
entre los sobresaltos, miserias frecuentes y tempranos males
que le hicieron pagar con creces sus pecados juveniles. jAque-
llos polvos habian traido estos lodos! Sin embargo, nunca se
dolié de ello y antes bien los goces de antafio fueron un nepen-
te para sus dolores de ogafio: «Si un bebedizo diabdlico, o un
manjar apetecible, o un cuerpo bello y pecador me anticipan,
al contado, un poco de paraiso jvoy a dejar pasar esa seguridad
por algo que no tengo propiamente una segura idea»?

«Y tuve hambre de espacio y sed de cielo»

Renovado en su pecho el calor de una pasidn juvenil, sus
vagos y melancolicos amores con aquella garza morena de

A

)
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«Azul» (1), cuya tez de canela torturé su adolescencia, hubo de
sufric un amargo, un irreparable desengafio que le ahuyento
lejos de su tierra natal; muy lejos, al otro extremo del conti-
nente (2).

Sofiaba entonces Rubén Dario con partir a Estados Unidos,
pero se interpuso en su destino un consejo acaso oportuno.
Estaba en Managua por ese entonces un hombre de talento sin-
gular, caballeroso y culto, que presintié en Dario el claroy
fuerte talento: el salvadorefio don Juan Cafas, militar, escritor,
minero en California y diplomdtico, por fin; grande y decidido
amigo de Chile, donde habia estado como Ministro Plenipoten-
ciario del Salvador en 1875. Cafias era hombre de salon, ama-
ble y cordial, con mucho de soldado y no pocos resabios de
poeta: en sus ratos de ocio solia hilvanar versos correctos y
galantes cuyo recuerdo perdura atn en las pdginas de mds de
un dlbum o en la memoria de alguna marchita dama santia-
guina. Fué asi como, en cierta circunstancia, compuso un sone-
to dedicado a la esposa de don Ambrosio Montt, que le valio
un intencionado articulo de Carlos Grez y una entusiasta de-
fensa de Eduardo Poirier, en las pdginas de una efimera revista
que, por ese entonces, daba este tltimo a la estampa. La gra-
titud de Cafias para con el espontdneo admirador desconocido

(1) Historia de mis libros: Azul. «Antologfa». Madrid.

(2) Don Jorge Huneeus Gana, amigo de Darfo, sobre todo durante los
afios que el poeta permanecié en Chile, nos ha referido, a titulo de curio-
sidad, la leyenda que circulé en los circulos intelectuales de Santiago a
rafz de la llegada del poeta. Alguien se encargé acaso de forjarla y mu-
chos de hacerla correr. En ella se referfa que habiendo contraido matri-
monio Darfo en Nicaragua, gracias a la protecciéon que le dispensara el
presidente de la reptiblica, hasta el punto de ser su padrino de bodas, asis-
tfa con su esposa a la fiesta de bodas que en su honor de daba nada menos
que en el propio palacio de gobierno, cuando fué asesinado el presidente
por ciertos conjurados que habfan fraguado un movimiento revolucionario.
Lleno de terror el poeta, pues no falté quien le observara que si habfa sido
muerto el presidente era légico que trataran de asesinarle también a €,
huy6 dejando olvidada a la que ya era su consorte para ir a impetrar refu-
gio en un buque, en el cual zarp6 con rumbo a cualquier lejano pafs, lle-
gando de esta manera casual a Chile.
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fué grande e inolvidable y justifica la recomendacién que, al
trasladarse a Chile, llevé Rubén para Poirier, con quien llegé a
estrechar una amistad que el poeta jamdas dejé de recordar.
Cuando, a causa de violentos trastornos politicos acaecidos en
su patria, el Ministro Cafias se habia encontrado en Santiago
falto de recursos con motivo de la suspensién de su sueldo de
diplomdtico, recibié toda clase de ayuda del gobierno y de la
gentileza que comprometié su eterna gratitud
para con el lejano pais donde residiera algtn tiempo.

iQué de extrafo pudo ser entonces que le aconsejara inme-
diatamente a Dario desistir de su viaje a Yankilandia a fin de
tentarle con la halagadora promesa de Chile’—«Vete a Chile»,
recuerda el poeta que le dijo don Juan Caiias, pero, como quiera

sociedad chilenas,

que le impusiese de su carencia de dinero, éste le contesto:
«vete a nado, aunque te ahogues en el camino».

Peregrino ilusionado que marchaba a la conquista del porve-
nir con dos cartas de recomendacién, una para Eduardo Poi-
rier, otra para don Eduarde Mac-Clure y con un paquete de
soles peruanos y muchas halagadoras esperanzas, partié un
buen dia Rubén Dario de su patria, rumbo al otro extremo del
continente, dejando sumida a su tierra bajo la angustia de un
espantoso terremoto.

!En qué fecha se realiz6 este viaje y en qué época llegé el
poeta a Valparaiso? En sus memorias hace coincidir la fecha de
su arribo con la muerte del historiador Vicufia Mackenna. «Veo
que ha muerto Vicufia Mackenna. En veinte minutos, antes de
desembarcar, escribo un articulo... £/ Mercurio de Valparaiso,
publicé mi articclo sobre Vicuia Mackenna y me lo pagd lar-
gamente». Hemos buscado dicho articulo, que aparecié el 7
de Abril de 1886 y leemos en él a manera de epigrafe lo si-
guiente: Del Imparcial de Managua (Nicaragua) y al pie la fe-
cha: Managua, Febrero de 1886.

Vicunia Mackenna murié el 25 de Enero de 1886, fecha en
la que el poeta estaba atin en Managua, donde recibi¢ la noti-
cia de la muerte del historiador chileno, a quien dedicé el sen-
tido articulo que en sus memorias hace aparecer como impro-
visado en veinte minutos en Valparaiso. Ademds, en la poesia
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Ondas y Nubes, publicada por Rubén en La Epoca de Santiago
ese mismo afo 86, se lee lo siguiente: <A bordo del Varda,
Junio de 1886». ;Cémo explicarse entonces este error, acaso in-
voluntario, de sus memorias? ¢(Como podia escribir un articulo
en Valparaiso, en Enero del 86, si aun iba en viaje en Junio de
ese afio? (I). '

Lo cierto es que el joven Rubén pisé tierra chilena a prome-
dios del afio 86, viviendo durante algun tiempo en casa de
Eduardo Poirier. «Poirier fué entonces, después y siempre, como
un hermano mio». Pobre de solemnidad tuvo que escribir va-
rios articulos en £/ Mercurio a fin de poder ganar algunos pe-
sos que le permitieran un holgado buen pasar. En sus ratos de
ocio, que eran los mds, lefa sin descanso. Su amigo Poirier le
llevé un dia a casa del pueta don Eduardo de la Barra, que por
ese entonces servia el cargo de rector del Liceo. Le habia visto
blanca la cabeza, los ojos brillantes y dominadores, el cuerpo
un tanto pequefio y regordete como el del Bonaparte de Meis-
sonier, la palabra alada y franca, incisiva como una flecha, y a
veces sedosa y aterciopelada; le habia visto en dos ocasiones,
una en su casa, frente al parque Municipal, casa modesta para
poeta tan aristocrdtico en gustos y amigo del refinamiento y
las hermosas opulencias, otra en su oficina de rector del Liceo
portefio. Habia comprendido la fuerza espiritual de aquel Hom.
bre. En su salén, donde se veia en primer lugar dos grandes
retratos antiguos, de los fundadores de la familia, _hablaban si-
lenciosos, con sus labios de bronce, dos bustos soberbios y
triunfales sobre sus columnas de ébano, los de Shakespeare y
Schiller. Alli de la Barra me hablé largo rato de literatura ame-
ricana y me dié noticias de los poetas chilenos que yo deseaba
conocer» (2). ‘

‘1) Hay aquf una doble equivocacién: la del artfculo sobre Vicufia Mac.
kenna y la de esa fecha de la poesfa, que aparece escrita a bordo dej
Varda en Junio, cuando el poeta estaba en’ Valparafso en Abril. (O sucedi6
que Darfo envié el recorte a £ Mercurio desde Managua?

(2) El libro <Asonantes» de Narciso Tondreau. Revista de Artes y Le-
tras. Santiago.

Este volumen de Tondreau aun obra inédito em poder de su autor y
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Entretanto Eduardo Poirier le habia escrito a Santiago a don
Eduardo Mac Clure, acompafndndole al mismo tiempo la carta
de don Juan Canas, que iba a ser la mejor presentacién y el
mas ~seguro apoyo para el poeta, a fin de solicitar para Rubén
Dario un cargo en La FEpoca. A vuelta de correo respondi6
aquél, con el mds vivo interés, anuncidndole que Dario podia

acaso se publicard algtn dfa como €l nos lo anuncia no sin cierta melan-
colfa en las lfneas de la siguiente carta: «Me pregunta Ud. épor qué escri-
bié Darfo el prélogro de mi libro «Asonantes», que nunca se ha publicado?
Referiré a Ud. lo que, sobre ese particular ocurri6. Ud. sabe que trabajé
junto con Rubén en el diario Za Eﬁom, en 1887-1888. Yo era cronista y
colaboraba con poesfas, que generalmente aparecfan en los ndmeros do-
minicales. Rubén conocié muchas de mis poesfas y algunas de ellas 7ze
las vid escribir, leyendo por sobre mi hombro lo que mi pluma iba trazan-
do en el papel. Yo, a mi vez penetré en la intimidad del cerebro y del co-
razén del poeta nicaragiiense y fuf un admirador fervoroso de su enorme
talento. Juntos paseamos muchas veces por la Alameda de las Delicias,
por el Santa Lucfa, por el Parque Cousifio, que eran los sitios predilectos
del Santiago artfstico y literario de entonces, discurriendo sobre los inago_
tables temas de la Estética, de la Poesfa y del Ensuefio. Nuestra amistad
fué cordial, firme y sincera. Tuvimos un lazo de unién que nos amarré po-
derosamente: la admiracién comin por Richepin, el poeta de La Mer, Les
Caresses, Les Blasphémes y otros libros de gran vigor, de concepcién y de
gran originalidad de factura. Verlaine no asomaba todavifa por nuestro
oriente. Cuando yo habfa publicado mis Penumbras, a principios de 1887,
Dario, a quien aun no conocfa, escribi6 un artfculo critico sobre mis versos,
que se publicé en Za Epoca del 14 de Enero de ese afio. Entonces yOo no
estaba todavia en Za Eﬁom, sino en La Libertad Electoral, en cuyo diario
era cronista. Nuestra intimidad fué posterior cuando ambos trabajdbamos
juntos en Za Epoca, como queda dicho ya. Todos mis amigos, los Huneeus,
Irarrdzaval, Rubén, Lucho Orrego Luco, Hiibner, Lucho Arrieta, Pedrito
Balmaceda, Robinet, Vicente Crez, Eduardo de la Barra, Manuel Rodri-
guez Mendoza, Samuel Ossa Borne, etc., me pedfan y aun me exigfan
constantemente la publicacién de un nuevo libro de poesfas. Prometf hacer.
lo, y empecé€ a recopilar el material, la mayor parte ya publicado en diarios
y revistas literarias. Mucho de ese material habfa sido lefdo en las veladas
inolvidables del Ateneo. Rubén Darfo me prometié el prélogo del libro
que, desde el primer momento quedd bautizado con el nombre de «Aso-
nantes», por la rima que impera en todos los versos de la coleccién. En
1889, Rubén se fu€ de Chile a su tierra natal. Parece que all4 los recuer-
dos de Chile fueron para €l una verdadera obsesién. All4 recordaba inten.
samente la intensa labor literaria que habfa sobrellevado en nuestro pafs.
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trasladarse a Santiago, donde le aguardaban listas sus habita-
ciones en el Hotel France.

¢(Para qué narrar la primera amargura, la primera humillacion
del poeta y el inesperado desengafio de don Eduardo Mac-Clu-
re al ir a recibirle a la estacién de los ferrocarriles; creyendo
acaso encontrarse con un sofador aristocrdtico, que llegaba cu-
bierto de laureles y aureolado por la gloria y verse luego, cuan-
do la estacién estuvo desierta, delante de un muchacho flaco,
todo esmirriado al andar, vestido con una imposible levita pres-
biteriana (1), estrechos pantalones, problematicos zapatos y una
valija repleta de mds papeles que camisas? «Y en un instante
aquella equivocacién tomé ante mi el aspecto de la fatalidad y
ya no existia, por los justos y tristes detalles de la vida practi-

Fruto de ese carino por Chile y por sus hombres de letras fu€ el prometido
prologo de mis <Asonantes», escrito bajo los estivos rayos del sol tropical
y bajo la influencia de aquella expresada obsesién. Se publicé el prélogo
de «Asonantes» en el Repertorio Salvadoresio, de San Salvador, tomo IIT,
N.° 1, de Julio de 1889. En 1890, el material de mis «Asonantes» estaba
completo y ordenado, y en punto de pasar a las cajas de alguna imprenta.
Ocurrieron en ese tiempo sucesos politicos de gran transcendencia, que
preocuparon a todo el pafs y apasionaron ardientemente a la juventud.
Todo quedé subordinado a esa situacion y a esos sucesos, de modo que no
se pudo pensar en cosa de arte ni de literatura; mucho menos en publica-
ciones de esta {ndole. Los «Asonantes» quedaron guardados, hasta mejor
ocasién. Vino la revolucién de 1891, en la que tomé parte activamente.
Me fuf a Iquique, me enrolé en el Ejército Constitucional, fuf nombrado
Jefe de seccién del Ministerio de Guerra y Marina, me vine en campana
al Sur, como ayudante del Ministro don Adolfo Holley, me encontré en
las batallas de Concén y de la Placilla, entramos triunfantes a Valparafso
y a Santiago. En Septiembre de 1891 fuf nombrado Intendente de Maule;
en 1892 de Linares; en 1894 me casé; el mismo afio fuf nombrado Inten-
dente de Cautin, en cuyo cargo permanec{ hasta la subida de Federico
Errdzuriz Echaurren a la Presidencia de la Republica. Estuve un afo ce-
sante... En 1897, fuf nombrado Rector del Liceo de Chilldn, y poco des-
pués, profesor de Ciencias Naturales del mismo establecimiento. Llevo
servidos en estos empleos més de 21 afios, y cuando ya las fuerzas se me
acaben, me acogeré al beneficio de la jubilacion... Entonces publicaré mis
«Asonantes», con el prélogo de Rubén, que me coloca por las estrellas».
(1) Darfo ha hablado de «mi chaquecito de Nicaragua» (Vida), pero
todos sus amigos chilenos coinciden en recordar su levita caracterfstica.



REVISTA CHILENA 39

ca, la ilusién que aquel politico opulento tenia respecto al poe-
ta que llegaba de Centro América» (I).

Una tarde recordamos haberle oido contar a Rubén Dario,
alld en su departamento de la Rue Corneille, en Paris, el vago,
doloroso y ya lejano recuerdo de esta su primera cruel desilu-
sién al llegar a Santiago.

—Tal vez la carta de Poirier o la del general Canas—nos
decia el Maestro— le hicieron creer que se trataba de algin
opulento necesitado: un Olmedo, un Heredia o un Andrade en
la indigencia? Nunca, como en aquella hora de aquel dfa tan
lejano, seati la humillacién del favor indispensable, de la incom-
prension adinerada, :

No fué un deslumbramiento el que experimentd el poeta al
llegar a la metrépoli chilena, pues el poeta sofiaba constante-
mente con algo mejor, con el obligado viaje a Lutecia, al Paris
de sus ilusiones, que mds tarde llegé a ser el lugar de su resi-
dencia predilecta. Pero, ante sus ojos habituados a la severa y
adusta modestia colonial de Ledn, al cardctér ristico de aldea
grande de Managua o a la tristeza de las ciudades salvadoreias,
Santiago le hizo la impresién de una urbe interesante, moderna
y cosmopolita, suntuosa y soberbia: «Santiago en la América
Latina—escribia en 1888— es la ciudad soberbia. Si Lima es
la gracia, Santiago es la fuerza. El pueblo chileno es orgulloso
y Santiago es aristocrdtico. Quiere aparecer vestida de demo-
cracia, pero en su guarda ropa conserva su traje herdldico y
pomposo. Baila la cueca, la pavana y el minué. Tiene condes
y marqueses desde el tiempo de la colonia, que aparentan ver
con poco aprecio sus‘pergaminos. Posee un barrio de San Ger-
man, diseminado en la calle del Ejército Libertador, en la Ala-
meda, etc. El palacio de la Moneda es sencillo, pero fuerte y
viejo. Santiago es rica, su lujo es cegador. Toda dama santia-
guina tiene algo de princesa. Santiago juega a la Bolsa, come
y bebe bien, monta a la alta escuela, y a veces hace versos en
sus horas perdidas (2). Tiene un teatro de fama en el mundo, el

(1) Vida.
(2) {No le decfa en una carta a Emilio Rodriguez Mendoza, afios més
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Municipal, y una catedral fea; no obstante Santiago es religioso.
La alta sociedad es dificil conocerla a fondo; es seria y absolu-
tamente aristocrdtica. Ha habido viajeros mds o menos yanquis
o franceses, que para salir del paso en sus memorias han inven-
tado respecto de la sociedad chilena, que no han conocido, unas
cuantas paparruchas y mentiras. Santiago disgusté a Sara Ber-
nhardt y encanté a la Ristori. Es cierto que sobre esto ultimo
nada tiene que decir Maria Colombier. Santiago gusta de lo
exdtico y en la novedad siente de cerca Paris. Su mejor sastre
es Pinaud y su Bon Marché la Casa Prda. La dama santiaguina
es garbosa, blanca y de mirada real. Cuando habla parece que
concede una merced. A pie anda poco. Va a misa vestida de
negro, envuelta en un manto que hace, por el contraste, mds
bello y atrayente el alabastro de su rostro, en que resalta, san-
gre viva, la risa roja de los labios. Santiago es fria y esto hace
que en el invierno los hombres delicados se cubran de finas
pieles. En el verano es un tanto ardiente lo que provoca las
alegres y derrochadoras emigraciones a las ciudades balnearias.
Santiago sabe de todo y anda al galope. Por esto el santiagui-
no de los santiaguinos fué Vicuiia Mackenna, mago que hizo
florecer las rocas del Santa Lucia» (1). Con el mismo interés y
el mismo calor evoca Dario ese milagro vivo del cerro Huelén,
con sus pérticos, mdrmoles, fuentes y jardines; recuerda su
prensa, lo poco que ganan sus escritorgs y lo mucho que reci-
ben sus palafreneros; no olvida a sus artistas; piensa en sus no-
ches tristes y opacas y en sus animados dieciocho de Sep-
tiembre.

{Siempre conservé de Santiago esta impresion de magnifi-
cencia, Ruben? No; es preciso atribuirla mds bien a un fino y
discreto espiritu de galanteria que, en el correr de los afos,
muchas veces le hizo sonreir al evocar este recuerdo.

Al dia siguiente de su arribo a Santiago se encontré el poeta
en el seno del que por ese entonces era el mds interesante

tarde quejadndose una vez mds de las solas preocupaciones cartaginesas de
los chilenos: Tomen, coman, pero piensen, tengan poetas y artistas»?
(1) El libro Asonantes.
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centro intelectual de la metrépoli chilena, Za Epoca, diario
opulento de don Agustin Edwards, en cuyas columnas se regis-
traban cotidianamente colaboraciones especiales de Gladstone,
Castelar, Julio Simon, Campoamor, Sarcey, Ortega Munilla, pa-
gadas a precio de oro; reproducciones de articulos de Marti,
Catulle Méndez, Aureliano Sholl, Eusebio Blasco, Henri Hous.
saye y Mitre y crénicas interesantes de los mds destacados es-
critores chilenos, para muchos de los cuales fué el gran perio-
dico obligada tribuna donde dieron a la estampa sus mejores
producciones.

Muchos miles de pesos derrochd en ese diario de lujo, cuyas
utilidades nunca fueron bastantes para compensarlos, su di-
rector, don Eduardo Mac-Clure, montando sus oficinas con todo
el confort y la opulencia de un pequeiio Zzmes chileno. Alli
habfa un salén griego, adornado con regios madrmoles; un
salén de los tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y
de.Chardin; dos, tres, cuatro, jcudntos salones? (1)

En esos salones, bajo el frio imperio de la cldsica belleza de
una Venus de Milo y de un tapiz de Beauvais, o en las salas
de la redaccidén, se reunian a diario, al amor de la charla, es-
critores, artistas y hombres de sociedad, en busca de un rato
de esparcimiento espiritual: Manuel Rodriguez Mendoza, segun-
do redactor del diario, gran causeur y cultisimo escritor; Vi-
cente Grez, oportuno e irénico; Augusto Orrego Luco; Federi-
co Puga Borne; Luis Montt; Galo y Alfredo Irarrdzaval; Pe-
drito Balmaceda; Alberto Blest, hijo, del novelista, ya comple-
tamente minado por la tisis, quien referia, entre accesos de tos
martirizadores, sus recuerdos de vida parisiense, cuando los
salones de su padre eran puntos de reunién de todos aquellos
hombres brillantes: Blowitz, Houssaye, Hohenlohe (2). jCon
cudnto colorido y vivacidad de estilo no evocaba por aquel
entonces el poeta las reuniones de La Epoca! Sus palabras
recuerdan como ningunas, aquellos dias amables y aquellos

(1) Un manojo de recuerdos rubendarianos, por SAMUEL OSSA BORNE.
Pacifico Magasine.
(2) El libro Asonantes.
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bohemios de entonces hoy respetables padres de familia: «Luis
Orrego Luco era el charlador incansable, mordiente, con los
labios siempre entreabiertos por una sonrisa temible. Muchas
veces queria hacer un elogio y resultaba una satira; buen escritor
y conteur, amante de la frase artistica; y exagerado, hasta decir
y asegurar que una botina nimero 37 le calzaria al pie de Go-
liath. También concurria Gregorio Ossa, que nos lefa sus co-
medias, y Roberto Alonso, exquisito prosador que tenia a su
cargo las traducciones del diario. Algunas veces solfa apare-
cer Julio Banados Espinosa, que entonces era redactor politico
del diario, y que hoy es Ministro de Instruccion Publica (1).
Siempre de pie, oia, daba su opinién verbosamente, ostentando
su franca risa, y se marchaba. El novelista Vicente Grez era
diputado y nos iba a acompanar de cuando en cuando en sus
ratos libres. Loos hermanos Huneeus (2) nunca faltaban, con
Carlos Hiibner. Rodriguez Mendoza llegaba raras ocasiones.
El habia sido redactor del diario y le tenia carifio a la redac-
cién; asi cuando se solicitaba de él algtin articulo, aparecia
estirado y friolento, subido el cuello de su #/szer, y entonces
estaba con nosotros el querido Manuel, en la charla loca y cre-
pitante de nuestras horas alegres. {Horas inolvidables fueron
aquellas! La sala de redaccion era un tanto estrecha; las pa-
redes estaban llenas de retratos, de cartulinas en que se vefan
las ilustraciones del diario del domingo; en la mesa del centro
diarios y revistas, todo confundido y revuelto; frente a la
puerta de entrada, una panoplia, una panoplia célebre para
nosotros y de la cual ya ha hablado Luis Orrego Luco, enuno
de los articulos embusteros y llenos de elogios hipdcritas, que
publicé respecto a quien este prologo escribe» (3).

(1) Esto fu€ escrito el ano 87.

{(2) Jorge y Roberto, escritores ambos.

(3) iAmargas rifias de entonces! Hemos encontrado el artfculo de Luis
Orrego (publicado el 20 de Febrerc en Za Epoca) y algunos de sus juicios
justifican la ira de Darfo, que el tiempo y la distancia convirtieron luego
en un levantado afecto para con el autor de Uz idilzo ruevo. Mas, es pre -
ciso releer algunos de los fragmentos del aquel articulo hiriente, para
comprender un poco la vuelta de mano del poeta. Recordando la escasa
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Alli en el seno de esa tertulia intima, fué acogido el recién
llegado con no muy cordiales simpatias. Flaco, moreno y mds
que moreno un poco cétrino, tal vez a causa de un temprano
mal; de facciones toscas y vulgares, que dejaban adivinar en su
rostro aquella gota de sangre africana, de indio chorotega o
neograndano, que él mismo presentia mds tarde; dspero en el
trato; desconfiado y a menudo hostil, no conquistaba en su fa-
vor y antes bien movia su aspecto a la reserva que no a las es-
pontdneas efusiones cordiales. «Era alto de cuerpo,—recuerda
Luis Orrego Luco en un articulo publicado entonces — de color
avellanado, de ojos pequefios y brillantes, nariz aplastada, bar-
ba escasa y era flaco. Cualquiera hubiera dicho un indio sen-
tado en el Wig Wam, al verle con su aspecto indolente, su fiso-
nomia inmutable y cobriza». Al trazar su retrato su amigo
intimo Manuel Rodriguez Mendoza anotaba: «Si lo invitdis a
una tertulia de hombres, a una velada literaria, por ejemplo, le
veréis reclinado negligentemente sobre una butaca; fumando
un cigarrillo de papel o panetelas de Uffman; hablando poco,
pero siempre con cierta sonrisa, mezcla de orgullo y de ironia;
hojeando cinco libros a la vez, si los cinco son novedades lite-
rarias llegadas de Francia o de Espafia; queddndose dormido
cuando se habla de politica o de grandes negociaciones comer-
ciales; dispuesto en cualquier momento a libertarse del velo de

\

instrucién de Darfo, al llegar a Chile, escribfa Orrego Luco: «La ignoran-
cia de Darfo era casi absurda,tapenas distingufa un coche de una casa y
no percibfa diferencia de un cuadro a una oleografia. Su bagaje literario
‘se reducfa a Victor Hugo que era su maestro y su Dios; no conocfa cosa
alguna fuera del gran poeta». iD6énde quedaba el hondo y completo co-
nocimiento que tenfa el poeta de sus antes amados cldsicos latinos y es
panoles? «Darfo era un poco gascon—agrega Orrego Luco—y sino le hu-
biéramos conocido tanto nos habrfa referido, sin duda, anécdotas de Dau-
det y reminiscencias de sus conversaciones con Zola, a quien jamds habfa
visto». iNo le han recordado todos sus amigos absorto siempre en su mu-
tismo y en su silencio? ¢{No estdn contestes en afirmar cuantos le conocie-
ron en Santiago que Darfo era antes reservadoy hurafio que verboso y
franco? {Acaso alguna frase hiriente del poeta, brotada de sus labios en
el descuido de la charla, dio origen a estas reservas injustas del articulo
de Orrego Luco? :
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tristeza que le envuelve, y a ponerse de pie y hablar con entu-
siasmo, si se trata de discutir la hermosura de una dama o de
hablar de los caprichos de la misma; esperando impasible la
hora de cenar para darse el placer de improvisar unas cuantas
estrofas o de beber una copa a la salud de las hadas que lo
conducen hasta la region donde todo ‘es aurora» (1).

Retraido y hurafio parecia huir de la camaraderia expansiva;
la mdscara de su rostro antes inducia al silencio discreto que no
a la franqueza sin reservas. Agriado por amargos sinsabores,
su cefio se mantenia siempre adusto, reflejando toda una cons-
tante tristeza interior. A veces la inesperada presentacion de
una persona o la apariciér de un amigo que no era de su agra-
do, torndbanle agresivo y violento, facil para el sarcasmo y la
satira. En una de sus «Rimas» él mismo lo ha dicho:

O callo como un mudo,

o charlo como un necio,
salpicando el discurso

de burlas, carcajadas y dicterios.
iQué me miran? Agravio.

iMe han hablado? Zahiero.

Su cardcter meditabundo, su traje recién salido de una tien-
da de ropa hecha, su rostro hurafio y su aspecto desconfiado no
le ganaron la benevolencia en medio de aquella camaraderia:
a menudo los pinchazos ponzofiosos de la sdtira, las bromas
grotescas, las preguntas hirientes, las insinuaciones torcidas,
tuvieron por blanco su persona que jah sabor acre de la ven-
ganza! el poeta supo devolver en las saetas de sus «Abrojos».

Pero, la hostilidad de muchos no fué inconveniente para que
Rubén acabara por intimar con los que iban a ser bien pronto
los amigos de toda su dileccién: Manuel Rodriguez Mendoza y
Pedrito Balmaceda.

(1) La Tribuna de Santiago.
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«Juntos Manuel y yo comunicabamosnos nuestras
penas»

Pobre de solemnidad, acosado por el ansia de surgir en un
medio que se p.resentaba hostil y obscuro ante sus ilusiones,
Rubén Dario comenzaba a vivir sus dias santiaguinos solo, en-
tregado de lleno a una labor tan ingrata cuanto poco fécil, cual
era para €l la de zurcir gacetillas e hilvanar articulejos que dis-
taban mucho de ser disciplina de su dileccién. Alguno de sus
amigos de entonces le evocaba sentado ante su mesa de traba-
jo, en La Epoca, mascando el ldpiz nerviosamente, sin atinar
con los socorridos lugares comunes, que sirven para referir
siempre los mismos hechos, en los que a menudo sélo cambian
los sitios y los nombres de las personas. No comprendia ni
habia nacido él para la obra de chapuceria periodistica, y asi
se daba el caso de que esa pluma que pudo bordar las maravi-
llas de E/ sdtiro sordo o de El wvelo de la Reina Mab no fuera
capaz de hilvanar las cinco o seis lineas de un suelto.

Un sueldo insignificante y un cuarto en el propio edificio de
La Epoca fueron los primeros frutos cosechados por Rubén, lue-
go que sentd plaza de periodista gracias a la recomendacién que
obtuvo para don Eduardo Mac-Clure, entonces director del dia-
rio. Felizmente el poeta, timido y miedoso hasta de las dnimas
que creia poblaban la soledad de los cuartos oscuros (1) (¢no
recordaba en los tltimos afios de su vida, al escribir sus memo-
rias, en una pdgina mitad cuento y mitad autobiografia (2) la
evocacion de una larva que se presentd ante sus ojos en el por-
tal de la catedral de Ledn?) encontré pronto un compaifiero que
pudo hacer amable su soledad en Manuel Rodriguez Mendoza,
quien congeni6 facilmente con el remoto apolonida nicaragiien-

(1) Recordando una conversacién con Daniel Caldera, dice Luis Orrego
Luco que éste le decfa en cierta ocasién, al hablar de Darfo: «Es un mu-
chacho muy inteligente, llegado de Nicaragua, un tipo extravagante y cu-
11050, que cree en las 4nimas y tiene miedo de estar solo, un gran sofiador
y un gran poeta, un tonto que suele tener mucho talento». Rubén Dario.
La Epoca, Febrero 1889.

(2) La Larva. Revista «Eleganc1as» Parls
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se, trasnochador como é€l; sensual y gustador de capitosos pla-
ceres; amante del arte moderno en todas sus manifestaciones y
lector atento de los escritores parisinos en la medida que le
permitia su aun precario francés.

Viéronle juntos muchas veces las tardes y las tempranas
horas de la noche a los dos sentidores de la belleza, perdidos
en un mundo de recuerdos y de ensuefios puros; les vieron las
calles de la metrdpoli, los habituales parroquianos de Gage, y
mds de una maritornes loca de su cuerpo (jah olvidada Domi-
tila! (r) que endulzaste con frecuencia el vino triste del poetal)

Nunca pudo depararle el destino a Rubén mejor amigo y
mds excelente camarada: era Rodriguez Mendoza varén culti-
simo y artista refinado; bueno a carta cabal; sin dobleces, rece-
los ni vanas jactancias. Estudioso e inquieto, su curiosidad no
se di6 tregua jamds; diestro en el dibujo; doctisimo en pintura
y arquitectura; dotado de una excelente memoria; lector inco-
rregible de los escritores cldsicos de todos los tiempos y lenguas,
de los cuales fué un admirador ferviente, y con sefialada predi-
leccién de los de nuestra habla, como conocedor inquieto de
los contempordneos, estaba enterado de la produccidn francesa,
aunque aun no conocia bien aquel idioma, que solo domind po-
co antes de ir a Paris en 1890 como secretario de la Legacién
de Chile. Nunca admiré mucho a Zola, Loti ni otros ingenios
franceses cuyo mayor conocimiento tuvo por la tijera de los
cotidianos o en las lecturas de su circulo de amigos intimos:
las suscripciones de Samuel Ossa a L'Année Littéraire de Gi-
nisty y a La vie a Paris de Claretie, le tuvieron siempre al dia
en las novedades de Francia (2).

(1) Hemos conversado con la que en otro tiempo fuera una encantadora
sirena para el poeta y que ogafio, marchitos sus encantos, se contenta con
mercar en el bajo trato de la flaca carne femenina. Su juventud es apenas
un ensuefio remoto y solo atina a recordar vagamente al Rubén de veinte
afios porque era muy pobre y en vez de camisas llevaba unas clésicas pe-
cheras baratisimas. A través de su recuerdo, pasé el poeta como una luz
que no deja huellas.

(2) No le agradecfa Manuel Rodriguez Mendoza, en carta escrita desde
Santiago a fines de Marzo de 1899, a Samuel Ossa Borne «los periédicos
franceses que me hizo el servicio de mandarme»?
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Gran corazon e inteligencia privilegiada, la necesidad del tira-
no mendrugo le obligé a dilapidar su talento en la obra volan-
dera e insustancial del periédico, que muere con la hoja coti-
diana. Mentor de muchos, auxilio de tantos ineptos que se
vistieron con la primicia de su talento, ese bohemio incorregi-
ble no hizo durante su vida mds que arrancarse en astillas el oro
de su cerebro, para irlo arrojando a quien las solicitaba, ni mds
ni menos que el héroe del cuento de Daudet.

Terco de apariencias, con aires de pedantén, seco y cortante
en su trato, tal se les aparecia a cuantos le trataban por vez
primera. Sin embargo, cudn diferente era entre sus amigos ese
hombre sincero y leal como ninguno, privilegiado del talento,
dispuesto a sacrificarse por cuantos estimaba, bondadoso a carta
cabal. Y estas sus condiciones personales, que constituian un
imperativo categérico en su cardcter, primaban también en su
sinceridad de artista, en su incorruptibilidad de critico, en sus
pasiones politicas. Defensor decidido del arte moderno, liberal
-sin convencionalismos, partidario sin reticencias de Balmace-
da, Rodriguez Mendoza no fué de aquellos que medraban al
amparo de las concesiones o eran capaces de granjear con las
debilidades de propios y extraiios. Con cuanta razén Rubén
Dario, recordando su cardcter y su espiritu, le escribia a su
hermano Emilio un lustro después de su partida de Chile: «Es
de la madera de los grandes hombres civiles» (1). Apasionado
porque era hombre de convencimientos profundos, fué temible
como enemigo y como camarada el mds seguro de los escudos.
Sélo esi se explica que llegasen a ser sus mds decididos defen-
sores algunos de sus propios adversarios en doctrinas; tal le
sucedié con don Pedro Montt que, habiendo sido un grande
enemigo de la dictadura de Balmaceda, llegé a constituirse en
el mds seguro apoyo de Rodriguez Mendoza cuando, en sus .
dltimos afios no falté quien pretendiera despojarle de su tnico
cargo que le permitia un decente buen pasar.

Para Rubén Dario fué Rodriguez Mendoza el mds desintere-

(1) Carta a Emilio Rodriguez Mendoza, escrita desde Buenos Aires el
10 de Febrero de 1895, que el autor de «Vida Nueva» tuvo la gentileza de
poner a nuestra disposicion.
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sado y mads eficaz _de los mentores: le di6 a conocer, junto con
el comin amigo Samuel Ossa Borne, los mejores escritores mo-
dernos que apenas si conocia de oidas y a su vez Dario lefale
cuanto brotaba de su pluma, abriéndole el secreto alcdzar de
todas sus inquietudes y de todas sus tristezas: «Juntos, Manuel
y yo, comunicdbamosnos nuestras penas y nos consolabamos
con la visién del sol alegre, de la grata esperanza; con la alen-
tadora, serena e ingenua vanidad del que para no caer en la
brega, se ase a su alma, y cuenta, en la noche, con el porve-
nir» (1).

Desde el primer dia que se aproximaron aquellos dos espiri-
tus de seleccion aprendieron inmediatamente a estimarse, lle-
gando a confundir sus aspiraciones y su camaraderia en la mds
leal, sincera, intima y desinteresada amistad. La mesa de re-
daccién de La Epoca primero; las frecuentes vagancias pron-
to y el trato constante, en fin, hicieron de ambos dos buenos y
cordiales camaradas aun cuando Rubén guardaba para Manuel
Rodriguez Mendoza un rendido y respetuoso afecto que la
amistad torné mds seguro, cada dia, justificando no sdlo una
amable tirania de camarada sino que también un razonado
ascendiente de mentor discreto (2). ;No deja entender algo de
esto Dario cuando, en la dedicatoria de sus «Abrojos», habla
de Manuel como de sz guerido maestror?

... ta, aplaudiendo o censurando,
censurando y aplaudiendo

como critico tremendo,

o como crftico blando.

(1) «A. de Gilbert». San Salvador.

(2) Nunca abandoné Darfo para con Manuel el tono deferente y respe-
tuoso que correspondfa a una discreta actitud de etiqueta con que este
sabfa mantenerse en los deseados limites. Por desgracia, el Darfo de aquel
tiempo carecfa de condiciones de sawoir vzvre y su educacién chocaba con
las meticulosidades del estirado Manuel, cuyos pantalones, nunca conocie-
ron rodilleras, cuyas corbatas fueron siempre correctas, cuya vestimenta
jam4s toler6 manchas. En cambio Rubén miraba estas exigencias con
desdén olimpico, y as{ en lo moral para el uno y para el otro, en vida y
costumbres.»— Carta al autor del presente estudio escrita por Samuel
Ossa Borne.
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En La Epoca vivié Dario resignado con su penosa estrechez,
cercana a la miseria que sélo la espiritual jovialidad del amigo
logré hacerle olvidar en parte a fuerza de bondad y de entusias-
mo. Mientras a menudo los contertulios obligados del diario
zaherian al poeta con amargas burlas, Rodriguez Mendoza rom-
pia lanzas en su defensa: «Todos eran crueles, y mayormente
el director del diario» (1). Aunque ganaba una miseria, no mas
que lo que se le asigna a un Y criado a quien se le concede una
pieza para el alojamiento, lograba Dario disimular su pobreza
" con cierta altiva dignidad.

«Y ahora quiero evocar del triste, malogrado
y prodlgloso Pedro Balmaceda»

Por ese entonces le llamé la atencién a Rubén, en el periodico
Los Debates, cierto hermoso articulo firmado por un seudénimo
vulgar; como el poeta demostrara vivo interés por llegar a co-
nocer a su autor, en la misma noche, durante la tertulia del dia-
rio, Rodriguez Mendoza le presenté a un mozuelo, de rostro de
imberbe, giboso y de cardcter discolo: era el hijo del presiden-
te de la Republica, Pedro Balmaceda Toro a quien le iba a li-
gar desde ese momento una interesante amistad.

No es facil explicarse la convivencia que durante algtin tiem-
po acercé a dos caracteres tan opuestos y dificiles de armonizar
como el de Rubén y el de Pedro Balmaceda. Sin embargo,
después de la intima amistad del poeta con Rodriguez Mendoza,
tal vez no hubo en Chile otra que llegase a serle tan cara y dig-
na, en todo momento y aun mds tarde de su constante recuerdo.

Pedrito, como lo llamaban sus compaieros, era desconfiado,
de cardcter poco franco, nada de sincero, amigo de las burlas
sangrientas y de los sarcasmos envenenados. Tenfa escasos
amigos y antes se le temia que no se le buscaba. jCudntos tole-
raron sus dicterios y sus desdenes porque no olvidaban que de-
trds de €l estaba el prestigio de su padre, que habia llegado a
la presidencia rodeado de una verdadera aureola de populari-

(1) Samuel Ossa Borne. U7 #4 de amigos. REVISTA CHILENA.
4
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dad! Y Rubén, que siempre tuvo la flaqueza de inclinarse ante
los honores oficiales y la debilidad de rendirle homenaje a los
agraciados de la fortuna y del poder, muchas veces dobleg¢ la
altivez de su orgullo ante los caprichos de tal amigo que le
franqueaba las puertas del Palacio de la Moneda llegando a
sentarle al lado de su padre, en la misma mesa presidencial:
«Debo contar que una tarde—ha recordado el poeta en sus
memorias—en un Junck, que alld llaman hacer once, conoci al
presidente Balmaceda. Despues debia tratarle mds detenida-
mente en Vina del Mar. Fui invitado a almorzar por €l. Me co-
locé a su derecha, lo cual, para aquel hombre lleno de justo
orgullo, era la suprema distincién. Era un almuerzo familiar.
Asistia el canonigo doctor Florencio Fontecilla, que fué mds
tarde obispo de La Serena y el general Orozimbo Barbosa, a la
sazon ministro de la Guerra» (1).

Esta era la mejor compensacién que Rubén podia recibir de
Pedrito. El, que vivia poco menos que de lance, cultivaba esa
amistad con toda la mesura que le imponia su prudencia, sin-
tiéndose honrado con participar, aun cuando mds no fuera a la
distancia, de la gloria del Presidente Balmaceda que por ese
entonces, el afio 88, estaba en e' meridiano de su prestigio.
Y Rubén podia verle frecuentemente en sus visitas al amigo,
ya en los suntuosos salones, ora cruzando los amplios patios
coloniales, sonoros y solemnes, del Palacio de la Moneda, en
toda la altivez de su figura imponente, que erguia la mds bella
cabeza apostdlica: «Era alto, garboso, de ojos vivaces, cabelle-
ra espesa, gesto sefiorial, palabra insinuante, al mismo tiempo
autoritaria y meliflua. Habia nacido para principe y para actor.
Fué el rey de un instante, de su patria; y concluyé como un
béroe de Shakespeare» (2).

(1) Vida.

(2) Vida.—En uno de sus primeros libros, consigné Rubén Darfo otra
impresién de don José Manuel Balmaceda: «Su voz es vibradora y domi-
nante; su figura llena de distincién; la cabeza erguida, adornada por una
poblada melena; el cuerpo delgado e imponente, su trato irreprochable de
hombre de corte y de salén, que indica a la vez al diplomético de tacto y
al caballero culto. Es el hombre moderno».—«A. de Gilbert». San Salvador.
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sAcaso la misma anormalidad fisica con que la naturaleza
quiso atormentarle influyo en las condiciones del cardcter de
Pedro Balmaceda? Pequeiio y deforme; doblada su espalda por
monstruosa joroba; de entre sus hombros enormes se destacaba
una fuerte cabeza, con delicados rasgos apolineos: rostro sim-
patico; ojos dulces y transparentes, que parecian mirar desde
muy adentro; boca fina y sensual; palidez mate de santo marfi-
lino (1). Su palabra era afable, pero doblada a veces por vio-
lentos arranques nerviosos, que denunciaban una temprana
perturbacion fisioldgica.

Dotado de una precocidad extraordinaria, su juventud, segin
el decir de Dario, «estaba llena de experiencia». Estudioso in-
fatigable, no se dié tregua su espiritu en los gratos esparcimien-
tos que le brindaban los libros. Educado en el colegio de los
Padres Franceses de Santiago, y en el inglés de Ratford, desde
muy nifio mostré decididas aficiones literarias: recordamos ha-
berle oido referir a don Enrique Matta Vial que, siendo compa-
fiero de colegio con Pedrito, se propusieron escribir un drama
tomado de una novela caballeresca de Balzac, al que alude
Dario cuando recuerda que concibié su amigo, siendo muy nifio,
la idea de escribir un drama de principes, reyes y traidores,
cuya escena pasaba en Dinamarca, tal vez con la obsesién pal-
pitante de alguna lectura de Shakespeare.

No fué Pedrito muy afecto a su hogar, donde sélo veia a su
padre tiranizado cotidianamente por sus abrumadoras tareas del
gobierno; a su madre compartiendo constantemente su tiempo
entre las obligaciones sociales y la preocupacion que le deman-
daban sus intereses, sin poderle hacerle sentir al hijo la ternura
del hogar, necesario paliativo que pudo tornar mds llevadera la
amargura de aquel estigma de fatalidad fisica que pesaba sobre

(1) En las paginas de una novela (Ultima Esperanza. Santiago, 1887)
evocaba a Pedrito Balmaceda, Emilio Rodriguez Mendoza de esta suerte:
«Habfa mucho dolor en esa hermosa cabeza de artista, de facciones puli-
das, limadas, de tez amarillenta como las hojas que palidecen en un otofio
prematuro; y de grandes ojos negros hundidos, en que congelédbase un dejo
de esa amargura intensa, resignada, que macera la carne con los cinceles’
del sufrimiento>...
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su cuerpo. De cardcter propicio a la misantropia, no disfruto
del cuidado solicito de cuantos le rodeaban y solo asi se conci-
be que, escapaado a la mirada de su padre, llegase a compar-
tir, en mds de una ocasién, con un grupo de amigos, los peli-
grosos azares de una vida non sancta, las agridulces errancias
de una picara bohemia. Horro de cuartos generalmente, lle-
gando hasta buscar un insignificante empleo en la Biblioteca
del Instituto Nacional, Pedrito no pudo pensar en gastos fre-
cuentes que su exhausta bolsa no hubiera tenido como cubrir.
Los dones de la fortuna de sus padres estaban destinados a sa-
tisfacer las cotidianas exigencias de una vida que imponia cre-
cidos desembolsos, mientras él se veia obligado a prolongar en
su mocedad sus necesidades de estudiante llevando sobre sus
hombros la misma capa que usara en el Colegio de los Padres
Franceses. Y, a pesar de esta escasez, que los amigos de Pe-
drito no podian menos que advertir, Rubén Dario, hombre de
ilusiones al fin, tenfa a Pedrito poco menos que por un Nabab,
que llegaba hasta la generosidad de hacerle editar por su cuen-
ta su volumen Abrojos, cuando en realidad Manuel Rodriguez
Mendoza, por ese entonces jefe de seccién en el Ministerio de
Obras Publicas, habia conseguido que se imputara a uh item
de la ley de presupuestos, destinado a imprimir obras, el costo
de la edicién del libro. Santa y justificada irregularidad, gue
redundé en beneficio y mayor gloria del joven apolonida nica-
ragiiense.

Desde el primer dia los gustos literarios de Rubén y Pedrito
no hicieron sino contribuir a fortalecer una amistad que al poe-
ta le fué muy util en el cotidiano comercio de las ideas. A ve-
ces en la sala de redaccién del diario, ya en algin café o en
los departamentos del Palacio de la Moneda se reunfan habi-
tualmente como dos antiguos camaradas que tuviesen mucho
que contarse. En el viejo caserén de ruda piedra, que evoca el
alma pesada y grave de la colonia, con sus ventanares estrechos
cubiertos por la pesada reja espaiiola de noble bronce secular,
tenia su cuarto de artista Pedrito, una pieza amplia gue alegra-
bran los curiosos &zbelots, las porcelanas de la China, los bron-
ces, las japonerias, los objetos del mds acabado buen gusto,
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adquiridos en su mayor parte por la familia, que denunciaban
al fino artista, al hombre de refinadas preocupaciones: «Paréce-
me ver aun, a la entrada, un viejo pastel, retrato de una de las
bisabuelas de Pedro, dama hermosisima en sus tiempos, con su
cabellera recogida, su tez rosada y un perfil de duquesa. Mas
alld, acuarelas y sepias, regalos de amigos pintores. Fija tengo
en la mente una reproduccién de un asunto que inmortalizo
Doré¢; alld en el fondo de la noche, la silueta negra de un casti-
llo; la barca que lleva un mudo y triste remador; y en la barca
tendido el cuerpo de la mujer pdlida. Cerca-de este pequefio
cuadro, un retrato de Pedro, pintado en una valva, en traje de
los tiempos de Buckinghan, de Pedro cuando nifio, con su sua-
ve aire infantil y su hermoso rostro sobre la gorgera de encajes
ondulados. En nanoplia, los retratos de la familia, de amigos,
y entre éstos, llamando la vista, el de D. Carlos de Borbdn,
vestido de huaso chileno; retrato que le obsequid el principe
cuando Pedro fué a pagarle la visita que aquel hizo al sefior
don José Manuel Balmaceda, a su paso por Santiago. En todas
partes libros, muchos libros, libros cldsicos y las dltimas nove-
dades de la produccidn universal, en especial la francesa. So-
bre una mesa diarios, las pilas azules y rojizas de la Nowuwelle
Revue y la Revue de denx Mondes. Un ibis de bronce, con su
color acardenillado y viejo, estiraba su cuello inmévil, hierati-
camente. Era una figura pompeyana auténtica, como un césar
romano que le acompafiaba, de labor vigorosa y admirable.
Cortaban el espacio de la habitacién, pequenios biombos chinos
bordados de grullas de oro y de azules campos de arroz, espi-
gas y eflorescencias de seda» (1).

Y en el seno de ese gabinete, tan confortable como encanta-
dor, grato a las emociones de un poeta, Dario vivié amables
horas de ocio, de buena camaraderia y de intensa lectura. El
ambiente era propicio para.repasar los libros de Catulo Méndez,
de los Goncourt, de Tedfilo Gautier; para sentir la impresién
adorable del oriente misterioso y dejar espaciar la fantasia en
las mds locas y bizarras fugas imaginarias; para forjarse las me-

(1) «A. de Gilbert».
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fores evocaciones del Paris lejano y atrayente, de esa Lutecia
cuyos encantos de sirena todo buen artista ha sentido en su co-
razén: «Iriamos a Paris—recordaba Rubén anos mads tarde.
Seriamos amigos de Armand Silvestre, de Daudet, de Catulle
Mendes; le preguntariamos a éste por qué se deja sobre la fren-
te un mechén de su rubia cabellera; oiriamos a Renan en la
Sorbona y tratariamos de ser asiduos contertulios de madama
Adam y escribirifamos libros franceses, eso si. Hariamos un li-
bro entre los dos, y trabajariamos porque llevase ilustraciones
de Emile Bayard, o del ex-chileno Santiago Arcos... Y bien,
Jqué titulo llevaria el libro? Ante todo el estilo. ¢No es cierto,
hombrer Iriamos luego a Italia, y a Espafia. Y luego, spor qué
no? un viaje al bello oriente, a la China, al Japon, a la India, a
ver las raras pagodas, los templos llenos de dragones y las pin-
torescas casitas de papel, como aquella que vivié Pierre Loti y,
vestidos de seda, mds alld, pasariamos por bosques de descono-
cidas vegetaciones, sobre un gran elefante» (1).

iSuenos, bellos suefios, en hora prematura malogrados! Los
dias pasaban y mientras la terrible epidemia del cdlera desola-
ba la metrépoli chilena, en el rincén del cuarto, durante los dias
del afio ochenta y siete, Pedro y Rubén forjaban sus extraordi-
narios castillos en el aire, en tanto <el té humeaba fragante; en
el plaqué argentado chispeaba el aztcar cristalina; la buena
musa Juventud nos cubria con sus alas rosadas, la charla des-
bordante hacia tintinabular (2) campanillas de oro en el recinto;
pasaba afuera el soplo de la noche fria; dentro estaba el confort,
la atmésfera cdlida y las ondas dureas con que nos inundaba la
girdndula del gas y una ilusién viene y otra ilusién va; un re-
cuerdo, un verso, un chisporroteo; a veces casi hasta la media
noche, hasta que un recado maternal llegaba: Ya es /ora de que

(1) «A. de Gilbert».

(2) éYa, por aquellos afios, habfa lefdo Rubén Darfo los versos de Poe en
su propia lengua? La caprichosa formacién de este vocablo es muy signifi-
cativa, pues trae inmediatamente a la memoria el verso de 77e bells:

To the Zintinabulation that so musically wells...
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te duermas» (1). Sélo entonces se suspendia la charla y los pa-
sos de Rubén, al alejarse, cantaban en las piedras centenarias
de los solitarios patios del Palacio de la Moneda; luego los pe-
sados cerrojos de la puerta enorme rechinaban al ser abierta
por los soldados de la guardia nocturna.

iCudntas cosas no llegé a asimilar la memoria prodigiosa de
de Rubén al amor de esas charlas y en las frecuentes lecturas
que comentaba con su amigo! Pedrito guardaba como oro en
pano los libros que sacrificadamente habfa logrado reunir: es-
casas, pero buenas obras de los autores modernos y de escrito-
res franceses predilectos, poetas y novelistas, criticos y perio-
distas; romdnticos, parnasianos, naturalistas; los Goncourt, Sil-
vestre, Zola, Flaubert, Balzac, Daudet, Saint Victor o Mendes.
Los mds selectos, sin distincién de escuelas o de gustos. Su
libreria era el mejor consuelo que podia apetecer la constante
curiosidad de su eépiritu, siempre ansioso de empaparse en to-
das las manifestaciones del arte moderno. Manuel Rodriguez
Mendoza ha recordado, en el prélogo escrito para la recopilacion
de los articulos de Pedro Balmaceda, el tesoro de esa su «esco-
gida libreria de autores contempordneos, la mds valiosa que
haya visto a ningtin joven dedicado al cultivo de las letras» (2).

Pero, a pesar de la felicidad que pudo brindarle su situacion
privilegiada, la vida habiale negado a Pedrito la salud: una im-
placable enfermedad al corazén le mataba lentamente, ahogdn-
dole en repentinos ataques, que agravaban sus nervios fragiles,
demasiado sensitivos. En vano su madre intenté arrancarle a
la preocupacién tirdnica de los libros envidndole, ora a las pla-
yas de Vina del Mar, ya a vivir en el seno de ese milagroso
parque de los minerales de Lota, donde Sara Bernhardt pasé
horas gratas ante el milagro de un mar unico y de un jardin
paradisfaco, porque a. pesar de todo, la existencia se le iba poco
a poco: el mal le abrazaba en crueles insomnios y le consumia
en nocturnas asfixias: «Para poder entregarse al suefio, tenian
que abanicarle y al aspirar el aire cerraba los ojos tristes» (3).

(1) «A. de Gilbert».

(2) PEDRO BALMACEDA TORO.—ZEstudios y ensayos literarios. Santiago.
(3) <A. de Gilbert.»
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Un dia le escribié asu amigo Rubén para contarle que habia
sufrido un violento ataque estando en una fiesta: «Sentia, sentia -
morir. lejos de mi casa, de mi familia; y lo que me martirizaba
era morir de frac y de corbata blanca». Habia caido en medio
del salén como fulminado. En su lecho le abanicaban, desci-
iéndole el frac y luego dejdbanle tranquilo «con las flacas vo-
luptuosidades de mis huesos». Dias después convaleciente y
tranquilo, e anuncia a Rubén en otra carta que era engafioso
testimonio de frescura y alegria: «Siento la melodia amplia y
sonora de los grandes pinos y de los copudos alerces, el aire
suave de los eucaliptus, el cabeceo majestuoso de las arauca-
rias y el remoline pardo-oscuro de los robles. En pleno parque
de Lota: Por aqui se entra al cielo» (1). Otro dia le escribe al
poeta comenzando por elogiar su preciosa /zvernal: «Tu, en
verdad, —le dice — te inspiras con el invierno. Yo, sufro reu-
matismos, dolores al corazén, y no amo a mujer alguna».

jPobre Pedrito! a medida que su enfermedad le hacia sentir
mds inmediata la realidad de la muerte, su cardcter se tornaba
mds propicio a las susceptibilidades, que a veces llegaron a
convertirse en él en femeninos rencores. Irascible y violen-
to, un dia rompié para siempre con su amigo Rubén, a
quien acababa de conseguirle un empleo en la Aduana de Val-
paraiso. Acompanado con el poeta se dirigio cierta tarde a bus-
car al comin amigo Samuel Ossa Borne, secretario por ese en-
tonces en la administracién del Correo: al descender los pelda-
nos de una escalera Rubén dié un tropezén violento y, tratando
de buscar donde asirse, tuvo la mala fortuna de colocarle la
mano en la espalda a Pedrito. ¢Creyé éste que Rubén se valia
de un pretexto para tocarle la corcova, siguiendo aquello del :
adagio popular: quién toma la joroba del jorobado alcanza la
buena fortuna? Asi parecié justificarlo su ira violenta e inme-
diata contra el poeta, que también hilaba delgado en los fueros
de su orgullo para no sentirse ofendido ante aquel incompren-
sible exabrupto. Desde ese momento Rubén y Pedro Balmace-
da no se volvieron a ver ni a tratar.

(1) «A. de Gilbert.»
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En el libro sobre su amigo, que poco mds tarde publicé Da-
rio en San Salvador, refirié la historia de este rompimiento,
atribuyéndolo a circunstancias que le hicieron aparecer ante €l
como csirviendo intereses politicos contrarios a los de su pa-
dre» (1) y sobre todo a razones «que bien podrian llamarse la
explotacién de la necesidad». -

:Tal vez encontré el poeta demasiado grotesca la verdadera
causa de su ruptura con Pedrito que, sin embargo, resulta mas
humana y comprensible que la de razones politicas en quien
jamds supo nada de ella ni participé de sus mezquinos enredos
hasta resolverse a silenciarla ex cambio de una explicaciéon mu-
chisimo mds singular?

Pocos meses después de este incidente el prematuro mal que
amenazaba la vida de Pedrito habia llegado a convertirse en un
caso de gravedad suma. Sin embargo, artista siempre hasta en
los menores detalles, olvidandose de todo, en un postrer rasgo
de buen gusto, se dié a la tarea de convencer a su padre de la
necesidad de adquirir coches a la Daumont para el gobierno.
Siempre enamorado de lo francés, acariciaba en su imaginacion
el suefio de ver cruzar las calles a las opulentas carrozas, tira-
das por cuatro caballos, dirigidas por elegantes postillones y
atalajadas como en los buenos dias de la Revolucién Francesa-
Cada manana se iba a la elipse del Parque Cousifio a presenciar
y dirigir en persona el amaestrar de los troncos, que arrastra-
rian las magnificas carrozas, y el aprendizaje de los postillones
que mads tarde iban a vestir el fino pantalén blanco, la chaque-
tilla, la gorra azul y el amplio guantelete; ensayos que se hacian
en carruajes viejos, cuyos postillones eran los soldados de gra-
naderos con sus habituales uniformes, mientras se preparaban
las carrozas y trajes.

Una manana se encontraba Pedrito observando distraido las
ya avezadas maniobras de postillones y caballos, mientras no
distante realizaba sus ejercicios un piquete de la caballeria, que

(1) éNo recordaba Manuel Rodriguez Mendoza el desdén de Darfo por
la politica cuando decfa: «...Quedandose dormido cuando se habla de po-
litica o de grandes negociaciones comerciales»? Za Z7ibuna de Santiago.
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se preparaba para una revista de tropas que debia hacer el
Presidente de la Republica, cuando, improvisadamente, el co-
ronel don Sofanor Parra ordend un simulacro de carga. Sea
que nadie reparé en Pedrito o que no lo alcanzaron a ver los
soldados, el hecho es que, cuando él menos se lo figuraba, sin-
tié el estrépito cercano de los cascos de los caballos que atro-
naban el suelo. Apenas si tuvo tiempo de darse cuenta de lo
que ocurria; presa del panico mds imprevisto eché a correr de-
sesperadamente hasta ganar la linde de la elipse. Su ya gravi-
sima dolencia cardiaca se agravé inmediatamente, siendo sufi-
ciente esa impresién y ese imprevisto desgaste de energias,
superior a sus fuerzas, para que precipitara su muerte poco
mas tarde.

Dos dfas antes de irse para siempre, él, que habia sofado
con el arte y el amor, suplicaba como unica gracia le fuese lle-
vada hasta su lecho a la mujer que habfa amado con todo el
calor de su corazén de veinte afios y que, algin tiempo des-
pués, jamarga ironfa! fué la esposa de uro de sus mejores amigos.

«Y nacieron mis «Abrojos...»

La amistad con Manuel Rodriguez Mendoza y con Pedrito
Balmaceda fué decisiva en la formacidn literaria de Rubén Da-
rio: la charla siempre interesante, la lectura a menudo comen-
tada, las discusiones removedoras de ideas y de nuevos sentires,
fueron para el poeta un constante incentivo de renovacién y de
cultura estética. De ellas nacieron no pocos de sus «Abrojos»,
 muchas de las pdginas de «Azul», mds de una de las «Rimas»,
tantos articulos de oportunidad y tantas estrofas de ocasién.

La amable camaraderia de esa regocijada tohemia unié en
estrecha amistad no sélo a Rodriguez Mendoza, Pedrito Balma-
ceda y Rubén Dario sino que a muchos otros de los habituales
contertulios que frecuentaban la redaccién de Za Epoca. Cada
noche se reunian a charlar, mientras Rubén hilvanaba uno que
otro suelto, que se resistia en los puntos de su pluma como un
alumbramiento supremo; luego solian ir a cenar ckes Gage o a
algin figén conocido cuando no a casa de una amiga discreta,
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una amable Anadiomena criolla como aquella fresca e ingenua
Domitila cuyas cortas luces no presintieron el claro talento de
Rubén. Pero el homenaje que no supo rendirle al poeta se lo
concedié al vardn fuerte en la copa de su boca ardorosa, en las
caricias de sus brazos y en el fuego de sus labios donde los
besos hicieron brotar claveles blancos y rojos como los de la
satiresa que evocé mds tarde el escritor en un bello soneto.
iCudntas veces aquellos brazos morenos y duros, hechos mds
para los rudos menesteres de las cotidianas faenas que no para
las venusinas embriagueces, le hicieron olvidar la morrina del
tropico y la nostalgia de sus rosados primeros idilios!

Junto a Domitila el poeta sentiase complacido: volaban las
horas livianas dejando solamente en el recuerdo de Rubén la
melancélica tristeza de la carne exhausta. Muchas veces escri-
bid para ella amables estrofas, lindas rimas, pdginas delicadas
que se extraviaron en los azares de aquella insélita bohemia.
Un amigo del poeta, Samuel Ossa Borne, ha referido cémo en
cierta ocasion, mientras visitaba con varios amigos a una gentil
extranjera, que cantaba milagrosamente, el poeta no se sintié
a su gusto en aquel medio de amor y de galanteria forzada,
torndndose bien pronto hosco y terco hasta el punto que, al re-
parar en Pedrito Balmaceda que llevaba un libro en el bolsillo,
fu€ en su busca para sumergirse luego en su lectura sin cui-
darse poco ni mucho que le tildaran de impertinente. Como
uno de los circunstantes le reprochase la inconveniencia de su
actitud, una vez que abandonaron la extranjera, Rubén probé
que no habia leido sino escrito:

Porque para oir su voz,
que nada tiene de rara,
oler cold cream en su cara
y besar polvos de arroz,
treinta millones de veces
prefiero a la Domitila.

La mayor parte de la produccién literaria de Rubén broté
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de una manera andloga: su vida aporreada, las miserias y los
dolores propios y ajenos, las acometidas de la envidia, el gro-
sero sensualismo, el dolor junto al placer, la virtud escarnecida
por el vicio victorioso, le encendieron en santa ira arrancando
del carcaj de su numen la nota de una rima o de un cuento, ya
fuese £/ rey burgués, El sdtiro sordo, las humoradas de su pri-
mer libro, Abrojos, que dié a la estampa en Chile, de esa obrita
espontdnea y sencilla, compuesta a vuela pluma; irénico idea-
rio lirico de amables cronicuelas escritas

en el margen de un periédico
o en un trozo de papel,

en la propia mesa de trabajo de Za Epoca, al calor de la charla
con su mejor amigo y confidente, Manuel Rodriguez Mendoza,
con quien gustaba recordar los afios idos, sus miserias presen-
tes, las acechanzas viles de los mediocres, sus marchitas ilusio-
nes. Toda esa amargura constante, «la risa en los labios y el
llantos en los ojos», que ha quedado en sus versos de juventud
como una gota amarga en el fondo de una copa.

Manuel Rodriguez Mendoza, padre y co-autor de muchos
abrojos, recordd que su titulo se debia a una dolora de Manuel
Acufa: «Si no hubiera sido por la dolora de aquel joven ndu-
frago de la vida que hallé el reposo eterno en una copa de cia-
nuro de potasio, los Abrojos se llamacian Gofas de Vitriolo,
titulo absurdo al parecer que le sugeri yo al autor de Asz/... a
fin de despertar la indiferencia egoista del piblico, a fin de
sorprender, esta es la palabra, a los refinados que gustan leer
las obras que saben a bombones de parisienses (1).

Si por lo que toca a la forma literaria de estos Abrojos, re-
conocen un cercano parentesco, las Humoradas de Campoamor
y las Saetas de Leopoldo Cano, el alma, el fondo de amargura,
su médula emotiva, son cosa propia y palpitante del poeta. En
la mayoria de ellos se evoca la historia de muchos momentos
tristes, vividos en el volar de las horas y trasladados al papel
sin inutiles énfasis retéricos. Como si ya Dario, por una extra-

(1) Los Abrojos de RUBEN DARIO. Revista Chilena.
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fia intuicién de artista, presintiera lo que pedia Verlaine cuan-
do aconsejaba, aate todo, retorcerle el cuello-a la elocuencia.

Los abrojos brotaban casi espontdneamente de la imaginacion
de Rubén, en el seno de aquella camaraderia en la que el poeta
arrastraba el tremendo hastio de su pobreza y de su melanco-
lfa de indio triste, compartiendo la amistad de quienes como
Vicente Grez, Manuel Rodriguez Mendoza, Alfredo Irarrdzaval,
Narciso Tondreau, Samuel Ossa Borne eran sinceros, bonda-
dosos y entusiastas compaieros de bohemia. Fuera del diario
tuvo Rubén dos admiradores y amigos que le protegieron
siempre y fueron para él dos escudos contra las venenosas
saetas de la envidia; dos hombres a quienes recordé siempre
el poeta con palabras de gratitud: Pedro Leén Medina y Car-
los Toribio Robinet. Jamds falté en labios de este dltimo una
palabra de aliento para el poeta; Medina fué el amigo eficaz y
generoso, cuya casa compartié con Rubén en los dias mds
apremiantes de su permanencia en Santiago (I).

Negacién viva del sentido prdctico, de la realidad tirdnica,
Rubén Dario se vi6 condenado siempre a la mds menesterosa
bohemia y a la menos resignada y franciscana de la pobrezas.
Durante los primeros meses, después de su llegada a Santiago,
el escaso sueldo de Za Epoca le permitié’ un pasar decente que
bien pronto jah! iba a terminar con la pérdida del empleo. Mas
tarde sus colaboraciones en £/ Heraldo, La Libertad Electoral
y un premio ganado en el certamen Varela le dieron algunas
cortas entradas que le evitaron una vez mds el trato con la mi-
seria. Con cuanta razén, después de escribir su Canto del Oreo
y El velo de la veina Mab, no compuso aquel su Abrojo mds
amargo:

Puso el poeta en sus versos
todas las perlas del mar,

=

(1) Algunos de esos amigos de entonces han sobrevivido al poeta: Vicen-
te Grez y Manuel Rodriguez Mendoza, murieron hace ya algunos afios;
Narciso Tondreau vegeta de rector en un Liceo de provincias, enteramente
olvidado de las musas; Robinet puso fin a sus dfas partiéndose el crineo
de un balazo; Irarrdzaval hace vida de diplomdético y Medina vive tran-
quilo en la paz de su hogar.
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'Y

todo el oro de las minas,
todo el marfil oriental,

los diamantes de Golconda,
los tesoros de Bagdad, ‘
los joyeles y preseas

de los cofres de un Nabab.
Pero como no tenfa

por hacer versos ni un pan,
al acabar de escribirlos
murié de necesidad.

La nieve de los afios le hizo olvidar al poeta jpicara y piado-
sa memorial todas las pobrezas y angustias de ese su antafio
bohemio hasta llegar a decir en la historia de su vida, con
amable indulgencia, cinco lustros mds tarde: «La impresién que
guardo de Santiago, en aquel tiempo, se reduciria a lo siguien-
te: vivir de arenques y cerveza en una casa alemana para poder
vestirme elegantemente, como correspendia a mis amistades
_ aristocrdticas. Terror del célera que se presenté en la capital.
Tardes maravillosas en el Santa Lucia. Crepusculos inolvida-
bles en el Parque Cousifio. Horas nocturnas con Alfredo1ra-
rrazaval, con Luis Orrego Luco o en el silencio del Palacio de
la Moneda, en compaiiia de Pedro Balmaceda v del joven conde
Fabio Sanminatelli, hijo del Ministro de Italia» (1).

No fueron muy ruidosos los éxitos literarios que alcanzé Ru-
bén Dario en Santiago de Chile, a pesar de que en sus memo-
rias recuerda como tal uno que, segin su testimonie, le valié
un envidiable prestigio entre sus camaradas de periodismo,
cuando una noche el director de Za Epoca, queriendo tributarle
a Campoamor un homenaje literario con motivo de iniciar sus
colaboraciones en el diario, se propuso ponér a prueba el ta-
lento de cada cual e improvisé un certamen rdpido ofreciendo
un premio de doscientos pesos al que escribiese la mejor cosa
breve sobre el poeta de las Doloras. Inmediatamente todos
se pusieron a la obra: «<Hubo notas muy lindas—dice Dario,
pero por suerte, o por concentraciéon de pensamiento, ninguna

(1) Vida. |
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de las poesias resumia la personalidad del gran poeta, como
esta décima mia: ;

Este del cabello cano
como la piel del armifio,
junté su candor de nino
con su experiencia de anciano.
Cuando se tiene en la mano
un libro de tal varén,
abeja es cada expresion,
que volando del papel
deja en los labios la miel
\ y pica en el corazon.

Recuerda un amigo del poeta, que tomé parte en esa verda-
dera oposicién para ganar plaza de talento espontdneo, que
cuando Jey6 Rubén la linda décima muchos rompieron las cari-
llas en que habian escrito amables improvisaciones otorgando
tdcito homenaje al joven lirico nicaragiiense.

¢Es esta una simple fantasia del poetar Uno de sus amigos
de entonces, Samuel Ossa Borne, nos refirié en cierta ocasion,
que este recuerdo no pudo ser ignorado por Manuel Rodriguez
Mendoza, Narciso Tondreau, Alfredo Irarrdazaval y Luis Orre-
go Luco: «No estd de acuerdo con los recuerdos ni lo estard
con la contabilidad del diario». No lo estd tampoco con lo re-
ferido por el propio Ossa Borne (1), en cuya casa Rubén Dario
compuso esta décima, dejando el original con sus vacilaciones
en el titulo «en los mismos instantes en que Laroche hacia a
pluma mi retrato, que también conservo» (2).

Fué la tertulia de La Epoca el mejor excitante literario para
la sensibilidad dé Rubén Dario: alli se conversaba, se lefa, se
comentaban los ultimos libros y las tltimas producciones de
cada cual. A veces, cuando iba corrida ya la noche por medio
filo, comenzaban a retirarse los habituales contertulios y con
ellos frecuentemente Manuel Rodriguez Mendoza y Rubén que
solian ir juntos a algin rincén amable donde Dario gustaba be-

(1) Un manojo de recuerdos rubendarianos.
(2) Carta particular dirigida A. D.
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ber un poco mds de lo necesario. Entonces se enhebraba la
charla, abandonandose todos a la lectura o a las expansiones
intimas. El Dario habitualmente hasco, silencioso y misantro-
pico, se convertia como por extrafo prodigio en un amable
conversador, en el mds comunicativo, acerado y vivo de los ca-
maradas; libros, hombres, cosas, amores de ayer y recuerdos
de la tierruca lejana, todo iba cayendo de los labios en aquel
encendido repasar de memorias y emociones vividas con todo
el calor de los veinte afnos. Luego, tras una anécdota o un re-
cuerdo del poeta, Manuel Rodriguez Mendoza solia decirle a
Rubén: jPor qué no escribes eso? Callaba un instante Dario,
recogia una carilla y brotaba luego un aé70jo de su pluma fdcil.

Una noche, una de esas noches de intima convivencia espiri-
tual, Manuel Rodriguez Mendoza le refirié6 a Rubén lo siguien-
te: el compromiso de X quedd nulo a causa de su conducta poco
edificante. Un Domingo en que X, con algunos amigos, tomaba
una copa en cierta pasteleria, entré Ella, acompafiada de varias
personas. Al verla, X se eché el sombrero sobre los ojos, alzé
el cuello de su gabdn e incling su rostro sobre el marmol del
mesén. Un instante mds tarde, cuando ella se hubo alejado,
apuré de un sorbo el vaso y se retiré silencioso ().

No alcanzé a transcurrir mucho rato después que terminé de
hablar Rodriguez Mendoza: Rubén Dario habia escrito sin mu-
cho esfuerzo:

Cuando la vi6 pasar el pobre mozo,
y oy6* que le dijeron: |Es tu amadal...

(1) Esta reminiscencia, dada a la estampa por Samuel Ossa Borne (U7
#¢ de amigos. REVISTA CHILENA), se justifica con el siguiente recuerdo del
propio Rodriguez Mendoza: «Un dfa le contaba yo a Rubén una triste
historia de amor, los padecimientos de un amigo mfo que hoy no figura en
el campo de las letras, a pesar de sus felicisimos ensayos de poeta y de
critico; aquel relato le interesé vivamente, por tratarse de un joven de ta-
lento perseguido y azotado por la desgracia; tomo entonces el autor de los
Abrojos una hoja de papel y escribi6 a vuela pluma esta hermosa compo-
sicion:

Cuando la vié pasar, etc.

La Tribuna. Santiago, Agosto de 1888.
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lanzé una carcajada,
pidi6 una copa y se bajo el embozo.
iQué improvise el poetal

y hablé luego
del amor, del placer, de su destiro.
Y al aplaudirle la embriagada tropa,
se le rod6 una lagrima de fuego,
que fugé a caer al vaso cristalino.
Después. tomo su copa
y se bebio la ldgrima y el vino.

En cierta ocasién se encontraban reunidos en L& Epom los
habituales amigos que formaban el circulo cotidiano. Las
anécdotas, los recuerdos, las sactas ironicas iban a clavarse,
con direccion propicia, en Rubén. El director, don Eduardo
Mac-Clure, comenzé a referir que una vez, al cruzar una calle,
le llam¢ la atencion la gracia y simpatia de una muchacha del
pueblo. Sin vacilar se dirigié a la madre y, colocdndole una
moneda de oro en la cuenca del ojo, le pregunté: si daria entra-
da a un tuerto, a lo que la interrogada le repuso que si bien en
su casa no se admitian tuertos podria tal vez dar entrada a un
ciego. Una nueva moneda de oro en el otro ojo basté para que
la complacienta celestina le sirviera de lazarillo conductor al
dadivoso cuanto interesado cazador de caricias. Inmediatamen-
te escribié Rubén el conocido aérojo:

Cuando canté a culebra,

cuando triné el gavildn,

cuando gimieron las flores

y una estrella lanzé un jay!
cuando el diamante eché chispas
y broté sangre el coral,

y fueron dos esterlinas

los ojos de Satands,

entonces la pcbre nina

perdié la virginidad.

No sdlo en estas estrofas sino en muchos de los 4érojos, en
mas de algunas de las rimas y en los cuentos de As#/, Rubén
Dario puso en los puntos de su pluma el recuerdo del director

5
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de La Epoca don Eduardo Mac-Clurc. Alli, en el seno de la
tertulia cotidiana, al amor del ambiente frivolo y elegante de los
amplios salones, tuvo ocasion el poeta de observarle de cerca,
de ensayar el escalpelo de su andlisis en los sentimientos y en
las ideas de aquel amable y despreocupado rey burgués, buen
vividor, aristocrdtico camarada, respetuoso del arte y enamo-
rado de la vida; todo un gran sefior que boto una fortuna que-
riéndo hacer de Za Epoca, décil a las inspiraciones de Francisco
Guerra Besa, Pedro Montt, Ladislao Errdzuriz, Augusto Orrego
Luco, Luis Montt, Isidoro Errdzuriz, Vicente Grez y Federico
Puga Borne, un periédico superior a su medio, con servicios
informativos de primer orden y corresponsales epistolares de
la significaciéon de Gladstone, Jules Simon, Castelar y Campo-
amor. Hombre de su siglo, inquieto y progresista, derrochador
y magnificente en sus gustos, se desvivia por seguir los conse-
jos de sus buenos inspiradores, tratando de crear un diario mo-
derno, una especie de Le¢ Figaro chileno que registrase en sus
paginas las cotidianas primicias de la mejores plumas. Fué ast
como, ademas de las grandes correspondencias ya mencionadas,
muchas de las cuales fueron tal vez escritas por talentosos secre-
tarios, aparecian cada dia en La Epoca las firmas de los mayo-
res prestigios literarios y politicos: franceses y argentinos, es-
paioles y chilenos; todos, los veteranos de las antiguas lides y
los jévenes iconoclastas del modernismo.

No era don Eduardo Mac-Clure periodista ni escritor y solo
buscaba en la direccién de un diario como La Epoca un deriva-
tivo para sus aburrimientos de mundano, una distraccion para
sus ocios de amatenur de las cosas artisticas y una posible ma-
nera facil de ganar dinero. Amigo de las mujeres y de la buena
vida, antes que de los desvelos que imponen las disciplinas del
intelecto, no se cuidaba poco ni mucho del estudio, pues encon-
traba con mds frecuencia la felicidad en el calor de dos amoro-
sos brazos o en el fondo de una copa que entre las paginas de
un libro.

Rubén Dario que, con el santo medioeval hubiera sucumbido
cien veces ante las acechanzas de la gula; que jamds fué indi-
ferente a una mesa bien servida y ante un vaso de generoso
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vino (1), no podia menos de rendir su admiracion ante ese rey
burgués, aunque no fuese santo de su agrado y de su afecto.
Bien claro lo recuerdo: una tarde fuimos a visitar al poeta en
su pequeiio departamento de la Rue Corneille. Le encontramos
mds hosco y misantrépico que nunca. Imposible parecia arran-
carle una palabra, ni obtener la insinuacién de un gesto amable.
Pero, vino en nuestro auxilio una casual coincidencia: llevdba-
mos una copia del libro de Wackenroder, «Herzensergiessungen
eines kunstliebenden Klosterbrudrs», que habiamos tomado del
milagroso ejemplar de su primera edicién que se custodia en la
Biblioteca Publica de Liibeck. Le hablamos de ella al poeta,
recordando de paso que el Unico autor que en lengua espafola
parece haber conocido y citado al admirable cuanto olvidado
escritor tudesco habia sido él en Los Raros, y he aqui que, in-
mediatamente, Dario se convirtié, como por milagro, en otro
hombre: curioso, inquieto, diése a hojear la copia recordando
luego como, debido a una interesante referencia de uno de los
Schlegel, logré leer a Wackenroder, a su paso por Munich, y
luego, movido por el interés que desperté en él el pequeno
breviario sentimental, realizé el viaje mds intenso, maravilloso
y evocador a Niiremberg, la arcaica ciudad, con sus tejados
10jizos, sus campanarios singulares, sus pefiones caracteristicos,
milagro redivivo de la Edad Media, en cuyas casas el tiempo
parece haberse detenido. Por fin, el calor de la charla nos fran-
queo la confianza del peeta permitiéndonos enderezar la proa
de nuestra curiosidad hasta el intimo alcanzar de sus recuerdos.
Le preguntamos muchas cosas de su juventud y al recordarle
algunos de sus Aébrojos, afilados como saetas, le indicamos
nombres de personas a quienes creiamos iban dirigidos mien-
tras €l asentia burlonamente. De pronto cayé de nuestros labios
el nombre del director de Za E;)aaz, don Eduardo Mac Clure y

(1) ¢No recordaba en su epistola a la mujer de Lugones?
iY he vivido tan mal, y tan bien, cémo y tanto!
iY tan buen comedor guardo bajo mi manto!
iY tan buen bebedor tengo bajo mi capal
iY he gustado bocados de cardenal y papa!
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Rubén tuve tres o cuatro palabras amables y algunos acerados
reproches.

—El Rey Burgués?, le dijimos y él nos comprendié inmedia-
tamente.

—Si; El Rey Burgués—nos respondié.—Todas mis pobrezas,
todas mis angustias y expoliaciones de entonces estdn sufridas
y vengadas en él. :

Y nosotros pensamos en el rey fastuoso, que tenia un palacio
soberbio y que junto al estanque de sus cisnes lefa las novelas
de Jorge Ohnet, las criticas gramaticales o las disertaciones
hermosillescas; recordamos al buen Mecenas, rodeado de su
corte, que le permite ganar su vida al poeta, que un dia llegé
hasta su palacio, dando vueltas al manubrio de la caja sonora
que toca valses, cuadrillas y galopas en medio del magnifico
jardin: «Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque
de los cisnes, el poeta hambriento que daba vueltas al manu-
brio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las miradas del gran sol!
¢Pasaba el rey por las cercanfas? Tiriririn, tiriririn... ¢Habfa que
llenar el estémago? Tiriririn! Todo entre las burlas de los pd-
jaros libres que llegaban a beber rocio en las lilas floridas; en-
tre el zambido de las abejas que le picaban el rostro y le llena-
ban los ojos de ldgrimas... jldgrimas amargas que rodaban por
sas mejillas y que cafan a la tierra negra» (1)!

{Pobre poetal Cuando se publicé «Azul» pocos entrevieron
el cruel fondo de amargura que habia en el libro. ¢Nunca lle-
garian a pensar aquellos que, en el seno de la tertulia de La
Epoca se gozaban en zaherir y vejar al poeta, en la direccion
que llevaban las saetas de amargura de este cuento irénico, te-
rriblemente sarcdstico y vengativo? Mds de un grave, sesudo y
docto enemigo del poeta perdurard redivivo en el grotesco re-
trato de aquel asno de E/ sdtzro sordo, consejero dulico del ca-
pripedo que ramoneaba en los drboles de los verdes oteros y en
el simbolo del sdtiro mismo, velludo y montaraz, que no oia el
canto de la alondra y escuchaba, en cambio, los consejos del
jumento; que «saltaba lascivo y alegre cuando percibia por el

(1) «Azul»: E/ rey burgués.
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ramaje lleno de brechas alguna cadera blanca que acariciaba el
sol con su luz rubia» y a quien «todos los animales le rodeaban
como a un’ amo a quien se obedece». ¢No quiso disfrazar el
poeta la flecha acerada de un verdadero epigrama? Y el apolo-
nida ilusionado de aquellos dias ¢no trazé su autobiografia ideal
en aquel Garcin, grotesco y lirico, que llevaba el pdjaro azul
oculto en su cabeza?

Porque’ «Azul» y «Abrojos» fueron obra de belleza y de sin-
ceridad; de emocién y de dicterio. En sus pdginas vive, siente,
apostrofa y canta el poeta que ha leido a Hugo, a Juvenal y a
Campoamor. Junto a la efusién de belleza brota la espina en las
rosas de su jardin: cuando se le alarga la mano cordial el poeta
siente en su pecho desbordes de alondra; sila ponzona cae en
su vaso, su estrofa se convierte en una mueca.

ARMANDO DONOSO.
(Concluiréd). 3



DIAS DE CAMPO

LA JOROBADA

Aquella tarde de invierno regresaba del pueblo vecino al
fundo, de donde partiera a buscar noticias, los diarios, la co-
rrespondencia, algo, en fin, para desvanecer el aburrimiento de
mis mondtonos y solitarios dias campesinos; pero aquel pobla-
cho de casas bajas, aplastadas, sucias, de callejas sinuosas, de-
siertas, llenas de agua y barrizales; aquella pequeia botica de
las seforitas Diaz donde me detuviera a saber cualquier hecho
interesante aumentaban mi nerviosa hipocondria; los desocupa-
dos que ahi habitualmente se reunian, habianme mirado con un
aburrimiento igual o mayor que el mio, interrogdndome, ade-
mas, ansiosamente sobre si sabia algo de nuevo!

Marchaba, pues, lentamente por la ancha y desierta avenida
de las afueras del pueblo; las bridas flojas caian sobre el cuello
de mi caballo. Sobre mi cabeza, gruesas, desgarradas nubes
negras, preiiadas de agua, a través de las cuales divisaba algu-
na estrella en el azul borroso, dejaban caer sobre mi tal cual
grueso goterén; si volvia la vista, divisaba, en el creciente
crepusculo, una bruma espesa de humo y de nieblas que se
elevaba lentamente de ese pueblo maulino edificado entre pan-
tanos y basurales.

Después de marchar buen rato por esa avenida, encontrdba-
me a la salida del pueblo, en los ultimos arrabales.
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Transmonté la linea férrea, miré a mi derredor y vi que tenia
delante los caminos rurales, el campo libre.

La noche habia caido ya por completo; ante mi se extendian
los potreros sumergidos en la hiimeda sombra.

A mi derecha, en algunas casitas de paja de inquilinos, con
su vara al frente, su estrecho corredor, principiaba a encender-
se fuego al ras del suelo; veia entre las sombras y la luz trozos
de cabezas, de brazos, de manos tendidas sobre las brasas que
alumbraban vivamente las llamas: escuchaba gruesas voces:
«El patron me dijo...» «Yo le contesté entonces...», carcajadas
groseras, ladridos; mds alld, el silencio profundo de los campos.

De pronto, escuché una voz de mujer, alta y armoniosa, que
dominaba todo rumor, que parecia cernirse muy lejos...; era
una voz juvenil, apasionada y cdlida en las notas graves, puri-
sima y cristalina en' las altas, que dominaba con majestuosa
seguridad. Cantaba:

Yo canto el cantar eterno,

el cantar del querer bien;
amame mucho que asf amo yo;
canto el cantar de la vida,
porque vivir es querer.

Detuve mi caballo; la cancién continuaba,

Asi, en la noche que calla,
para que se oigan mejor,

canta el ruisefior sus quejas
con melancolica voz.

Amame mucho que asf amo yo,

terminaba imperiosamente aquella voz; y vo sentia que este es-
tribillo expresado con voz juvenil era grave, heria las mds inti-
mas fibras de mi ser, de todos los seres capaces de compren-
der y de sentir el amor.

Porque vivir es querer,

decia aquella voz con altisimo y desgarrador acento; y en este
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acento vibraban todos los matices de un alma heroica, sin fre-
no, dispuesta a morir por el objeto amado; el amor y la muerte
se unian; el mundo, las miserias terrenas desaparecian.

Me imaginaba a la artista que tales acentos lanzaba como un
ser unico capaz él sélo de sentir y de enjendrar el amor.

Imaginabala también como una mujer alta, esbelta, radiante
de juventud, de vida y de belleza, una de esas mujeres con las
que se ha sofiado acaso en los lejanos dias de la adolescencia.

Y en el silencio que seguia, pareciame que aquella voz con-
tinuara vibrando como la campana de un Angelus lejano.

Miraba curiosamente a mi derredor orientindome para des-
cubrir de que parte venia aquella voz.

Ahora escuchaba, no lejos de mi, los sordos acordes de un
arpa. '

Ahi, cerca, habia un rancho de paja pequefio y destartalado:
de ahi se escapaban los sonidos débiles de aquella arpa. Me
dirigi rdpido hacia alld; descendi del caballo, até la brida a la
vara e inclindandome me encontré en el corredor estrecho; la
tnica puerta de aquel rancho era bajisima; tuve que encorvar-
me para entrar. ;

Observaba curiosamente el interior: un pequeiio chonchdn
de parafina estaba colocado sobre un mesén mugriento y di-
fundia en la pequefia estancia débil claridad amarillenta. El re-
cinto estaba lleno de gente sentada en una banca circular de
tablas y en pequeiios pisos de totora. Casi todos eran peones a
jornal de las inmediaciones; reconocia a algunos trabajadores
del fundo, regadores, carreteros, carrilanos, peones vagabun-
dos. Habia también algunas mujeres andrajosas. Casi todos es-
taban ebrios, algunos dormian profundamente, otros roncaban
con la cabeza apoyada en la quincha o en el hombro paciente
de algtin vecino, muchos, de pie, gesticulaban. A mi llegada se
tendieron algunos vasos; varios peones que conocia se quitaron
los sombreros que tenian encasquetados.

Con la vaga penumbra, en un rincon, vi una gran arpa; tras
ella, en un pequefio banco, distingui, a través de los grandes
brazos y|de la rejilla de cuerdas del instrumento, la esmirriada
figurilla de una jorobadita.
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Imposible habria sido definir la edad de aquella criatura: de
la enorme joroba surgia un rostro pilido, demacrado, de as-
pecto enfermizo, rubios cabellos encuadraban desordenadamen-
te aquella faz; los grandes ojos azules tenfan una expresion in-
tensa como si reflejaran un dolor incurable; los labios, muy
rojos, parecian torcerse en una mueca de hambre y de sed
inextinguibles. Las pdlidas, las pequefias manecitas tafian sua-
vemente las cuerdas.

A mi llegada, principiaba otra cancién.

Hay momentos en la vida
que parece que la calma
se apodera de nuestra alma
para nunca mas salir.
Hay momentos en la vida
que van y vuelven a ir,
hermosos y fugitivos
como las hojas de abril.
Hay momentos en la vida
que no se pueden sufrir:
ausente de un bien que se ama
es imposible vivir.

Y en la voz que cantaba esta cancién nada habia de ese acen-
to nasal, de esa deformacién del lenguaje, ese ritmo mondtono
acostumbrado siempre en nuestros cantares populares.

Al llegar a las notas altisimas del estribillo final de esta vieja
cancién maulina, un grupo de borrachos se levanté en tropel
de sus asientos, y, en corro, se dirigié donde la cantora con los
grandes vasos tendidos hacia ella invitdndola, a porfia, a que
bebiese, pero ella rechazaba la violenta invitacién haciendo re-
petidas sefias negativas con las débiles manecitas, mientras en
sus grandes ojos azules reflejabase siempre esa expresion de
dolor incurable que observara al entrar. De pronto sus vagas
miradas advirtieron mi presencia, y algo como un reldmpago
de familiar alegria dibujése en sus pupilas, en sus labios que
sonrefan...

Uno de aquellos borrachos me dijo alegremente:
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—iCanta bien esta chiquilla, patrén! ;Quiere que le toque
upa cuecar

Hice una senal negativa con la cabeza. Me hacia mal ese
espectaculo: esos cantos tan bellos, tan puros en medio de esa
inmunda borrachera. Me dirijo en silencio donde la infeliz crea-
tura, deposito en el ojo del arpa algunas monedas y sin que
nadie me detenga voy a tomar mi caballo.

~ Lluviosos dias siguieron a aquella tarde; y una mafiana de
sol en que el cielo era azul, sin una nube, en que el pasto y las
desnudas ramas de los drboles resplandecian de brillantes goti-
tas de agua, hacia mi acostumbrado viaje al pueblo.

Los ranchos negruzcos parecian tener un aire de fiesta bajo
los rayos del sol; humedos vapores brotaban del suelo, de los
pantanos, los pdjaros saludaban gozosos la llegada del buen
tiempo.

Reconoci entre esos ranchos aquel en que me detuviera aque-
lla tarde. La lluvia habia humedecido el barro de la quincha
de ramas y de greda. Gruesos goterones brillaban en la totora
del techo negruzco de humedad. La puerta estaba abierta de
par en par; el sol entraba a torrentes en la pequeiia mansion.

En la estrecha habitacion, desierta ahora, una mujer morena,
de regular edad y gruesas facciones, vestida de luto, conversa-
ba de pie a la puerta, cor un trabajador. Este en el rostro mo-
reno, congestionado, tenfa una expresién suplicante, humilde.

La mujer negaba, terca, irritada.

—No; hoy no fio; déjate de borrachera; dndate a trabajar me-
jor luego, en vez de estar molestando.

El aludido encasquetdse bruscamente la vieja chupalla y se
alejo en silencio con desmayado andar.

En el fondo del patiecillo del rancho donde la tierra negrea.
ba humeda y fangosa aun bajo los rayos del sol, vi sentado en -
un piso a un antiguo regador del fundo. Con el gran sombrero
de paja caido sobre los ojos, parecia meditar profundamente.

En un rincén vi la grande arpa solitaria, rodeada de dos pi-
sos de totora.

Hice una leve inclinacién a la mujer, y me dirigi a ese viejo
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peén que, yo sabia, hacia tiempo no trabajaba, a causa de los
anos y del reumatismo, lo que le dejara las piernas muertas.

—Camilo gy la nifita que cantaba aqui la otra nocher le pre-
gunte. :

El anciano alzé bruscamente la cabeza, y en voz baja, caver-
nosa, se dirigi6 a la mujer vestida de luto.

—:No oyes, mujer, lo que pregunta este caballero?

La mujer contesta con tono airado, despreciativo, brutal, como
si hablara a otra persona.

—iYa se va a poner a hablar este viejo, y no va a acabar
nunca...!

Al escuchar estas palabras, el anciano hace un ademdn des-
defioso con la cabeza y dirigiéndose a mi contintia con voz grue-
sa, cortante, alta, en la que trata de manifestarme, tal vez, una
autoridad desconocida siempre en aquella casa.

—Ahi se lo pasaban tomando, sefior, noche a noche y canto
y canto; no habia descanso, ni suefio, ni nada... Yo, que me le-
vanto al aclarar, encontraba siempre a la chiquilla sentada en
el banco sin dormir y dale que dale al arpa. Una mafana la
llamo desde aqui donde estoy ahora; veo que no se mueve y
que tiene los bracitos enredados en el arpa; y tan callada...! me
voy arrastrando, arrastrando; le toco la cabeza, fria, las manos,
frias también; tenia los ojos abiertos, la cara blanca y parecia
sonreir tan tranquila... La remezco, y entonces se cae de lado,
la tomo con este brazo, y se dobla toda hacia la tierra. Ahi
quedo hasta que llegé la gente. Yo, por estas piernas, no me
podia mover. jEstaba muerta, sefior!

—La ninita era pariente suya, Camilo?

—ZEra mi nieta, hija de la Regina, esa muchacha que se me
arrancé para Santiago hace afios. De alld habia vuelto muy en-
ferma y con esta nifita; decia que era hija de un caballero prin-
cipal de Santiago... que la habian engafiado... mil cosas! Aqui
vino a morirse de calentura, la pobre. Después, mi otra hija, la
Candelaria, esa que estd ahi en la puerta escuchando, principié
con esta fiesta. Decia que el negocio iba muy bien'y yo veia
claro que esto iba a acabar mal al cabo... En el dia, cuando no
habia gente, la pobrecita se lo pasaba callada, sin moverse, con
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los ojos muy abiertos, como entumida de frio... parecia que no
vivia en el mundo; muchas veces la vi en aquel rincon toser y
llevarse el adelantal a la boca, lo sacaba lleno de sangre; yo la
tomaba, a veces, en brazos y la tenia mucho tiempo bajo esta
manta para que se abrigara y durmiera. Y ésta que estd ahi en
la puerta, nunca me escuché. «Llama al médico». «Dale reme-
dios». «No la dejes cantar tanto», le decia yo, pero ella, empe-
cinada en ganar plata, continuaba con esta fiesta... Y esos can-
tos tan bonitos que atraian tanta’ gente, que hasta las personas
principales se paraban a escucharlos, tenian que hacerle mal al
cabo... Ah! ellos se la llevaron, se la llevaron al fin, sefior!

Y el anciano inclina suavemente la cabeza y se cubre la cara
con sus nervudas manos temblorosas. :

La mujer, vestida de luto, escucha este relato con los ojos
fijos tenazmente en el suelo.

Salgo rdpidamente de aquel tugurio.

Afuera rie el sol.

FEDERICO GANA.



OFICIO EN QUE EL MINISTRO
PLENIPOTENCIARIO DEL PERU

1

EN LA REPUBLICA ARGENTINA DA CUENTA A SU GO-
BIERNO DE LA PRIMERA ENTREVISTA QUE TUVO
CON EL MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES
ARGENTINO PARA OBTENER SU ADHESION AL
TRATADO SECRETO DE ALIANZA PERU-BOLIVIANO
DE 1873.

Nim. 8.—(RESERVADA)
Buenos Aires, 12 de Fulio de 1873.
«Sefior Ministro:

Al dia siguiente de mi recepcion oficial, esto es el 8 del co-
rriente, solicité una audencia de S. E. el sefior Tejedor, Ministro
de Relaciones Exteriores de esta Republica, para tratar confi-
dencialmente de unos de los objetos de mi misién diplomadtica.
El senor Ministro me contestd, el mismo- dia, la nota verbal
que dirigi, sefialdndome para la conferencia las dos de la tarde
del dia 10; que, es de advertir, era el primero util, porque el 9
era feriado, por ser aniversario de la jura de la independencia
de este Estado.

En consecuencia de esto, el 10 a las dos de la tarde, me
constitui en casa del expresado sefior Ministro y tuve con él
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una conferencia de dos horas, de que paso a dar cuenta a US.,
esforzandome, cuanto me sea posible, por consignar aqui los
principales puntos que tocamos.

«Comencé la conferencia, por manifestar la tendencia que
hacia algunos afios dejaba conocer Chile, de ensanchar por nor-
te y sur su territorio, a costa de sus vecinos y del equilibrio
Sudamericano, rompiendo el principio salvador del ##z-posside-
7is de 1810; le hice notar, en seguida, que, en los ultimos tiem-
pos, las pretensiones de Chile se habian presentado ya desem-
bozadas respecto a la Patagonia, y muy particularmente en la
porcién mds rica de la costa de Bolivia; y que, a juzgar por el
hecho de haber mandado construir dos buques blindados en In-
glaterra, levantando para pagarlos un empréstito en Europa, era
de temerse que quisiera, abusando de esa fuerza, que pronto de-
be recibir, consumar sus proyectos. Que por lo que hace a Bo-
livia, que desde 1866, por lo menos, se encontraba bajo la pre-
sién moral de Chile, su Gobierno habia solicitado, a principios
del afio corriente, del Perd, por medio de su Plenipotenciario, y
de conformidad con una resolucién legislativa dada a fines del
afo anterior por la Asamblea de aquel Estado, el apoyo moral
y material que necesitaba para discutir y sostener, con calma y
seguridad, sus derechos; que el Gobierno del Pert, no pudien-
do ni debiendo permanecer indiferente a la justa demanda de
su vecina, habia firmado un Tratado de alianza defensiva, el
cual 'se encontraba ya aprobado por el Congreso Nacional del
Perti, y lo seria muy pronto por la Asamblea Boliviana.

Di, despues de esto, lectura a la copia simple, y sin nom-
bres, que habia llevado del Tratado de alianza, y continu¢ ma-
nifestando al sedior Ministro cudn prudentemente estaban cal-
culados sus términos, para prevenir un rompimiento, evitando
todo pretexto de guerra, por cuanto cada una de las partes que-
daba en completa libertad para discutir sus derechos; y se es-
tipulaba el arbitraje, como el Gnico medio justo y racional de
decidir las cuestiones de limites, en el caso de que ellas por si
no pudiesen llegar a un arreglo. Hicele notar, en seguida, que
el articulo g del pacto dejaba abiertas las puertas para que en-
trasen a formar parte en él, todas las Republicas cuyos limites
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aun no se han precisado; y que robusteciéndose la alianza con
la concurrencia de otras Republicas, se haria imposible en ade-
lante toda guerra por posesiones territoriales: porque las preten-
siones exageradas de cualquiera de las Republicas, se modifi-
carian -con la actitud firme y decidida de los aliados. Conclui
manifestando a S. E. que el Gobierno del Perd, creyendo que
pudiese convenir a la Confederacién Argentina tomar parte en
este Tratado, por no tener aiin sus limites definidos y, sobre:
todo, por el estado en que se encontraba la cuestion de la Pata-
gonia, me habia ordenado que solicitase la adhesion de su Go-
bierno, como en efecto tenia el honor de hacerlo; exigiendo la
reserva, que la naturaleza del asunto demandaba.

El sefior Ministro me contestd, sustancialmente, en los tér-
minos siguientes: que, como debia suponer, no podia en ma-
teria tan grave, y que requeria serio estudio y consulta con el
Presidente, darme una respuesta categdrica y definitiva; pero.
que, hablando en términos mds bien amigables, que oficiales,
me hacia presente; que la primera impresién que le habia cau-
sado la lectura que habia dado yo al Tratado, era mds bien la
de una alianza ofensiva, que defensiva. Le repliqué a esto, ma-
nifestandole, con el examen de los articulos del Tratado, que no
habia nada absolutamente en €l que le diese el caracter que ha-
bia creido encontrarle; que, por el contrario, y segin le habia
manifestado al principio de esta conferencia, el fin que mi Go-
bierno se habia propuesto al celebrarlo, era el de evitar a todo
trance la guerra, pues en él se estipulaba el arbitraje, como el
unico medio de resolver las cuestiones de limites; y que el hecho
mismo de procurar robustecer la alianza con la adhesion de la
Repiblica Argentina, probaba que lo que se queria era formar
un poder bastante fuerte, que, moderando las pretensiones exa-
geradas que pudiese tener alguna de las Republicas; hiciese
imposible la guerra.

No le ocultaré a US., me dijo después de esto el sefior Mi-
nistro, que la idea principal de este pacto me es simpdtica, y
que lo serd, tal vez mds, al Presidente de la Republica; pero,
acto continuo, me hizo comprender que la forma, quizds, pres-
taria algunas dificultades para su aceptacién lisa y llana. Yo
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le contesté, que mi Gobierno habia meditado mucho esto y que
encontré que era la forma mds conveniente, la que se le habia
dado; que otro compromiso cualquiera, que no estuviese arre-
glado sobre las bases del presente, podria-llegar a ser estéril y
hasta ridiculo, como, por ejemplo, el de que se redujera simple-
mente a fijar las bases ‘que debian servir de punto de partida
para resolver las cuestiones de limites (tenia motivos para saber
que este era uno de los pensamientos del Gobierno), por cuanto,
no habia medio de obligar a que aceptasen este arreglo las Re-
publicas que no quisiesen someterse a él.

El senor Ministro me llamé después de esto la atencion so-
bre el articulo 3.0, del Tratado, y me dijo, que dicho articulo
hacia completamente ilusorio ‘todo el pacto, porque, segin é€l,
queda en libertad uno de los'Estados signatarios para hacer o
no efectiva la alianza, segtin el juicio que se forme de la ofensa
recibida por la otra parte, y, por consiguiente, para dejar a és-
ta sola en casos dados. Le contesté que ese articulo tenia por
objeto el de obligarse reciprocamente las partes contratantes a
no proceder, comprometiendo a su aliada, sin haberse puesto
de acuerdo con ella; que esto era lo natural y lo justo, en asun-
tos de esta naturaleza; y, por dltimo, que el articulo no daba
absolutamente derecho a ninguno de los aliados, como parecia
que lo hubiese comprendido el sefior Ministro, para abandonar
al otro después de haberse hecho efectiva la alianza, como lo
comprobaban todos los demds articulos del Tratado.

Tomé después de esto la conversacion giros muy distintos
y familiares, y tocé el Ministro diversos puntos, siendo los prin-
cipales los siguientes: :

1.0 Si crefa que alguno o algunos articulos del Tratado po-.
drian ser de algin modo modificados.

«2.° Si el Gobierno de Chile tenfa de este pacto algin cono-
cimiento.

3.0 Si convendria solicitar la adhesién de ese Gobierno,
como el medio mds seguro y conveniente de notificarle la exis-
tencia de la alianza.

4.0 Si seria posible que Chile solicitase, y sobre todo obtu-
viese, la alianza del Brasil. '
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5.0 Si el Tratado de alianza defensiva, materia de esta en-
trevista, estaba ya aprobado y ratificado por el Gobierno de
Bolivia; y, si no lo estaba, si tenfa seguridad, de que lo seria.

Sobre el primer punto le contesté, que no estaba autorizado
sino para solicitar la adhesién, y que estando el Tratado apro-
bado por el Congreso del Peru y ratificado por mi Gobierno,
no podia yo alterar ninguno de sus articulos; y que si sélo se
tratase de aclarar, o, mds bien dicho, de precisar los términos
de alguno de ellos, podria consignarse eso en un protocolo re-
servado y ad referendum.

Sobre el segundo le contesté, que hasta mi salida de Lima
no habia sabido nada el Gobierno o la Legacién de Chile en
esa capital; pero que quizd sospecharian que mi Gobierno tra-
taba de algin arreglo con Bolivia y esta Republica, porque mi
nombramiento de agente diplomdtico cerca de este Estado,
habia producido impresién en la expresada Legacién.

Sobre el tercer punto dije, que lo que convenia, por el mo-
mento, era que nos uniésemos; y que cuando esto estuviese
realizado, tratariamos de conocer si era o no conveniente soli-
citar la adhesion de Chile; que, por lo demds, yo no estaba ins-
truido respecto de lo que sobre este punto pensaba mi Gobier-
no, y que si €l (el Ministro) lo deseaba, lo consultaria por el
primer vapor. Me contesté que podia hacerlo, no como de una
solicitud que él hiciese, sino como de una idea que habia sur-
gido en ia conferencia. Mucho estimaria, pues, a U.S. que a
vuelta de vapor se dignase darme sus instrucciones sobre este
punto.

En cuanto a la cuarta pregunta, le hice hotar al sedior Mi-
nistro, que, aunque Chile llegase a solicitar la alianza del Brasil,
no era de temerse que la obtuviese, porque no se comprendia
qué miras, ni qué intereses politicos, pudieran decidir al Go-
bierno del Emperador a lanzarse en una cuestién con las Repu-
blicas del Pacifico; que, por otro lado, nuestros Gobiernos esta-
ban en muy buenas relaciones con el de Rio Janeiro; Y, por
ultimo, que si Chile llegaba a trabajar por obtener esa alianza,
nosotros trabajariamos de consuno para impedir que la obtu-
viese. Se hablé entonces, también, incidentalmente, de que la

6
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Escuadra brasilera era bastante fuerte; y yo tuve la satisfaccion
de manifestarle, que la nuestra era también muy respetable. ¥
a proposito de esto, y de haberle puesto de manifiesto la nece-
sidad de que el Gobierno argentino tratase de formar una es-
cuadra, me dijo que habian mandado construir en Europa creo
que dos cafioneras y algunos torpedos, para defender la entra-
da al Rio.

Sobre el quinto y ultimo punto conteste que pocos dfas' an-
tes de mi salida de Lima, habia narchado para La Paz un Mi-
nistro peruano, con instrucciones referentes a la aprobacion del
Tratado, y hasta con los plenos poderes respectivos para hacer
el canje de las ratificaciones; y que no abrigaba la menor duda
de que el Tratado seria aprobado por el Gobierno de Bolivia,
tanto por haber partido de él la iniciativa de este pacto, cuanto
por estar el Poder Ejecutivo autorizado por la ley secreta, de
que le di conocimiento, para ratificarlo por si, sin necesidad de
someterlo a la Asamblea Nacional.

Tocamos, por ultimo, otros puntos, que, por no ser perti-
nentes, no los consigno en esta comunicacion; y terminé la en-
trevista, adquiriendo el convencimiento de que este Gobierno
estd resuelto a resistir las pretensiones de Chile sobre la Pata-
gonia, aun por medio de las armas, y de que, conviniéndole
por este motivo aliarse con nosotros, serd muy dificil G se
niegue en lo absoluto a adherirse al Tratado.

Rogando a U.S. se digne dar cuenta de esta comunicacion
2 S. E. el Presidente de la Republica, me es satisfactorio sus-
cribirme de U.S. con el mds alto respeto.

Atento y seguro servidor,

(Firmado)
M. YRIGOYEN.

(Mercurio Pernano, Ao 11, N.o VIL)
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(Lo que se piensa en Europa de la carestfa de la vida.—Una tentativa para
destruir los vinedos durante la era colonial.—El plebiscito que esta-
blece el tratado de Ancén fué un procedimiento ideado para suavizar
la venta de Tacna y Arica que exigié el Gobierno de Chile y acepté
el del Perd.—Efectividad de las leyes).

Lo que se piensa en Europa de la carestia de la vida

Nada, en las circunstancias actuales, dice el economista
C. Gide, seria mds funesto que una baja de los precios. Produ-
cirfa fatalmente una disminucién en la ganancia de los indus-
triales y en el salario de los obreros. Acarrearia, valga la ex-
presién, una baja general de la temperatura econdémica, una
refrigeracion por todas conceptos perjudicial para el resurgi-
miento que necesitamos. Hoy, mds que nunca, son indispensa-
bles temperaturas elevadas que hagan nacer y desarrollarse
rdpidamente todas las energias productoras del pais o, lo que
tanto da, los precios altos.

El alza de los precios es, ademds, indispensable por otra ra-
zOn que, si interesa menos a los consumidores, interesa en sumo
grado al pais. Los precios altos, muy altos son el tnico medio
que permitird a los productores soportar el aumento enorme
de los impuestos.

{Cémo en efecto, podrian los propietarios y los industriales
pagar contribuciones dobladas, triplicadas, cuadruplicadas qui-
zds, si sus precios no subieran en la misma proporcién? El alza
general de los precios es el tinico recurso de que disponen los.
estados beligerantes para evitar la bancarrota. Es f4cil demos-
trarlo. La renta de Francia, esto es el total de la renta de todos
los franceses, se estimaba, antes de la guerra, en 30 mil millo-
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nes de francos. Algunas .estadisticas la hacian llegar a 33 mil
millones. El presupuesto de Francia, después de la guerra, no
podrd, en ningtn caso, ser inferior a 15 mil millones. Algunos
estiman que serd de 18 6 20 mil millones. De suerte que el pre-
supuesto, en el caso mads favorable, absorberia la mitad de la
renta de todos los franceses. Y si se quisiera—como segura-
mente ocurrird,—exceptuar del impuesto a las clases obreras, la
totalidad de la renta de todos los franceses pudientes, entendien-
do por tales a todos los que disfrutan de rentas superiores a tres
mil francos anuales, seria confiscada por el impuesto para aten-
der a los gastos publicos [Seria la ruina definitival Pero si
después de la guerra todos los precios duplicaran sgque ocurriria?
Sencillamente que duplicarian las rentas de todos, que la renta
total de Francia no seria ya de treinta sino de sesenta mil mi-
llones de francos. Y en tal caso un presupuesto de quince mil
millones no representaria la mitad, sino la cuarta parte de la
renta nacional, lo que seria un poco mds soportable. Si en
vez de duplicar, triplicaran los precios, el presupuesto de quin-
ce mil millones representaria solo la sexta parte de la renta
nacional.

{Pero qué hardn los obreros si los precios duplican o tripli-
can? Si sus salarios suben en la misma proporcién, ¢de qué
tendrian que quejarse? {No es esto lo que hoy les ocurre? El
costo de la vida ha duplicado aproximadamente y los obreros
no se encuentran en peor situacién que antes. Sin duda, des-
pués de la guerra, necesitard la clase obrera defenderse tesone-
ra y enérgicamente para mantener sin cesar sus salarios al
nivel de los precios; pero eso lo pueden hacer facilmente los
sindicatos.

Es un hecho comprobado, que conocen bien los obreros, que
las huelgas alcanzan, con mds facilidad, buen éxito en los perio-
dos de precios altos que en los de precios bajos. Y la razén es
sencilla: es imposible conciliar estos dos términos encontrados:
salarios altos y precios bajos.

Hay, cierto es, ciertas categorias sociales a los cuales perju-
dicardn los precios elevados, todos los que viven de entradas
fijas, rentistas, jubilados, empleados.

Muy bien, sin mirarlos en menos, yo mismo pertenezco a una
de esas categorias, preciso es reconocer que €sas personas no
representan la parte mds activa de la poblacion. Los rentistas
se arreglardn como puedan, reduciendo sus gastos, economizan-
do; a los funcionarios y a los jubilados se cuidara el Gobierno
de aumentarles sus sueldos y pensiones.

Pero si mirdsemos las cosas desde mds alto y mds lejos com-
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prenderiamos que el alza de los precios no es un fenémeno ac-
cidental ocasionado por la guerra, sino una ley natural y
permanente que domina la historia econémica entera. Trazando
lo que en Estadistica se llama la curva de los precios durante los
ultimos mil afos se obtiene una linea que, en medio de alter-
nativas de alzas y bajas, mantiene en tltimo término, una ten-
dencia decidida a la alza. Después de cada periodo de baja se
produce siempre una reaccién que llega mds alld de los pre-
cios mas elevados del anterior periodo normal.

Y esa decidida tendencia a la alza que observamos en el pa-
sado, seguira produciéndose en el porvenir. Dia llegard en que
se venda en cinco francos el kilo de pan y en cincuenta la libra
de mantequilla; pero ¢qué importar? el franco de entonces valdra
lo que cinco céntimos hoy. :

En el fondo de esta alza no hay mds que una disminuciéon
continua y creciente del poder de compra del dinero, de la mo-
neda, depreciacion que nada tiene de inquietante si estd acom-
panada de una alza, también creciente y continua, del valor del
trabajo. Y eso es precisamente lo que ocurre: a medida que
baja el valor del dinero, sube sin cesar el valor del hombre.

X.

Una tentativa para destruir los vifiedos durante
la era colonial

Con acierto dijo Salomén en el Eclesiastés: «No hay cosa
nueva debajo del sol, ni puede decir alguno: ved aqui esta cosa
es nueva, porque ya precedio en los siglos que fueron antes de
nosotros».

Viniéronseme a la memoria las palabras transcritas cuando,
dias hd, lei el proyecto de ley que prohibe la plantacién de vi-
nedos y ordena la destruccién parcial de los existentes.

¢{Se habrian imaginado el seior Ministro de Hacienda y los
entusiastas caballeros que a su siga pretenden, para concluir
con el alcoholismo, extirpar las vifias que iguales propdsitos
tuvo y hasta quizd alcanzé a poner en ejecucién un Presidente
de Chile hace la miseria de mds de trescientos afios?

Tal como lo digo.

El 3 de Julio de 1579 «el muy ilustre sefior Rodrigo de Qui-
roga, caballero de la orden de Santiago, Gobernador e Capitdn
General e Justicia Mayor en este Reyno de Chile por Su Ma-
jestad, dijo que por cuanto de tener los indios naturales de los
términos de esta ciudad al rededor de ella, en la Chimba, vifas_
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e higuerales en sus solares e chdcaras y cercados resulta grande
perjuicio de Dios Nuestro Senor, porque el esquilmo de ello lo
hacen mosto, y lo beben y se emborrachan, de manera que ‘se
matan unos a otros, y estando borrachos hacen muchos insul-
tos, hasta el pecado nefando; mandaba e mandé que se aprego-
ne publicamente que todos los indios que tuvieren en sus sola-
res e cercados vifias e parrales e higuerales, dentro de cuatro
meses primeros siguientes, los decepen y arranquen de raiz, o
vendan a espafioles las dichas vifias y heredades, so pena de
que, pasado el dicho término y no lo cumpliendo, hayan perdi-
do e pierdan las dichas chdcaras, o solar o cercado, aplicados
para propios de esta ciudad, en los cuales los da por condena-
dos lo contrario haciendo. Y da poder e comisién al Cabildo,
Justicia e Regimiento de esta ciudad y a los Alcaldes ordinarios
para que lo ejecuten».

Pocos dias después, el 17 del mismo mes, el Cabildo nombrd
comisionados para que en el Salto, Nuifioa, y otros puntos que
estaban como.hoy poblados de vifiedos, dieran estricto cumpli-
miento a las érdenes del Gobernador.

:Se alcanzaria a cumplir el decreto de Quiroga?

Lo ignoramos; pero todo nos induce a creer que a unos po-
cos pobres diablos, sin santo en la corte, se les obligaria a des-
cepar sus vifias o a venderlas a espaiioles y que a los demas,
pasados los primeros fervores higiénicos y moralizantes, se les
dejaria en santa paz, sin que nadie volviera a acordarse del fa-
moso decreto.

Por lo menos, Presidentes y Cabildos siguieron impertérritos
tomando medidas contra las borracheras y éstas desarrolldndo-
se cada dia con mds vigor.

Y lo propio ocurrird con este proyecto, si es que llega a con-
vertirse en ley y, lo que es mds dificil, en ley obedecida, por-
que la naturaleza humana, con sus vicios y cualidades, es hoy la
misma que hace trescientos afios. Extirpardnse algunos viiedos,
particularmente los que son malos negocios para sus propieta-
rios, subirdn de precio los otros y sus productos, los vinos fal-
sificados, doblemente nocivos, llenaran las necesidades del con-
sumo, los vifiedos subsistentes encontraran el medio de traspasar
al Fisco el pago de los que se destruyan y el alcoholismo se-
guird su marcha triunfante y desoladora.

74
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El plebiscito que establece el tratado de Ancon fué
un procedimiento ideado para la venta de Tacna
y Arica que exigio el Gobierno de Chile y acepto
clidelf Bernt

Asi lo vislumbrd, adivind casi, con tan escasos elementos
como clara perspicacia, don Anselmo Blanlot Holley en dife-
rentes publicaciones que—doloroso es confesarlo—no obstante
su trascendental importancia, no fueron tomadas en debida
cuenta por nuestro gobierno, ni justamente apreciadas por el
publico. El volumen tercero y final de la Guerra del Pacifico,
que don Gonzalo Bulnes acaba de publicar, es la demostraciéon
palmaria y definitiva de que la tesis que el seiior Blanlot Holley
sustentd, en medio del estupor de algunos y de la indiferencia
de casi todos, era profundamente exacta.

En documentos publicos y privados, en su mayor parte iné-
ditos, analizo el sefior Bulnes los antecedentes, hasta entonces
desconocidos o malamente conocidos—del Tratado de Ancén
y de ese severo examen, hecho szze zra et studio, surgio, trans-
parente como la luz meridiana, el hecho, para él mismo inespe-
rado, de que los negociadores de ese pacto consideraron siem-
pre la anexion de Tarapacd «como la indemnizacién de guerra
que el Pertd no podia pagar en otra forma» y el plebiscito que
aparentemente debia resolver de la suerte de Tacna y Arica
como «una venta encubierta» de esas provincias.

«Puedo afirmar... ... que la compra de Tacna y Arica, por
diez millones, dice, fué aceptada por la Cancilleria norteameri-
cana, lanzada y patrocinada por Trescot y Logan, buscando la
analogia de solucién con su propia historia; que esa idea no se
abandond nunca y que como solucion conciliadora para hacer
un servicio al gobierno del general Iglesias se acepto la venta
encubierta con un plebiscito; que asi lo solicitaron Lavalle y
Castro Zaldivar con la aprobacién de Iglesias y en ese concepto
se les concedi6é por el Presidente de Chile. Y para dar mds re-
lieve a ese pensamiento que guiaba la pluma y la conciencia de
las negociadores, el Perd reconocié a Chile el derecho de hacer
imperar en Tacna y Arica, durante los diez afios que duraria la
indeterminacion de su suerte definitiva, sus autoridades y leyes,
para que realizase el plebiscito con entera libertad.»

Vamos a extractar aqui, valiéndonos con frecuencia de las
propias palabras del senor Bulnes, algunas de los numerosisi-
mos antecedentes que acreditan la exactitud de la afirmacién
que sirve de titulo a esta 7ofa.
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A principios del afio 1883 se decidi6 el Presidente Santa Ma-
ria a entrar en negociaciones de paz con el general Iglesias,
que no habia sido aun reconocido por Chile como Presidente
del Pert. «No queda mds que Iglesias, decia Santa Maria a
don Jovino Novoa, Ministro de Chile en Lima, digan lo que
quieran contra €l los de aqui y los de alla. Es el inico hombre
que tiene coraje para decir lo que siente y que lo tendrd para
hacer lo que crea conveniente».

Para que iniciara las negociaciones, el Gobierno de Chile
envié a Novoa las condiciones de paz que debia exigir al Perd.

De ellas, sélo hace a nuestro caso la segunda, que decia a la
letra:

«Venta de Tacna y Arica en diez millones de pesos.»

A poco de haberlas recibido, el Ministro Novoa las entregé
a don Mariano Castro Zaldivar, Plenipotenciario del Peru y cu-
fiado del Presidente Iglesias, en un documento sin firma, dicta-
do por él, pero copiado por otra mano, para no comprometer
con ese detalle su cardcter oficial.

Las condiciones propuestas por Chile impresionaron muy
dolorosamente al Presidente Iglesias. A trueque de conseguir
la paz estaba dispuesto a aceptarlo todo, incluso la cesion de
Tarapacd y la venta de Tacna y Arica, pero el no reconoci-
miento de la deuda peruana por Chile le parecia inadmisible.
No era posible dejar al Peri privado de sus unicas fuentes de
riqueza, el guano y el salitre, y gravado con una deuda que
nunca podria pagar.

«El compromiso preliminar de paz que el sefior Novoa desea
que suscriba, escribia Iglesias a Castro Zaldivar, tal como se
ha concebido, abruma mortalmente al Peru. Sin Tarapacd, 7ac-
na 'y Arica, y sin guano ni salitre, obligado a pagar su deuda
interna y externa, el Pert moriria materialmente de hambre....
Asi pues, yo no firmaré tratado en que no se arregle definiti-
vamente la cancelacién o el servicio de la deuda externa pe-
ruana...»

Pocos dias después, el mismo Presidente Iglesias, con mejor
comprensién de los deberes que su situacion y el estado del
Pert le imponian, escribié al otro Plenipotenciario peruano, don
José Antonio de Lavalle:

«Convencido estoy, amigo mio, intimamente convencido. de
que nada, absolutamente nada ventajoso podemos esperar de
la resistencia. Es, pues, necesario suscribir la pas. Si demoran-
do nuestra firma, algo, una esperanza siquiera vislumbrdramos
de mejorar las condiciones que la victoria decisiva impone, yo
vacilaria, mds aun, me negaria rotundamente a aceptarlas. Pero
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como cada dia, cada hora que transcurra de estipida resistencia
da a Chile pretexto para reduplicar sus imposiciones, creo sin-
ceramente honrado, patridtico, valeroso y noble aceptar inme-
diatamente sus tratados. Comprendo la mala impresién de que
Ud. se siente poseido, no esperando nada razonable de parte
de Chile.

«Yo, a nombre del Perd, encomiendo a la diplomacia desve-
larse, agotar sus recursos, para swavisar siquiera en la forme
nuestra desventura; pero, créalo Ud., resuelto estoy a no de-
morar un minuto, sea cuales fueran los sacrificios, la devoluciéon
de la paz a nuestra patria que agoniza. Queda Ud. especialmente
autorisado para firmar en mi nombre lo que Chile imponga en

| wltimditum, porque la salvacion del Pert asi lo exige. Pase Ud.,
si es necesario, por el reconocimiento por nuestra parte de la
deuda externa.

«Mucho sentiria que Ud. ro pensase como yo, puesto que ni
hombres ni elementos materiales nos quedan para tomar otro
camino. No quiero preocuparme de esto desde que lo estimo
hombre de gran corazén.»

Con el propésito de obtener condiciones de paz mds venta-
josas, en tltimo caso, con el de conseguir que ellas fueran—
como lo indicaba Iglesias—siquiera en la forma suavizadas,
entraron Lavalle y Castro Zaldivar a negociar la paz con Novoa.

La primera conferencia tuvo lugar en el balneario de Cho-
rrillos, en las inmediaciones de Lima, el 27 de Marzo de 1883.

No referiremos nosotros lo que alli ocurrié. Dejaremos ha-
blar a los propios actores.

El 28 de Marzo decia, por telégrafo, Novoa al Presidente
Santa Maria:

«Los representantes de Iglesias exigen las siguientes modifi-
caciones, (a las bases propuestas por Chile): 1.0 Chile queda en
posesion de Tacna y Arica por diez anos, al término de los
cuales un plebiscito decidird a que nacionalidad quieren perte-
necer permanentemente, si a Chile, Bolivia o Pert...»

Y el mismo dia, le decia en carta:

«Ayer estuvieron conmigo Lavalle y Castro Zaldivar y des-
pu€s de una larga conferencia, arribé el primero a las dos pro-
posiciones que consigna el cablegrama que te he enviado hoy.
Se manifiestan persuadidos de que Tacna y Arica, mébs tarde o
mds temprano, estén perdidas para el Perii; pero no se atreven
a declarar que ceden esos territorios, mucho menos que los ven-
den porque el pueblo no toleraria a un gobierno que tal hiciese.
Entre tanto, me agregaba Lavalle, las masas se fascinarian con
la idea de que aquellos parajes no estaban cedidos y podian re-
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putarse peruanos, sz advertir que el plebiscito dentro de dies
aiios diria lo que el gobierno de Chile quisiera que dijese.»

Lavalle, por su parte, escribia al Presidente Iglesias:

«Discuti la necesidad o la conveniencia para Chile de obte-
ner esas provincias (Tacna y Arica), y por ultimo le demostré
(a Novoa) que para todo podian admitirse formulas que, sin al-
terar la esencia de las cosas, salvasen todas las susceptibilidades.
El senior Novoa acepté la discusion sobre esos puntos y des-
pues de una muy larga y detenida, conclui por proponerle (me
espantaba yo mismo de mi audacia) las siguientes modificacio-
nes al ultimdtum, que desde luego ya no lo era:............ «Las
provincias de Tacna y Arica quedardn en poder de Chile por
diez anos al fin de los cuales se provocaria un plebiscito por
medio del cual sus habitantes decidirdn si quieren volver al Pert
o anexarse a Chile o a otra nacién». Esto no es redaccion, por-
que nada se redacto, sino la idea descarnada.»

:Coémo fué recibida esta indicacién por los dos paises?

Dejemos hablar a sus Presidentes:

«La cuestién tal como la ha propuesto Ud. al sefior Novoa,
decia Iglesias a Lavalle, y desarrolldndola con el tino y habili-
dad que le caracterizan, ademds que puede producir buenos re-
sultados, salva toda responsabilidad (ssusceptibilidadr) ulterior.
Lo saluda y felicita su amigo y condiscipulo.»

Santa Maria escribié a Novoa:

«Las indicaciones de Iglesias que me has comunicado por
telégrafo son de todo punto inaceptables en su segunda parte
(deuda publica). La primera (el plebiscito) fué aqui idea nuestra
sugerida a Logan cuando se entendia con (Garcia) Calderén y.
rechazada por éste por motivos que no recuerdo en este mo-
mento. Si ahora se nos presenta como idea peruana la acoge-
mos en el acto en la forma que telegrdficamente te he expresa-
do, porque es evidente que después de una posesion de dies o
quince ajios, apenas habria en Tacna cosa alguna que no jucra
chilena... El plebiscito sevia casi innecesario; el yesultado estaba
escrito de atrds con caracteres muy pronunciados.»

En la segunda conferencia que se verificé, como la primera
en Chorrillos y con asistencia de las mismas personas, el 9 de
Abril de 1883, Novoa hizo saber a los Plenipotenciarios perua-
nos que el Gobierno de Chile aceptaba la indicacion por ellos
formulada de sustituir la venta de Tacna y Arica por un ple-
biscito a diez afios plazo.

Todo lo relativo a Tacna y Arica habria quedado terminado
aqui si Lavalle, una vez impuesto de la respuesta de Chile, no
hubiera pedido que «si al fin del periodo que se estipulase (para
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celebrar el plebiscito) esas provincias se adherfan a Chile, este
pagase al Peru los diez millones que hoy ofrece».

Esta peticién, que no se habia formulado en la primera con-
ferencia, molesté a Novoa.

«Yo les manifesté la sorpresa, escribi¢ a Santa Maria, que tal
peticion me causaba, puesto que si se habia ofrecido dinero
por aquel territorio, era como precio de compra y no se com-
prenderia cémo se hubiera exigido para el caso de plebiscito,
desde que ni nosotros ibamos a comprar el voto popular, ni lo
que éste nos diese daba titulo al Gobierno del Perti para pedir-
nos dinero.»

Santa Maria, atendiendo mds al fondo de las cosas que a su
forma, contesté a Novoa:

«Exactas son las observaciones que tu has hecho, pues si la
voluntad popular declara que Tacna y Arica deben ser chilenos
sa titulo de qué y por qué habriamos de dar diez millones: La
cesion tiene en este caso un origen muy calificado y respetable.

«Pero debemos, a pesar de esto en que habremos de insistir
cuanto sea posible, tomar las cosas como son. Ellos pueden
decirnos: znventamos un plebiscito en las condiciones propuestas
para salvar, inicamente, las asperesas de la venta, y para lo-
grar por este medio que el Tratado sea aceptado. De otro
modo no seria posible la cesion. Pues bien, sz ¢/ plebiscito no es
mas que un rodeo, una invencion para disimuwlar la venta, no
hay rason para que se excuse el pago de la cantidad ofrecida,
desde que es seguro que el plebiscito efectuado dentro de dies
anios va a dar a Chile los lugares que hoy disputa al Perit. Esta
observacion es exacta, no lo negamos, El plebiscito es arbitrio
para disimular una cesion o una compra que, desnuda y franca,
embarasarian hoy la pas.»

Solucionada esta dificultad surgié otra.

Lavalle pidié que,en el caso de que el plebiscito fuera favora-
ble al Peru, no estuviera este pais obligado a pagar diez millo-
nes a Chlle Fundé su peticion «en la inverosimilitud del caso,
en lo improbable de que el Pert tuviese que pagar esa suma»
«porque Tacna y Arica resolverian lo que Chile quisiese».

El Gobierno chileno no cedié en este caso.

«El hecho de que esta hipdtesis sea remota e improbable,
dijo a Novoa, no es razén para no contemplarla en un tratado.
Podrd US. demostrar facilmente a los negociadores peruanos
que la inverosimilitud de la hipétesis deberia ser causa de que
no se la resistiese inmotivadamente.»

Los negociadores peruanos no insistieron y aceptaron la re-
ciprocidad en el pago de los diez millones.
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En la ultima conferencia se redacté el protocolo.

La cldusula relativa a Tacna y Arica quedd, en definitiva,
asi:

«Los territorios de Tacna y Arica, en posesién de Chile, se-
rdn sometidos a la legislacion y autoridades de Chile, durante
diez afos, a partir del dia que se verifique el Tratado de paz.»

«Expirado este plazo, se convocard un plebiscito que decidird
a voto popular si esos territorios permanecerdn bajo la sobera-
nia de Chile o si volverdn a la del Peri. Aquel de los dos pai-
ses a favor del cual quedardn anexadas definitivamente pagara
al otro diez millones de pesos moneda chilena de plata o soles
peruanos de ley igual a aquellos.

«Un protocolo especial establecerd la forma bajo la cual de-
berd tener lugar el plebiscito y la época en que deberdn pagar-
se los diez millones por el pais que permanecerd dueio de
Tacna y Arica.» _

Si se compara este articulo con el 3.9 del Tratado de Ancén,
se verd que ambos, con ligeras variantes de forma que en nada
alteran su substancia, son idénticos.

No son estos los unicos antecedentes que el sefior Bulnes
hace valer en su libro para demostrar que el plebiscito fué un
simple arbitrio ideado para disimular la venta de Tacna y Ari-
ca, que el gobierno chileno habia exigido y el peruano acep-
tado. -

Invoca otros muchos, tan elocuentes como los citados, que
el temor de alargar demasiado esta nota nos obliga a pasar
por alto. ;
Efectividad de las leyes

Las pdginas que siguen se refieren a Cuba, pero parecen es-
critas para nuestro pais, Alld como aqui las leyes, salvo las que
de alguna manera autorizan gastos, son letra muerta. Se dictan
y acto continuo se sepultan en ese cementerio de buenas inten-
ciones jamds realizadas que se llama el Bolétin de las Leyes.
Y esto, que todo el mundo sabe, no es, sin embargo, obstdculo
para que idéologos incorregibles breguen por nuevas leyes y
de ellas esperen beneficio de toda naturaleza. Con cuanto mds
acierto procederian si enderezaran tan perdidos esfuerzos a for-
mar ciudadanos conscientes de su deber de respetar las leyes y
gobiernos con prestigio y autoridad suficientes para hacerlas
cumplir.

«Por admirables que sean las leyes que rigen en un pais,
nulo es su resultado si no hay, por parte de los que han de
cumplirlas y de los que han de exigir su cumplimiento, la hon-
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rada intencién de respetarlas. Esta circunstancia o condicién
es previa, y, si no existe, inttil serd cuanto se haga para dar
valor a los preceptos legales. Un evidente testimonio de esto
que decimos lo ofrece la ley electoral cubana, totalmente nula
en su aplicaciéon porque nos empefamos todos en infringirla e
invalidar los resultados que la misma persigue.

De aqui nuestra desconfianza en cuanto al buen éxito de las
reformas que se piensa introducir en la ley para dar fuerza de
realidad al derecho de sufragio. jQué reforma serd esa que logre
conseguir que la ley se cumpla por todos, si todos tenemos,
de antemano, el propdsito de no cumplirla? jBasta la sancion
penal que no se aplica para impedir que se infrinjan las leyes
del pais? Y aqui no se quebranta sélo la ley electoral; se in-
fringen todas las leyes, porque se halla firmemente arraigado
el héabito de la infraccion legal. Cuanto sea ley, cuanto sea dis-
ciplina, cuanto sea obligatoria regularidad, cuanto sea traba
que coarte los movimientos de la voluntad caprichosa y dis-
cola, es estorbo que no puede soportarse. No nos basta ir por
nuestro camino, trillar nuestro sendero, sino que hemos de ir
por camino extraiio, invadir el sendero ajeno. Desde el mis
alto gobernante al mds modesto ciudadano, nadie hay que se
ajuste al estricto cumplimiento de sus obligaciones y al ejerci-
cio exacto de sus derechos. Ninguna ley se cumple, ya sea en
la prédctica de lo que por ella se establece, ya sea en la aplica-
cién de las penalidades establecidas para el que la infringe.
Tienda el lector la mirada hacia cualquier punto della vida so-
cial, y no hallard mds que infracciones de la ley; mirese a si
mismo, y verd que es uno de los tantos para quienes la ley es
carga insoportable. Ni en el orden municipal ni en el orden
nacional existe la sumision del ciudadano a lo que prescriben
las leyes, y nuestro pais viene a ser el rezno de la infraccion,
como ya dijimos en uno de los editoriales de este diario.

Tal hédbito, como es de suponer, relaja completamente la
funcién atribuida a las leyes e introduce, en el seno del agre-
gado nacional, gérmenes mortales de disolucién. La sociedad
organizada sélo puede existir a base de respeto a las funcio-
nes fijadas a cada uno de los individuos que la componen. La
armonia de la colmena existe, porque cada uno de los organis-
mo que la integran, realizan su trabajo; llena su funcidn sin es-
torbar el trabajo ajeno ni pretender realizar la funcién que a
otro corresponde, ni menos dejar incumplida la obra que, en la
la colectividad social, tiene a su cargo. Pone huevos la reina;
fecunda el zdngano; fabrica miel y constraye panales la abeja
trabajadora. Y no hay quien se salga o pretenda salirse de la
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organizacion establecida. Desde el momento en que, en una
sociedad, se quebranta la armonia reciproca de derechos y
deberes, irrumpe en ella la anarquia, y la sociedad degenera y
muere.

Cuanto se haga, en Cuba, con el fir de crear hdbitos de ciu-
dadania, serd poco, y los trastornos que sufre el pais no tienen
otro origen que la carencia de esos hdbitos. Es necesario que
la obediencia a las leyes sea un fenémeno mental inconsciente,
que se produce sin la voluntad del individuo. La ley no debe
ser cumplida precisamente por escapar de la pena que se le
fija al infractor, sino porque debe cumplirse, porque es necesa-
rio que se cumpla, y nada mds. Quien piensa en la sancién
penal para no infricgir la ley, es un futuro delincuente, porque
delinquird tan pronto crea posible evadir la responsablidad de
su delito. Si el comer, que es ley de vida, no fuese un acto
habitual, viviriamos vida fisiolégica muy pobre, como la vive
el que se alimenta no porque su cuerpo lo exige, sino porque
sabe que tiene que alimentarse. Tan pronto como un individuo
cualquiera hace de la funcién digestiva un acto que deberd
efectuarse previa deliberacion, ese individuo estd enfermo.

Piénsese cuanto se quiera sobre este asunto, y se vendra a
la conclusiéon de que, mds que de reformas electorales, el pue-
blo de Cuba estd necesitado de una intensa labor de educa-
cion.»

5L,



MEDIO SIGLO DEL PENSAMIENTO
FRANCES

(Continuacion)

Con su calor y su decisién ‘acostumbradas, Brunetiere intet-
vino en el debate y fué para ponerse del lado de Bourget. Sin
seguir, tal vez, hasta el fin al autor del Discipulo—ya que aun
no perdia la esperanza de una moral «laica», y meditaba en
aplicar a la historia literaria el método evolutivo—estaba muy-
profundamente empapado de moralidad y tenfa un sentimiento
vivisimo de la grandeza nacional, para quedar insensible a las
consideraciones que desarrollaba Bourget y para no darle la
razon. Pasan algunos afios: sus experiencias intelectuales le
han dado algunas decepciones y por otra parte aumenta su
inquietud moral. Sintiendo, a su vez, el prestigio del gran
Papa, que tan generosamente ha trabajado por la pacificacién
religiosa, politica y social de los pueblos cristianos, toma posi-
cion y con penetrante nitidez trata del grave problema que los
Taine y Renan habian resuelto, no sin cierta intrepidez de
dogmadtica afirmacion. A las cuestiones que importan a la vida
moral de la humanidad jqué respuestas positivas ha dado la
ciencia moderna? Constata, que esas respuestas, cuando han
sido formuladas, son singularmente inconsistentes y que en nin-
gun caso podrian prevalecer contra las soluciones del dogma
cristiano y mds particularmente del dogma catdlico. Y su con-
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clusién fué, no como han dicho los que no le han leido «la ban-
carrota de la ciencia» sino sencillamente «las quiebras parcia-
les» que la ciencia ha hecho de «algunas a lo menos de sus
promesas» o de promesas que ha dejado hacer en su nombre.
En el hecho, tal vez sea de lamentar que no haya empleado
la formula, se limitd a constatar la bancarrota del cienticisino.

Violentamente combatidas por los unos, acogidas muy favo-
rablemente por los otros, apasionadamente discutidas por la
prensa, todas estas ideas hicieron su camino por el mundo. La
novela, el ensayo critico mismo tienen esta superioridad sobre
la filosofia pura que, salvo raras excepciones, llegan al grueso
publico, se dirigen y se imponen al mayor numero de espiritus
y sucede algunas veces, que simples escritores modifican mds
profundamente la atmdsfera intelectual de su tiempo, que filo-
sofos de profesion.

Estos no influencian mds que a la larga y cuando sus ideas
se han hecho accesibles a la mayoria de las almas y de las con-
ciencias, una vez tomados y popularizados por la literatura de
imaginacién o la literatura de ideas. Los Bruneticre, los Bour-
get, los Faguet, los Vogiie, han preparado especialmente las
vias, a los filésofos, sus contemporaneos o sucesores.

11T

Estos ultimos, especulando a su manera sobre el alma hu-
mana y sobre la ciencia, llegan por su lado a conclusiones muy
cercanas a las que acabamos de anotar.

Uno de los que han ejercido mayor influencia en el pensa-
miento francés de este ultimo medio siglo, es sin contradiccion,
un hombre que acaba de morir y cuya obra impresa se reduce en
todo, a un pequeio volumen —que es, por lo demds, una obra
maestra de nuestra lengua filoséfica— pero que por su ensefian.
za en la Escuela Normal, ha despertado numerosas vocaciones
y las ha orientado en el sentido de un nuevo idealismo critico.
Lachelier, ha demostrado que la ciencia positiva no sabria bas-
tarse a si misma y que toda entera, ella descansa en un postu-
lado metafisico. «El mundo, decia, es un pensamiento que no
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se piensa, suspendido de un pensamiento que se piensa.» Es
dificil, por otra parte, después de la publicacion de su libro
Del fundamento de la induccion (1871) representarse con exac-
titud toda la doctrina de Lachelier. Sin duda, algtin dia sabre-
mos cémo, por qué procedimientos dialécticos, ha sabido con-
ciliar——con gran asombro y gran escdndalo de Renan—un
rigor y una libertad de critica, que los mds atrevidos pensado-
res podrian envidiarle y una fe metafisica, moral y religiosa a
la cual la vida parece que nunca hizo disminuir. Nutrido de
los grandes filésofos, en particular de Kant y también, creo de
Pascal, Lachelier fué muy modesto; formé excelentes discipulos;
suscité ingeniosos o fecundos pensamientos y nos oculté dema-
siado el suyo.

Lo contrario de Lachelier, Alfredo Fouillée ha escrito mu-
cho. Espiritu brillante y fdcil, tal vez demasiado fdcil, muy fe-
cundo, enteramente penetrado del idealismo platénico y ddndo-
le por otra parte al cienticismo buen lugar, se ha esforzado por
constituir una filosofia de las «ideas-fuerzas» en nombre de la
cual él ha mantenido siempre, muy firmemente la libre actividad
del espiritu. A este respecto, uno de sus mejores libros, La Lz-
bertad y el Determinismo, ha quedado hasta el fin como la im-
presion de uno de sus ideas mds constantes.

No se podria separar a Fouillée de Guyau. Alguna injusticia
habria en juzgar a éste ultimo por las dos obras que obtuvieron
el mayor éxito, Bosquejo de una moral sin obligacion ni sancion
v La Irreligion del porvenir, con las cuales se unfa con la ge-
neracién precedente. Poeta tanto como filésofo, muerto muy
joyen para haber podido destacar plenamente su originalidad,
Guyau, ha sembrado en todos sus libros vistas profundas y
nuevas sobre el problema del arte, el problema de la vida, so-
bre el del tiempo, vistas que no siempre han sido coordinadas
en sistema; pero que serdn tomadas y desarrolladas, las unas
por Nietzsche, las otras por Bergson y que gracias a ellos con-
cluirdn por formar parte integrante de todas las concepciones
contemporaneas.

Neokantiano como Lachelier, pero con un matiz mds acen-
tuado de protestantismo y aun de anti-catdlico, Renouvier ha

7
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formulado contra el cienticismo muy fuertes objeciones. «Se-
quiere, escribia en 1859, reemplazar las gerarquias politicas y
religiosas por un sacerdocio de falsos sabios, las supersticiones
por las demostraciones viciosas, el fanatismo de la fe por el de-
la ciencia usurpada, en fin la verdad modesta, parcial, pero pura.
que la libertad acompana, por un sistema de errores intoleran-
tes, composicion hibrida, en la cual la ciencia y la religion se
Dervierien a la ves en una mescla repugnanite!> Por sabio que
fuera, no crefa en la «Ciencia», negaba la realidad de esta abs-
traccion, no conocia mds que ciencias particulares. En desquite,,
creia apasionadamente en la libertad, fundamento, a su modo-
de ver, de toda moralidad y las teorias deterministas no han
tenido en este ultimo medio siglo, adversario mds resuelto.

Al protestante Renouvier se opone naturalmente, el catélico
Ollé-Laprune. Muy imbuido de moralidad él tambien, pero no:
menos de certidumbre, tenia con fuerza, como decia Bossuet,
«los dos extremos de la cadena» y se esforzaba por juntarlos.
Era esencialmente un alma armoniosa, que en todo se preocu--
paba mds de la armonia, que de los contrastes o de las contra-
dicciones. Alimentado de Aristételes y de los escoldsticos, dis-
cipulo de Caro y del P. Gatry, profesaba que la razén conduce:
espontdneamente a la fe, que la filosofia encamina al dogma.
Mas, queria que la razén no se mutilase por si misma, que al
lado de la certidumbre cientifica, reconociese los derechos de-
la certidumbre moral y que no contentdndose con ser expecu-
lativa. estudiase y respetase las condiciones de la accion. Se-
complacia en decir «es preciso ir a lo verdadero con toda el
alma» y lo verdadero para €l no era solamente el conocimiento:
abstracto, mds también la prdctica moral y religiosa,

Un discipulo de Ollé-Laprune, Mauricio Blondel, en un libro-
intitulado, De la accion (1893), libro que no ha sido reimpreso.
y del cual hoy se disputan los muy escasos ejemplares, ha to-
mado y precisado esos puntos de vista. Partiendo del principio-
de la autonomia de la razén que es, desde Descartes, el princi-
pio esencial de la filosofia moderna, aplicando, lo que llama,
con una palabra que ha hecho correr mares de tinta, «el méto-
do de la inmanencia», Blondel ha analizado con fuerza y pro-
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fundidad el hecho que le parece ser el hecho humano por ex-
celencia, en donde estin contenidos todos los poderes y todas
las facultades de nuestro ser: la accién. Ha mostrado que la
accién completa, la accion llevada hasta el fin, postulaba a Dios,
no solamente el «Dios de los filésofos y de los sabios» sino
también, «el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob», el Dios
cristiano, el Dios de la Iglesia catdlica. Esta nueva y atrevida
teoria, la cual con ciertos matrices y reservas subscribia tam-
bién por su lado, Jorge Fonsegrive y a la que un penetrante
filésofo cristiano, el P. Laberthonniére puso el apoyo de su ta-
lento de exposicién, de su experiencia personal y religiosa, esta
teorfa decimos, implicaba, en materia de apologética, importan-
tes consecuencias. Esas consecuencias, Blondel las ha sacado
en una carla sobre las exigencias de la apologélica contempord-
nea, que ha sido apasionadamente discutida, como todas las
ideas nuevas y de alta significacion.

Al mismo tiempo que de Ollé-Laprune, Mauricio Blondel
habia sido discipulo de Emilio Boutroux. Este dltimo se habia
iniciado en los estudios filoséficos y en la doctrina de Kant por
Lachelier. Historiador original y admirablemente informado de
la filosofia moderna, como también de todo lo referente a las
cosas de la ciencia, de los descubrimientos, a las teorias y mé-
todos cientificos, Boutroux, se habia dado a conocer del publi-
co filoséfico en 1875 por un pequeiio libro La Contingencia de
las leyes de la naturalesa que, bajo sus formas moderadas y
prudentes, es el mds rudo ataque que ha recibido aun el dog-
matismo cienticista.

Estudiando la gerarquia de las ciencias constataba que yendo
de las mds generales a las més particulares, es imposible des-
prender las unas de las otras sus leyes respectivas; que no se
podria, por ejemplo, de las matemdticas puras sacar ninguna
de las leyes fisicas; de las leyes fisicas ninguna férmula quimi-
ca, Hay, pues, en la marcha de los fendmenos naturales, solu-
ciones de continuidad y las leyes a las cuales obedecen, no tie-
nen un cardcter de necesidad absoluta; mas, encierran cierta
parte de contingencia. En nombre de la ciencia, los pensadores
de la generacion precedente habian concluido en el determi-
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nismo universal, negado el milagro y la libertad, que es otra
especie de milagro.

En nombre de una ciencia mds clara y mas escrupulosa, Bou-
troux socavaba esta hipdtesis intempestiva, de la cual habia
querido hacerse un dogma intangible. Rompia las mallas de ese
rigido tejido en donde se habia querido aprisionar con la natu-
raleza material, la infinita complejidad del alma humana. Abria
asi, a la especulacion metafisica y moral, una via fecunda, por
donde encaminarse después de él.

Discipulo de Boutroux, muy versado en el estudio de la
ciencia, Bergson, comenzé con concepciones, sino propiamente
materialistas, a lo menos, muy cercanas a las de Spencer. Ob-
servaciones y experiencias de orden estético, no tardaron en
hacerle ver la insuficiencia como total explicacion de lo real.
Buscé otra cosa. En un librito, Znsayo sobre los datos inmedia-
fos de la conciencia, publicado en 1889, con intervalo de algunos
meses de £/ Discipulo, expuso los primeros resultados de sus
investigaciones. El libro habia sido titulado Calidad y cantidad.
Tenia, en efecto, por objeto distinguir entre dos dominios dife-
rentes, el de cantidad que pertenece a la ciencia y el de calidad
que pertenece a la filosofia. Pero la ciencia no alcanza a lo
real; juega sobre la superficie de las cosas y las «verdades» que
descubre, traducidas a términos de inteligencia y no a términos
de vida, son verdades superficiales, fragmentarias, provisorias,
sin enlace intimo con la verdad total que tiene por misién el
hombre descubrir. La realidad verdadera, la cogemos en la
conciencia individual, por una intuicién que nos revela a noso-
tros mismos directamente y sin intermediarios, el ser complejo
y uno, vivo y libre que somos.

La intuicion es el procedimiento filoséfico por excelencia; se
opone a la inteligencia discursiva que es en lo esencial el pro-
cedimiento cientifico. La obra filoséfica consiste en recoger «los
datos inmediatos de la conciencia», en seguirlos, interpretarlos
y en traducirlos a un lenguaje que serd necesariamente imper-
fecto, ya que es la inevitable expresién de conceptos l6gicos;
pero que puede ensayar, el lector o auditor una vez prevenido,
de hacer sugerir las inexpresables nociones descubiertas por el
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método intuitivo. Desde este nuevo punto de vista, el materia-
lismo, el determinismo, el cienticismo en fin, son doctrinas que
no tienen razén de ser, ya que no ofrecen, por decirlo asi, sen-
tido alguno. Son los suefios de un pensamiento que no se ha
reflejado sobre si mismo y que extraviado. entre las «cosas» y
los simbolos, ha concluido por perderse en ellos.

Estamos mds o menos en 1895. Si tratamos de representar-
nos, todo el camino recorrido por el pensamiento francés, desde
veinticinco afios, de operar la sintesis de las ideas nuevas que
ellas han prohijado, sucesiva o paralelamente, parece que se
puede definir, sin mucha inexactitud, mds o menos asi el ¢redo
que desde entonces se impone a muchos espiritus con mas o
menos nitidez.

La Ciencia, desde luego, se piensa con Renouvier, no existe;
no hay mds que ciencias particulares, cada una con un objeto
determinado, con sus métodos propios y sus limites. Lo que se
llamaba Ciencia, entre los afios de 1860 y 1870, no era mds que
una construccion metafisica; una hipdtesis sin fundamento real:
un suzfo, en buenas cuentas. Lo propio sucede con la ley del
determinismo universal, a la cual se queria someter el mundo
del espiritu como el mundo de la materia; las mismas leyes de
la naturaleza que descubren las ciencias particulares, implican
una parte de contingencia. Y es smzfo, por fin esa asimilacién
de las «ciencias morales» con las «ciencias fisicas», estas ulti-
mos exclusivamente levantadas por la razén razonadora, por la
inteligencia discursiva del «espiritu geométrico»; las otras por la
intuicién filoséfica y por el cespiritu de delicadeza». Todas las
objeciones hechas en nombre de una seudo-ciencia y de un racio-
nalismo estrecho, contra la libertad humana, contra el milagro,
contra la religién tradicional caen por tierra. Queda bien esta-
blecido que es imposible esperar de las ciencias positivas una
religién ni una moral. Muchos espiritus miran con simpatia la
moral religiosa y las religiones positivas y otros, mds atrevidos,
no contentos con lo Incognocible de Spencer, encuentran en el
intrincado estudio del alma humana y en el andlisis de las con-
diciones de la accién, nuevas razones para plegarse al dogma
cristiano. Y por fin, de todas partes se comienza a sospechar
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que esta nueva manera de pensar es la mds conforme con la
verdadera tradicion francesa y que no es indiferente a los proxi-
mos destinos de la patria.

IV

Lo que es seguro, es que de tiempo en tiempo, esta nueva
manera de pensar, renovaba la literatura nacional. Si, tal vez
se dejan aparte los libros de Anatolio France, todas las obras
importantes que desde veinte o veinticinco afos, han dejado
huellas en la historia de las letras francesas, se unen, mas o me-
nos directamente a esa nueva corriente de ideas.

En poesia, la obra mds original que haya visto la luz del dia
en Francia, desde las obras de Leconte de Lisle, de Sully Pru-
dhome, de Heredia, es seguramente Sagesse, la pura obra maes-
tra del desgraciado Verlaine. No hay nada de mds cristiano y
aun de mds estrictamente catdlico, en toda la literatura france-
sa, que ese mintsculo volumen en donde la piedad casi infantil
del autor se exhala en verses de tan conmovedora dulzura y de
una musica casi inmaterial.

Las teorias de la escuela simbolista estin en conformidad
muy estrecha con la nueva filosofia, para que la concordancia
pueda atribuirse a simple casualidad. En el hecho, las doctrinas
de Bergson y los versos de Enrique de Régnier, obedecen a
una misma necesidad de los espiritus: el deseo de huir de lo que
se habia convenido en llamar la realidad y que no es, en ver-
dad, mas que el exterior y la apariencia de las cosas, la ambi-
cion de liberar el alma humana, de darle sus titulos y de llenar
sus legitimas aspiraciones.

El teatro, tal vez, se presta menos que cualquier otro género
literario, para la expresién de las puras ideas. No obstante, ah
se pueden encontrar también las nuevas tendencias. Ese desdén
por la especulacién abstracta, ese gusto por la accion que ca-
racterizan las recientes escuelas filoséficas, se los encuentra en
las ultimas obras de Alejandro Dumas hijo y en el teatro de
Brieux. Ambos quieren obrar, predicar, esparcir, por los me-
dios propios de su arte, ideas morales o sociales que estiman
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qmds justas y mejores que otras; esos dramaturgos son, a su
maacra, pragmatistas. Otro tanto podria decirse de Pablo Her-
vieu, a lo menos de sus primeras piezas, Las Zenasas, la Ley
del lrombre.

Mas, el escritor que ha traido con mayor fuerza a la escena,
el gran problema moderno, el de los derechos y de los limites
e la ciencia, es sin contradiccién el original autor del Nuevo
{dolo, Francisco de Curel. Merecia hacer fortuna, el mismo ti-
tulo de la obra y si la pieza, no ha tenido tanto éxito como /</
Diseipulo de Bourget, fué, probablemente porque no era la pri-
mera en data. Francisco de Curel, es uno de los principales
iniciadores del «teatro de ideas» y que muy bien pudiera ser
la forma por excelencia del teatro del porvenir. En todo caso,
también a este nuevo teatro, pertenece una de la mds recientes
piezas de Enrique Lavedan, £/ Duelo, que representa, el eter-
no conflicto entre la Fe y la ciencia. Seguramente no son muy
numerosas las obras dramdticas contempordneas que tratan de
‘tan graves asuntos. Aun aquellas que tratan de ser una repre-
'sentacion sugestiva de la vida en el teatro de Julio Lemaitre,
de Mauricio Donnay o en el de Edmundo Rostand—se siente una
necesidad muy viva de unirse a la tradicién nacional, de exal-
tar a los héroes o sentimientos bien franceses, de huir de los
compromisos del cosmopolitismo, de las «<nubadas» que nos vie-
men del extranjero.

Mas libre en sus movimientos, menos sujeta a convenciones,
e las cuales algunas son transitorias y las otras necesarias, la
novela moderna nos da de la vida nacional y vida intelectual,
«como también de la vida moral o social, una imagen mds com-
pleta que el teatro. En ella se pueden seguir mds claramente las
diversas corrientes del pensamiento que han visto la luz en
Francia antes de la guerra. Al propio tiempo que el cienticis-
mo, del cual era la expresidn literaria, el naturalismo ha hecho
bancarrota. Zola misn:o, en sus ultimas novelas, da a su doc-
trina muy flagrantes desmentidos, y si Maupassant ha muerto
-demasiado temprano para contradecirse, sin embargo, parece
que hacia el fin se entregé a preocupaciones un poco mas ele-
wadas que las de sus comienzos: Pedro y Fuan, seguramente es
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de mds alta inspiracion que la Case Zellier. En cuanto a Al-
fonso Daudet, era demasiado poeta para que se le pueda clasi-
ficar entre los naturalistas netos, y por las fantasias de su ver-
ba, como por las delicadezas de su sensibilidad, huia a cada
instante del sistema estrecho en donde habia querido dejarse
aprisionar.

Los mas jovenes discipulos de Zola daban también un paso
adelante. Mientras los unos, como Pablo Margueritte, se insu-
rreccionaban ruidosamente contra el maestro, otro, como Eduar-
do Rod, se separaban de él, sin ruido, pero sin vuelta. El Sez-
7ido de la vida es contemporanea del Discipulo, y procede de
una inspiracién bastante andloga: el libro parecia abrir una via
en la cual el autor se habia metido con cierto atrevimiento—
como lo atestiguan sus /deas wmorales del tiempo presente— Y
después con inquieta timidez que traicionaba un gran fondo de
incertidumbre; y neo cristiano sin fe, se quedé en mitad del ca-
mino, expresivo simbolo de un movimiento de ideas que no
habia seguido hasta el fin. Otro discipulo de Zola, J. K. Huys-
mans, después de muchas experiencias fastidiosas y de algunos
libros lamentables, se convirtié francamente al catolicismo, una
vez convertido, no ha abdicado de su talento ni de su estilo, ha
escrito libros de un estilo original, de una lengua singularmente
rica, viva y suelta; se ha hecho, si se puede decir asi, el nove-
lista naturalista de la experiencia religiosa. ;

Fuera del naturalismo, los escritores y las obras sefialan, mds
claramente aun, el desafecto creciente por los dogmas que go-
zaban de favor en la generacién precedente. Es Pierre Lotz
quien, después de haber paseado de cielo en cielo la angustiosa
inquietud de su nostalgia religiosa, felicitaba en una de sus ul-
timas obras a Bergson por haber «aplastado el determinismo»,
flajelaba a «<esa liga de inteligencias que en nombre de la cien-
cia, se arrastra sin comprender, hacia el materialismo mas im-
bécil», y arrojaba su «clamor de infinita miseria, a la Piedad
suprema». Es Renato Bazin, exquisito cuentista, novelista por
excelencia de provincias francesas, quién jamas ha separado la
una de la otra, su fe religiosa y su fe patridtica, y que no ha
cesado en sus ficcicnes como en sus predicaciones directas, de
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mostrarnos en la vuelta a las creencias y a las prdcticas cristia-
nas la condicion del levantamiento nacional.

Es Mauricio Barrés, artista sutil y poderoso, teorico y nove-
lista del «nacionalismo integral», cuya inteligente simpatia por
la religion tradicional, se ha manifestado de un modo creciente
y que por instinto se ha insurreccionado constantemente contra
todas las ideologias de importacion germadnica. Y por tltimo,
es Pablo Bourget.

Este, mds consecuente que Eduardo Rod, después de haber
perseguido largo tiempo la ansiosa encuesta que habia empren-
dido sobre las enfermedades morales de nuestro tiempo, expe-
rimentd un dia la necesidad de concluir. Y su conclusion—que
Taine habia previsto—fué que como lo que sucedia en el mun-
do daba a entender que el cristianismo era la verdad, habia
ocasion de tomar por mal encaminadas las objeciones que una
ciencia superficial y mal informada formula contra el cristia-
nismo. Reinvindicando para el novelista el derecho de practi-
car lo que €l llamaba «la apologética experimental» concibio y
ejecuto una serie de obras muy bien construidas, poderosamente
dramadticas, y todas nos sugieren la idea de que «para los indi-
viduos como para la sociedad, el cristianismo es, en la hora
presente, la condicién tnica y necesaria para la salud y salva-
cion». La Etapa, Un Divorcio, El Diablo del mediodia, son el
fin y el coronamiento de un pensamiento, ya bosquejado en £/
Discipulo, y que después de haber provocado otros se desarro-
116 con un vigor y una franqueza que no dejan nada que desear.

Al rededor de esos maestros, los tltimos llegados de la nove-
la contempordnea, cada uno con su temperamento propio, tra-
bajan en direcciones vecinas. Todos se han separado del anti-
guo racionalismo y de la fe supersticiosa en el poder indefinido
de la ciencia. Todos, en fin, presienten que los grandes deberes
de accion que van a imponerse a la juventud nueva no podrian
apoyarse en una base tan fragil y tan ruinosa, Todos estiman
que no se edifica una moral y no se reconstruye una patria en
la simple razon pura.

VICTOR GIRAUD

(Concluirdg)
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Adolfo Calderon Cousifio.—Za
Cuestion Chileno- Peruana.— Breve
Historia Diplomatica de las relacio-
vies chileno- peruanas. 1819-1879.—
Santiago de Chile, 1919.

Sin pretensiones literarias, en esti-
lo sencillo, aunque a veces elocuente,
el senor Calderon hace en este bre-
visimo folleto, que se puede leer des-
«cansadamente en un par de noches,
una resena clara, comprensiva y
comprobada de las relaciones inter-
nacionales de Chile con el Pert du-
rante los sesenta anos anteriores a la
guerra del Pacifico. El autor ha sa-
bido dar relieve a las caracter{sticas
de esas relaciones: de parte de Chile,
franqueza, sinceridad y ayuda cons-
tante a su vecino en los momentos
amargos; de parte del Perd versati-
didad femenil, doblez e ingratitud,
aparte de un constante espiritu de
intriga con todos sus vecinos.

La nota mas saliente de la politica
e los peruanos, que se destaca cla-
ramente en este libro, es esa tenden-
<ia de buscar conflictos a otras na-
ciones, hoy Colombia, manana el
Ecuador, después Bolivia o Chile,
sin tener jamas la entereza de enca-
rarlos por sisolos y procurando siem-
pre enredar en la intriga a cualquier
©otro pafs que saque la cara por ellos.

En pocas pdginas y con poco es-
#uerzo, se saca gran provecho con la
lectura del libro del sefior Calderén
Cousino. s G (G

Armando Donoso.—Z7 torno a
la melafisica—Santiago, 1918.

Con esta su nueva obra y con «Un
filosofo de la Biologfa: Le Dantec»,
el diligente y hdbil critico literario,
don Armando Donoso, demuestra a
las claras su evolucion hacia las més
solidas y serfas disciplinas del pen-
samiento. Con estilo desenvuelto y
facil aborda cuesticnes cientificas,
que trata con preparacion y claridad
de criterio. Su criticismo filoséfico
es de buena cepa, porque al razona-
miento firme se une la exposicion
metodica.

En la obra, luego de tratarse acer-
ca de los esfuerzos para despejar la
incognita de lo inconocible, se trata
de la posible renovacién de la meta-
fisica, como lo ha manifestado el
doctor José Ingenieros en sus «Pro-
posiciones relativas al porvenir de la
filosoffa. »

El sefior Donoso acotando con
indiscutida agudeza, la maciza obra
cultural del doctor Ingenieros, dice
que quien ha verificado las posibili-
dades de la mayorfa de las hipotesis
llegando al fondo mismo de los pro-
blemas més 4rduos, tiene sobrado
derecho no sélo para justificar una
critica de valores fundada en la cien-
cia, sino que para acreditar el valor
de un método filoséfico propio.

El autor expresa que la metafisica
medioeval estuvo subordinada a la
teologfa, como la metafisica kantia-
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mna a la ética y, ahora el doctor In-
genieros pretende que la metaffsica
pura, tendrd por objeto formular hi-
potesis legitimas sobre los proble-
mas inexperienciales.

El senor Donoso define la meta-
fisica futura, como una aspiraciéon a
una perfectibilidad continua e inde-
finida, substituyendo los sistemas
cerrados que tenfan por base las ver-
dades fijas y definitivas por un sis-
tema abierto basado sobre aproxi-
maciones que se corregirdn incesan-:
temente, ya que sus tesis seran hipo-
téticas, rectificables en cuanto pre-
senten contradicciones con los resul-
tados de la experiencia.

Tal es la originalidad que nos
proporciena el doctor Ingenieros,
<lespues de haber discurrido como
un Simbad filoséfico a través de los
mas dridos sistemas construidos por
la humana mentalidad.

Las atinadas observaciones y muy
sutiles deducciones con que viene
adornada «En torno a la metafisi-
car, le dan un gran valor intrinseco,
no obstante la actualidad de la cues-
tién expuesta con claridad de espe-
Cialista.

La metafisica futura serd una
anticipaciéon a las comprobaciones
experimentales y ampliard el hori-
zonte de las verdades conocidas,
aplicando a le desconocido los mis-
mos procedimientos légicos que se
usan en la averiguacion de lo que
se percibe en nuestro mundo fisico,
en perpetua inestabilidad y transfor-
macién. No estard falseada por un
espiritualismo propio de tempera-
mentos sentimentales, ni por un in-
tuicionismo, a lo Henri Bergson, que
don Enrique Molina llamara filoso-
fia para poetas y literatos.

Se satisfardn los anhelos de aque-
llos que en perpetua inquietud viven
interrogando el misterio insondable
v, como dice el senor Donoso, caerd
el velo de Isis, que oculta lo desco-
nocido, ante las conquistas de la
ciencia que procura indagar los orf-
genes mismos de la vida. Todo esto,
por cierto dentro de la relatividad
de los conocimientos, porque las

verdades absolutas no existen y por-
que, como piensa Augusto Comte, lo
tnico absoluto que existe es el con-
cepto de que todo es relativo.

Se aplicard el método inductivo y
no se aceptaran las nociones inna-
tas o primeros principios que Her-
bert Spencer se obstinaba en descu-
brir en todas las esferas, de lo cono-
cido y que don Valentin Letelier,
con insuperable maestria refuta en
el capitulo primero de su monumen-
tal obra «La Génesis del Estado y
de sus instituciones fundamentales».

El talentoso autor de «La Sombra
de Goethe», ha acrecentado su re-
putacion de estudioso y de joven
pensador con esta obra, que es la
cristalizacion de maduras medita-
ciones y de dilatadas lecturas.

PASCUAL VENTURINO S.

Joaquin Walker Martinez.—Za
Cuestion del Pacifico— Una revan-
cha con sangre ajena—Santiago.
Imprenta Chile. 1919. 1 vol. de 112
paginas.

Prosigue el sefior Walker, en este
segundo volumen, su esforzada de-
fensa de los derechos de Chile en la
cuestion de Tacna y Arica. Con ar-
gumentacion vigorosa y apretada a
veces, con terrible ironfa otras, con
vehemente elocuencia siempre, es-
tudia y tritura uno a uno los argu-
mentos que periodistas y politicos
peruanos alegan, no ya para pedir
el cumplimiento del Tratado de An-
con, sino para probar su caducidad!

i«A la revancha»!, dice el sefior
Walker, gritaron valientemente los
bravos soldados franceses, al empu-
fiar las armas en 1914 para defen-
der a su patria invadida segunda vez
por las mismas huestes que la ha-
bian despedazado en 1870.

«jAlarevancha»!estin remedando
los verbosos escritores y estadistas
peruanos, que en los Gltimos meses
empuniaron Ja pluma para pedir la
intervencion de la Entente en los
asuntos privados de Chile y el Perq.

Un cablegrama de Lima, inserto
ha pocos dias en la prensa de San-
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tiago, consignaba las cifras horripi-
lantes en que se ha cristalizado el
espiritu de sacrificio y el herofsmo
patriético de los franceses. «Las
pérdidas totales de Francia durante
la guerra, dice ese cablegrama, as-
cienden a 42,600 oficiales y 1 millén
789,000 soldados muertos y desapa-
recidos y a 8,300 oficiales y 430,000
soldados prisioneros».

No tenemos telegramas de Lima
que indiguen cuanto tinta se ha
gastado allf para explotar, en pro de|
la revancha perwana, ese caudaloso
rfo de sangre gala...

«Sabemos, si, en globo, que esa
sangre generosa y la no menos no-
blememente derramada por los bel-
gas, los ingleses, los italianos y los
norteamericanos, es hoy ofrecida en
Lima a la Liga de las Naciones co-
mo preciado rescate de Arica, Tac-
na y Tarapacd.»

X.

Emilio Bello C.— Anotaciones
para la historia de las negociaciones
diplomdticas con ¢l Perii y Bolivia.
—1900-1904. Santiago. Imprenta La
Ilustracién.—1919.—1 vol. de 220
paginas.

Este libro es una valiosa contribu-
cién al estudio de nuestra historia
diplomética contempordnea. Con cri-
terio desapasionado y con una docu-
mentacién abundantisima, el senor
Bello C. estudia, entre otras mate-
rias, la misién Chacaltana de 1900,
el fracaso definitivo en 1901 del pro-
tocolo Billinghurst-Latorre, el pro-
blema del arbitraje en el Congreso
de México de 1902, los Pactos de
Mayo con la Republica Argentina,
el tratado de paz con Bolivia de 1904,
etc. Al estudiar este Gltimo tratado,
el sefior Bello C. refiere que junto
con €l se firmé por los representan-
tes de Chile y Bolivia un protocolo
adicional por el cual el segundo de
estos pafses se comprometia a coo-
perar con todos sus elementos al
triunfo de Chile en el plebiscito que,
segtn el tratado de Ancon, debe re-
solver de la futura nacionalidad de
las provincias de Tacna y Arica. El

ejemplar original de ese protocolo,
de cuya existencia, segin lo afirma
el senor Bello C.. ¢no han tenido
noticia muchos de los Ministros de
Relaciones Exteriores de Chile pos-
teriores a 19047, desaparecio del ar-
chivo reservado de nuestra cancille-
rfa, segin el propio sefor Bello C.
lo dice.

Es inconcebible que esas dos afir-
maciones de tan notoria gravedad,
hayan, todo lo mds, merecido algtin
festivo comentario de parte de unos
pocos periodicos. La opinién no se
ha dado cuenta de la enormidad
que entrana el hecho—por nadie
contradicho—de que los encargados
del manejo de nuestras relaciones
exteriores hayan podido ignorar la
existencia de un protocolo de impor-
tancia transcendental para la solu-
cién del negocio més grave que te-
nfan entre manos, el de Tacna y
Arica. (Como estd organizado un
Ministerio en que tal cosa puede
ocurrir? éAcaso nadie en Chile tiene
la direcciéon de las relaciones exte-
riores? En otras épocas, cuando los
Ministros perduraban en el ejerci-
cio de sus cargos, los Presidentes de
la Reptblica,; conscientes de su de-
ber y de su responsabilidad, tuvie-
ron siempre bajo su inmediata di-
reccién el manejo de Jas cuestiones
diplomaticas. As{ procedieron Montt
y Pérez, los dos Errdzuriz, Pinto,
Santa Marfa, Balmaceda, Riesco y
don Pedro Montt. Por eso tuvo Chi-
le en esas épocas una politica inter-
nacional propia, sagaz y perseveran-
temente seguida. Y hoy, que vivimos
en un estado de crisis ministerial
permanente, esa tradicion se ba per-
dido! Asf también andan las cosas.
Salvo en muy contadas ocasiones—
la presente entre ellas—navegamos
sin rumbo, a la bolina.

La segunda afirmacién del senor
Bello ha sido rectificada por la Can-
cillerfa, El protocolo que se crefa
sustrafdo se conserva en el archivo
del Ministerio. Pero, en todo caso,
hubo momento en que nadie sabfa
donde paraba, lo que di6 motivo a
un Ministro para creer que habfa
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sido robado. Y, la verdad, que un
documento de esa importancia haya
podido traspapelarse, me parece por
lo menos tan grave y en todo caso
menos explicable que su sustraccion.

Ojala que las revelaciones del se-
fior Bello C. produzcan ¢l efecto de
hacer que una vez por todas se lleve
a efecto la tantas veces proyectada
reorganizacion de nuestra Cancille-
ria. Si asi sucediera, el pais le serfa
deudor de un doble servicio: la pu-
blicacién de un buen libro y la sa-
tisfaccion de una necesidad urgenti-
sima, que no admite esperas.

ST

Julio Pérez Canto.—E/conflicto
después de la victoria.— Imprenta
Zig-Zag.—Santiago, 1918.

Atn haciendo abstraccion del mo-
mento,—sugestionante, en realidad,
para todo cuanto tenga relacién con
el problema que mantiene apartadas
las voluntades chilena y peruana, —
€l libro de don Julio Pérez Canto se-
ra siempre de lectura provechosa y
amena.

Hoy su interés mismo, su interés
intrinseco, aumenta con la pudblica
expectacion, con la nerviosidad en
que se vive en las circunstancias ac-
tuales, sediento cada cual de narra-
ciones y detalles de inter bastidores
diplomaticos sudamericanos, espe-
cialmente de aquellos que se desa-
rrollan en ese medio a que da su
propio misterio y sus encantos la
mujer limefia, persistente materia de
ensuenos para el hombre, por cuyas
venas corre sangre araucana.

Leimos E/ conflicto después de la
victoria, buscando el hilvan de re-
cuerdos, la confirmacién o la modi-
ficacion de las impresiones que los
acontecimientos acarreados por el ar-
ticulo 3.° del Pacto de Ancén, han
venido dejandonos, por decirlo asi,
latentes en el 4nimo, mas o menos
desde que nuestra contienda civil de
1891, diera pretexto a los politicos
del Rimac para pensar en las posi-
bles ventajas de una oportuna par-
cialidad, de una parcialidad calcula-

da para ejercer influencia en desviar
el criterio chileno que, inspirado en
la fe y el respeto de los pactos, ha
formado la voluntad nacional de pro-
seguir el cumplimiento de aquel Tra-
tado.

El seior Pérez Canto, (1), para
concentrar los antecedentes y sus
apreciaciones personales del proble-
ma, al tiempo en que llegaba a tomar
el puesto de Encargado de Negocios
en Lima, redacté un interesante me-
morandum — con un estudio geogra-
fico de la regi6n, (sin un mapa, que
habrfa sido (til), y de su importancia
estratégica o militar,—acaso la base
de su libro.

La relacién de las variadas inci-
dencias que han sido la cauda inter-
minable del Tratado, sugiere no es-
casas observaciones interesantes,
que pintan muy marcadas diferen-
cias entre los hombres del norte del
Sama y los hombres del sur. Léase,
si no, eso del impuesto de la sal (2).

La animada descripcion de la ac-
tiva politica de intrigas (3), y de vi-
siones panamericanas ad /oc, en que
el asunto Tacna y Arica aparece
siempre a punto como nimero de
variados programas electorales, tie-
ne para nosotros tanto de exotismo,
que nos obliga a leer y releer las pd-
ginas en que se hace.

De la originalidad de los indivi-
duos y de sus procedimientos, que
actdan en la politica peruana, todo
puede esperarse. El Presidente elec-
to, Leguia, es un transformista rapi-
do: pierde sus amabilidades al tomar
el mando; muda de actitudes, de
propositos y de tono, y replica a las
meditadas y sobrias apreciaciones
de su predecesor, con aspereza en
que habra de ser en breve secunda-
do y superado por su hepético Can-
ciller, en tanto que su jefe del Gabi-
nete oye de nuestro representante
Echenique, que «no habrfa en Chile
un Ministro que quisiera ir en con-
tra de lo que han sostenido todos

@) Capfitulos VIII y IX.
(2) Piginas 82 y 83.
(3) Paginas 98 a 101.



BIBLIOGRAFIA

sus antecesores, y que quién tal hi-
ciera, se veria expuesto a una desau
torizacion inmediata de las Camaras
y de la opinién».

Duplicidad, con excepciones con-
tadas y honrosas, duplicidad y falsfa,
forman las condiciones primordiales
de esos politicos,—se lee no sola-
mente entre las lfneas. Qué idea
tuvo el plenipotenciario chileno, de
ofrendarles una corona! (Si siquiera
hubiera sido awzum coronarium...).

El senor Pérez Canto trae la cita
de un acto de descortesfa ocurrido
durante la plenipotencia Alamos
Gonzalez. Este incidente lo conoci-
mos como sigue, en los mismos dias
en que tuvo Jugar, por uno de sus
testigos: Unas décimas pronunciadas
por el director de la Biblioteca Pu-
blica de Lima, al rendirse honores a
los restos del heroico Grau y de al-
gunos peruanos muertos durante la
guerra, indujeron al Ministro y perso-
nal de la Legacion de Chile a retirar-
se del sitio de la fiesta. Siguiéronse
visitas explicativas, exoneracion del
eminente aulor de Zradzciones Perua-
7as de su empleo fiscal, y por altimo,
el envio de una comunicacion en que
la Cancilleria limena terminaba dan-
do satisfaccion por el incidente, re-
conociendo los servicios prestados a
la independencia, por el Ejército Li-
bertador, que al mando de San Mar-
tin, (general en jefe del Ejército de
Chile), envié el Gobierno de Santia-
20 en una escuadra mandada por Co-
chrane, chilena como el Ejército, y
guiada por nuestra bandera.

Diversos trozos de memorandums,
cartas y cuadernos de memorias,
dan al libro del sefior Pérez Canto
bastante animacion, y llevan al lec-
tor, agradablemente, hasta el mo-
mento diplomético de los dos pafses,
girando alrededor de la ya vieja y
cansada polémica del 3. articulo
del Tratado de Ancén. Hay entre
los tales trozos mas de uno que al
presente ofrece interés especial; por
ejemplo: «El Ministro Mr. Combs
ha asegurado a los representantes de
Chile, no una sino varias veces, que
su pafs abriga iguales sentimien-
tos amistosos hacia los demds pue-

blos de la América, y que no hara
en favor de uno nada que pueda per-
judicar a otro. En cuanto a interven-
ci6n, dice que la politica de los Es-
tados Unidos consiste en no mezclar-
se en los asuntos de otras naciones,
a menos que lo soliciten las partes
interesadas de comin acuerdo».

No obstante,—cada loco con su
tema,—«es una ilusién de los perua-
nos Creer que van a comprar el apo-
vo de esa nacion, (EE. UU.) por
medio de ofrecimientos territoriales
o de otra especie». No es extrafo,
pues, que actualmente, en las postri-
merias del ano 1918, alienten la ilu-
sién de que por medio de sus intere-
sadas declaraciones de adhesion,
van a comprar el apoyo de los mis-
mos Estados Unidos y las otras na-
ciones aliadas.

La supervivencia del espiritu dis-
colo, intrigante, revoltoso, ha engen-
drado «la flamante Republica en que
el mestizaje continda desganitdndose
todavia en nombre de un derecho
que no acierta a constituir, de una li-
bertad que no entiende, ni aprecia,
ni puede organizar en nombre de un
sistema de leyes de papel, pisotea-
das, escarnecidas, en primer término,
por las ambiciones armadas» (1).

El sefior Pérez Canto observa:
«Cuando los gobernantes se encuen-
tran en mala situaciéon por sus desa-
ciertos, tocan, como ultimo recurso,
la cuestién de Tacna y Arica, para
distraer la atencién y provocar en el
sentimiento publico alguna reac-
cion».

El Presidente Legufa, «en un pa-
roxismo de furor areng6 un dia a las:
multitudes, desde los balcones del
Palacio, predicando la guerra a Chi-
le» (2).

Ciertamente que €l no olvidaba,—
/y un procedinmiento tan sencillo/—
que por Panama van a Europa en
busca de armas, los Presidentes pe-
ruanos, mientras sus conciudadarnos.
riegan con su sangre los campos de
batalla...

(1) Articulo debido a la pluma del diplo-
matico peruano sefior Maurtua, citado em
el capitulo XVI.

(2) Pagina 577.
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iIdiosincracia de pueblos! Asf
como el sefior Pérez Canto refiere en
interesantes paginas, motines y re-
voluciones militares, asesinatos Yy
traiciones, pudo registrar otros ante-
cedentes de la historia de ambas na-
ciones.

Los contados expedicionarios de
la Isla del Gallo, invaden un pode-
r0so Imperio que en pocos dias con-
quistan, apresando y ejecutando a
su monarca, para dominar, sin difi-
cultades ni resistencias, definitiva-
mente el pais.

La numerosa y bien equipada ex-
pedicién Almagro, seguida de cerca
por un refuerzo respetable, fracasé
en su intento de conquistar a Chile.
Si el ilustre y esforzado Pedro de
Valdivia, que renové con 150 hom-
bres el mismo proposite, es cierto
que se mantuvo en el territorio y
fundé ciudades, establecio Cabildos
y organiz6 una administracion, ja-
mas gozo tranquilidad, (como que
derrotado rindi6 la propia vida a
mano de los naturales), que tampoco
tuvieron nunca sus sucesores, puesto
que debieron durante tres siglos lu-
char incesante y encarnizadamente
hasta que la vida colonial pasara a
la historia, para ceder la plaza a la
nueva e independiente nacionalidad
que tiene por ensena el tricolor con
la estrella solitaria.

Para terminar, «El conflicto des-
pués de la: victoria», despierta inte-
rés muy merecido; pero aunque tie-
ne animacién y variedad, a la vez
del conocimiento del asunto en que
su autor se ha inspirado con patrid-
tica intencion, su lectura halla difi-
cultades motivadas por el olvido de
detalles importantes: en 594 pdginas,
forzosamente, necesariamente, ha de
volverse sobre acontecimientos de
fechas diversas, que no llevan la in-
dispensable indicacion del afio, (men-
cion que pudo hacerse entre parén-
tesis); y los capitulos carecen de su-
marios que formen un f{ndice razo-
nado.

SAMUEL OSSA BORNE.

Francisco Huneeus.—Po7 ¢/ 07-

den social.—Santiago. Imprenta Bar-
celona. 1917.—1 vol. de 141 pags.

Ha reunido en este volumen el se-
fior Huneeus algunos de sus discur-
sos parlamentarios, proyectos de ley,
conferencias, articulos de prensa,
etc., sobre la cuestion social en Chile.

Son particularmente interesantes
los que dedica a la habitacion popu-
lar y a la caja de crédito popular,
problemas ambos de trascendental
importancia y mala y muy incomple-
tamente resueltos aun entre nosotros.

De tales problemas habla el senor
Huneeus con autoridad indiscutible.
Los ha estudiado a fondo, tedrica y
practicamente, ha dirigido esforza
das campanas encaminadas a obte-
ner su soluciéon y a su patriotica y
perseverante iniciativa se debe en
buena parte lo: poco que se ha ob-
tenido.

T

Ismael Valdés Valdés.—Practi-
cas parlamentarias—Santiago. Im-
prenta Barcelona. 1918.—1 vol. de-
XVIII-284 pags.

Es la segunda ediciéon, completa-
da y puesta al dfa, de una obra que
goza de merecida reputaciéon en
nuestro Parlamento. De ordinario.
su lectura basta para resolver difi-
cultades reglamentarias enojosas, en
que no pocas veces estdn compro-
metidos importantes intereses parti-
daristas. Es esa su mejor recomen-
dacion.

En el prélogo, el sefior Valdés
Valdés, después de esbozar suma-
riamente el desarrollo del régimen
parlamentario, hace un rapido ana-
lisis de la fndole y tendencias de los
partidos politicos chilenos.

Parécenos, dicho sea con franque-
za, que en esta parte de su obra el
sefior Valdés atiende mds a las defi-
niciones cldsicas de los partidos po-
liticos, a lo que, de acuerdo con sus
nombres, debieran ser, que a lo que
en realidad son. Ni liberales, ni con-
servadores, ni radicales, si—son sin-
Ceros,—se reconocerdn en los retra-
tos que de ellos hace el sefior Valdés.
Sus rasgos salientes—la lucha reli-
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giosa en conservadores y radicales,
la inconsciencia, la falta total de
rumbos y tendencias en los liberales
brillan allf por su ausencia.

Estudia, en seguida, el autor el
papel que corresponde desempefar
al Presidente de una asamblea legis-
lativa. Tarea facil para €l que, en
ocasiones diferentes, durante largo
tiempo, fué Presidente y Presidente
modelo, nunca después superado,
de la C4amara. Le bastaba recordar
lo que entonces hizo. Y en efecto,
las cualidades que exige al Presiden-
te, el espfritu de justicia, la sereni-
dad, el conocimiento del Reglamen-

to y de los precedentes, el dominio
de los negocios que la Camara estu-
dia, la cortesfa, la entereza, etc., son
precisamente las cualidades que en-
tonces manifesto.

Darfamos demasiada extensiéon a
esta nota si estudidramos el comen-
tario que el sefior Valdés hace de
los reglamentos de ambas Camaras
y de los precedentes que los ilustran
y aclaran. Béstenos repetir lo que al
principio de estas lfneas dijimos:
ellos tienen casi fuerza de ley en el
Congreso.

0.
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