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EXPEDICION LIBERTADORA DEL PERU
Salida del puerto de Valparaiso el 20 de Agosto de 1820
AﬁO DECIMO DE LA LIBERTAD

Amanecio por fin el venturoso dia en qué Chile por un es-
fuerzo tan extraordinario, que le eleva sobre si mismo, presen-
te a la faz de ambos mundos un ejemplo inaudito de constan-
cia, y del mds acendrado patriotismo. Jamas pueblo alguno
combatio con mayor teson, y energia por alcanzar su libertad,
ni obtuvo tal vez progresos més rapidos y considerables en el
breve espacio que conoce de emancipacion estable y real. La
Bxpedicion Libertadora que hoy se desprende de nuestros
puertos, para restablecer la independencia, y difundir la liber-
tad civil entre los oprimidos hijos del antiguo imperio de los
Incas, serd inmarcesible testimonio de esta verdad, y un mo-
numento tan eterno como el tiempo en la historia de los siglos
y de las hazafias.

Una rapida ojeada sobre los sucesos que han preparado este
memorable acontecimiento, demostrard al observador menos
detenido la heroicidad y tamafio de los sacrificios que ha costa-
do. Chile, abandonado a sus propios recursos, sin armas, sin
dinero, y sin los demds elementos bastantes para oponer igual
fuerza a la fuerza, sufrié desde 812 una guerra desolante y fe-
roz animada en su propio seno, y llevada a la vez hasta envol-
ver el pais en todas sus calamidades. Sucumbié por el momen-
to: fallaron al parecer hasta los wltimos resortes, que pudieran
algin dfa dar reaccion al Cuerpo social: fueron despedazadas
las entrafias de la Patria por el furor implacable de sus enemi-
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gos: pero en medio de los desastres, del terrorismo mds apara-
toso y de la ruina universal, la constancia y el valor chileno
abrian la senda de la gloria que en 817 debia coronar al Ejér-
cito de Lios Andes digno restaurador de Chile. La inmortal jor-
nada de Chacabuco fijo la época del engrandecimiento y pros-
peridad de la Republica. Desde entonces el pueblo y el Go-
bierno tomaron en vista el sublime proyecto de avanzarse sobre
el solio de la tirania espafiola, cuyo enorme peso grabitaba en
el Peri. Conocian que para la evercion del colosal poder, don-
de aunque vacilando existia el principio de movimiento, que
lanzaba sobre nosotros las hostilidades, se requeria ser busca-
do y destruido en su origen. Pero exhaustos de todos los prin-
cipios que podian dar animacion a aquella empresa, era preci-
so que el tiempo y una decisién sin ejemplar superase inaccesi-
bles obstdculos. Se crearon tropas de tcdas armas, que debian
constituir el ejéreito nacional. Se comprd armamento y muni-
ciones de toda especie en ndmero casi indefinide. Se apuraron
los recursos, y la industria en erigir una Maestranza militar,
que llamaria la atencion en la misma Huropa.

lia guerra entretanto se derramaba en nuestro territorio
como un impetuoso torrente. Sus adversas vicisitudes amena-
zaron con la ruina total nuestra existencia hasta la célebre vie-
toria de Maipo, que no cost6 menos sangre que el tesoro in-
menso en numerario y utiles de guerra recientemente perdido
en el desgraciado lance de Cancha Rayada. Aquel triunfo ob-
tuvo verdaderamente todas las circunstancias de una accidn
decisiva: mds no por eso tomaba la Repudblica una aptitud ven-
tajosa. Aniquilada sus rentas: arruinada la mayor parte de las
fortunas particulares: agobiada la metrépoli con la inmensa
emigracién que desde mds alld del Biobio se habia plegado
hasta abrigarse en su recinto: los enormes e inevitables dispen-
dios para la conservacion de un grande Ejército sedentario que
ocupaba el centro, y de otro beligerante que se empefiaba en
el Sud contra las dltimas, pero desesperadas reliquias de los
enemigos que aun se hacifan invencibles al abrigo de la fortifi-
cacién de Talecahuano; eran las afligentes circuntancias que
rodeaban a Chile y que hubieran hecho desesperar de la salud
de la Patria a otros, que no fuesen sus hijos. Sin embargo, a
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esta misma época tan poco lisonjera pertenece la iniciacion de
la grande empresa de expedicionar sobre el Perti. Vidse enton-
ces aparecer la KEscuadra, mds bien como nacida de las olas,
que como producto de la mano del hombre, por la absoluta
nulidad de medios con que podiamos disponer su formacion.
Carecfamos de las materias més precisas, de relaciones con to-
das las potencias, estdbamos bloqueados en el mismo puerto
donde podria hallarse de algiin modo el vehiculoque conduje-
se a su ser aquel audaz proyecto, y por ultimo todo nos falta-
ba menos el denuedo y la resolucién. Un buque casi en ban-
dolas, y montado en el instante por howbres aficionados y
resueltos, mds bien que wmarineros y soldados, fué el primer
vaso que enarbold en triunfo el pabellén nacional sobre el Pa-
cifico, poniendo en fuga vergonzosa a las fuerzas bloqueado-
ras de la Marina real de Espania. Una rapidéz prodigiosa de
circunstancias favorables a nuestra Marina fueron sus inme-
diatas consecuencias: se ahuyent6 de Talcahuano al enemigo:
tué presa la fuerte y hermosa fragata Maria Isabel con mu-
chos transportes, que nos conducian desde Cddiz la devastacién
y el exterminio. En fiu se dominé el mar, imponiendo terror
a los tiranos desde Guayaquil a Chiloé y sorprendiéndolos en
el primer baluarte del Pacifico, la importante plaza de Val-
divia.

Ya entonces contemplé Chile no sin sorpresa adelantada su
obra; pero era preciso terminarla con nuevos y més profusos
presentes, que esperaban las aras de la libertad. Aun restaba
levantar tropas, rehabilitar la Escuadra, y reunir un material
Inmenso para armar, municionar y constituir un ejército que
habfa de sostener en el Perd, con los recursos que llevase, una
guerra de tiempo indeterminado. Era necesario también com-
batir con las negras maquinaciones de los anarquistas, que
mds inicuos e implacables que los Gracos y los Catilinas, opo-
nian al Gobierno obstaculos insuperables en la marcha de los
negocios publicos. (a)

Pero al fin, todo se vencid: los votos de los buenos se han
cumplido, y la Nacién ha arribado a aquel grado de poder y
respetabilidad a que nunca lleg6 acaso pueblo alguno en igua-
les circunstancias. Para esto los sacrificios han sido de desmen-
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surada magnitud: apenas existe poblacién, rio o valle, que no
haya vibrado al estampido del cafion, o fuese testigo de cho-
ques y encuentros obtinados; pero a medida de la oposicidn, y
deformidad de los conflictos, las virtudes ecivicas de los ciuda-
danos brillaban con mds luminosos destellos. Los servicios
personales del mayer compromiso, los donativos y contribu-
ciones de todas clases han sido actos tan repetidos y herdicos,
que no es posible transladar al papel el justo valor que se mé-
recen. El tiempo hard sin duda justicia a esos sefialado se in-
deleble rasgos del mas ardiente patriotismo; empero el Gobier-
no no habria correspondido grata y congruente a sus conciu-
dadanos, si no los hiciera proclamar y valer ante todos los
hombres libres, porque a ellos se debe exclusivamente la ad-
mirable realizacién ‘de la Expedicion Libertadora, cuya des-
cripeion nos propusimos exhibir.

Después que por el espacio de 12 a 15 dias se embarcéd
incesantemente todo el material de respeto, pendiente i de mas
pronto uso del Ejército Libertador, se anuncié en la orden ge-
neral del 13 del corriente, que todos los cuerpos que lo compo-
nen, asi de las tropas de los Andes, como de Chile, se pondrian
en movimiento desde su canton general de Quillota, para em-
barcarse el dia 18 siguiente en esta disposicién: a las 8, 10 y
12 de la mafiana, 2 y 4 de la tarde, los regimientos nim. 7,
nim. 11, ndm. 5 y nim. 4 de Infanteria con el regimiento de
Cazadores a caballo; y en el dfa 19, a las 8, 10 y 12 de la ma-
fiana los dos Cuerpos de Artilleria, el regimiento num. 8 de
Infanteria, el de Granaderos a Caballo, y los cuadros de los re-
gimientos num. 6 de Infanteria y ntun. 2 de Dragones con las
compafifas de Zapadores y de obreros de maestranza, y los ufi-
les que le son inherentes; habiéndose sefialado para punto del
embarque general la parte de playa que hay desde el castillo
de San José hasta el Arsenal, por considerarse la mas adecuada
al efecto.

Bl espectdculo que presentaban los cuerpos en su orden pro-
gresivo de marcha hacia el embarcadero era tan interesante y
grandioso, como sublime el entusiasmo y regocijo, que brilla-
ba en todos desde el primer jefe hasta el tltimo pifano: apenas
se apartaban del suelo que les vi6 nacer, o que fué grato testi-
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go de sus victorias, prorrumpian en un grito expontineo y
animado apellidando Viva na Parria, Viva na LiBErRTAD; cu-
yas voces repetidas con la emocién mds patética por el inmen-
50 coucurso expectador, producian una escena tan interesante,
tan tierna, y consoladora, que ella sola es el mejor prondstico
de los triunfos, que van a fijar los destinos del Sud.

jQué diferente aspecto exhiben a los ojos de la razén y la
humanidad las expediciones destructoras, que en el discurso de
la guerra han galido de tiempo en tiempo de Cadiz i del Callao
a conducirnos la muerte y las cadenas! Qué contraste entre la
marcha magestuosa de las falanjes de la Liserrap, y la de los
siervos miserables, que ceden al capricho infamante de los
déspotas! Con paso firme, con voluntad libre, y semblante ani-
mado del mds puro placer, se precipitan los unos disputardose
la primacia de llegar al bajel, que ha de conducirlos a derra-
mar en otros pueblos todos los bienes de la Libertad, a afianzar
la de su suelo patrio y regresar a él a recibir el justo homena-
je y recompensa que les preparan sus conciudadanos; mien-
tras que los liberticidas conducidos entre bayonetas desde lo
mas interno de Espafia y del Perd, devorados por la espantosa
idea del horrible crimen que van a perpetrar contra los dere-
chos del hombre, caminan con el semblante de la desespera-
cion y de la muerte, como podrian proceder a un suplicio del
que no esperan salvarse.

Las privaciones sufridas perlas valientes tropas expedicio-
narias, sus proezas, y sacrificios hechos en el discurso de la
guerra llamaron justamente la consideracion del Exemo. Sefior
Director Supremo, y quiso darles una prueba de su reconoci-
miento, asi por los nuevos e interesantes servicios que van a
rendir a la Patria, como por que habiendo sido compafieros de
sus fatigas, y tareas militares, tienen un derecho a oir su voz,
ya que les va aser interrumpida por algun tiempo. Dirigi6 el
19 del corriente a todas las tropas embarcadas una proclama
(b), exhortandolas al cumplimiento de sus deberes, y al conti-
nuo recuerdo de los triunfos, que han sabido adquirir con su
bravura, su subordinacién y disciplina.

Bl mismo dia a las nueve de la mafiana se enarbol¢ la ban-
dera nacional de la Reptiblica, que dnicamente debe desplegar
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el Ejército Libertador. La plaza y todos los buques de la es-
cuadra la saludaron con 21 cafionazos. A ese tiempo la presencia
del Exemo. Capitan General y en Jefe del ejército expediciona-
rio don José de San Martin, que recorria todos los bajeles de
guerra y transportes, avivaba eficazmente el jubile de sus bravos
soldados. Ellos animados de la confianza, que sélo puede ins-
pirarles un general, que repetidas veces les condujo a la victo-
ria, antes 1 después de restaurado Chile, se sentian arrebatar
del mds noble entusiasmo, viendo en el héroe de Chacabuco y
Maipo al libertador de las regiones peruanas. Mads de seis mil
hombres a una voz le juraban, que la victoria o la muerte seria
su divisa; y decorado el agradable murmullo de tan sinceras
insinuaciones con el bronco estreundo del candn, que lo con-
ducia hasta la playa, transportaba los expectadores a los mis-
mos lugares, que dentro de Jpoco tiempo serdn teatro glorioso
de las proezas de estos dignos guerreros. 5

Los transportes «Dolores», «Gaditana», «Consecuencias,
«Emprendedora», «Santa Rosa», «Aguila», <Mackenna», «Per-
la>, «Jerezana», «Peruana», «Golondrina», «Potrillo» y otros
cuatro mas de no menos porte, se pusieron en franquia el mis-
mo dia 19, habiendo salido dos dias antes la fragata «Minerva»
convoyada por el bergantin de guerra «Araucano» con direc-
ciéon a Coquimbo, para tomar a su bordo en ese puerto el Ba-
tallon nim. 2, e incompararlo en la Escuadra al tocar aquel
paralelo.

Hoy 20 se hizo a la vela toda la expedicion, conservando el
orden siguiente: la fragata «Almirante La O‘Higgins montada
por el héroe de Valdivia, comandante en jefe de la escuadra,
honorable Lord Cochrane (cuyo esclarecido valor y conocimien-
tos prometen los més lisongeros resultados asi respecto de la
expedicién, como del.incremento futuro de nuestra Marina) sa-
li6 tomando la vanguardia con dos bageles mds de guerra: los
transportes que conducian tropas seguian inmediatamente en
columna: luego los que llevaban el hospital, artilleria, maes:
tranza, parque, equipajes, i el resto del material del ejército, a
que flanqueaban otros tres buques de guerra, cerrando la reta-
guardia una linea de once lanchas cafioneras, la fragata «Inde-
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pendencia» y el navio «San Martin», donde el ilustre Jeneral
que le di6 nombre, iba embarcado con su HEstado Mayor.

La capacidad de los buques transportes asciende en su tota-
lidad al nimero de 7 170 toneladas. A mds de las tropas, con-
ducen inmensos repuestos de armas y articulos de guerra de
toda especie bastantes para un ejército de doce mil hombres, y
anio y medio de campafia, viveres de excelente calidad para
consumo de las fuerzas de desembarco, y de la Escuadra en el
espacio de seis meses: un almacén de vestuarios completos de
repuesto a razén de uno por plaza: un tren de artilleria de trein-
ta piezas, dotado perfectamente de todas sus adyacencias: otro
de hospitales surtido de cuanto exige el arte y abundancia: un
buen campo volante: un cuerpo médico-quirurgico formado de
habiles profesores: una caja militar general provista de cauda-
les suficientes: y regular cantidad de caballos con forrajes bas-
tantes para subsistir en campafia tres o cuatro meses. De todo
se daran al publico prolijos estados y relaciones conforme lo
permitiere la prensa. ~

He aqui los felices progresos que el orden, el tesén y cons-
tancia nos han proporeionado, y que en la mayor parte se de-
ben a la existencia de la escuadra. Su formacion, sus creces y
su ascendiente sobre la de Lima son la obra de la firmeza, y de
la audacia: Chile puede jactarse que la debe asimismo: que es
hija de sus sacrificios, de su resolucion y su valor. Llegara tiem-
po en que la América tribute a Chile con demostraciones de su
reconocimiento el homenaje, que le es debido en compensacion
de tan laudables y meritorios servicios, pues ellos mas directa-
mente que todos los que hasta ahora se han hecho, refluyen en
beneficio comtin del continente. Y aunque la suerte fuese tan
adversa que a pesar de todas las probabilidades se malograré
el precioso fruto de la formidable empresa, que hoy presenta-
moes a todas las naciones, ni la calumnia, ni la envidia, ni to-
das las vicisitudes del tiempo bastaran a arrebatarnos la gloria
de haber realizado el proyecto méds noble y liberal de cuantos
ofrece la historia de los pueblos nacientes.

Zmunreyo.—Ministro de Guerra y Marina.
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NoTas

a) Calificada prueba de esta triste verdad fueron los grupos
de anarquistas, que acaudillados por los Prietos asolaron el afio
ante proximo los partidos de Talca y Curico. La sublevacion
en San Juan del batallén ndimero 1 de Cazadores del ejército
de Los Andes, abortada en los momentos mismos'en que iba a
repasar la cordillera para reunirse a las fuerzas espediciona-
rias, que ha causado al fin la/ruina de este Cuerpo despues que
con ella ha estado amenazando toda la provincia de Cuyo. La
conjuracién contra las primeras autoridades y ‘jefes militares
de la Republica desecha felizmente el 8 de Abril dltimo por la
vijilancia de la policia.

b) Al Ejército Libertador del Peru. Soldados: Yo he sido
muchas veces testigo de vuestro coraje y sé lo que debo espe-
rar de vosotros en la campafia mds importante de la revolu-
cién. El Jeneral que os manda es el mismo que os llevé al cam-
po de batalla en Chacabuco y Maipo: acorddos de lo que hicis-
tels entonces y pensad en el glorioso destino que os aguarda.

Soldados de los Andes! Vosotros disteis la libertad a Chile.
1d al Peru y dejad escrito vuestro nombre con la sangre de los
que lo oprimen.

Chilenos! vuestra intrepidez y la de las tropas auxiliares sal-
varon a la Republica segunda vez amenazada en la jornada de
5 de Abril: seguid la carrera de la gloria, y mereced la gratitud
de los habitantes del Pert, asi como habéis merecido la de
vuestra patria.

Bjéreito expedicionario! Marchad a la victoria, id a poner
término a las calamidades de la guerra, y a fijar la suerte de
todas las generaciones venideras: estos son los deseos y las es-
peranzas de vuestro amigo y compafiero.— O‘Higsins.



Don ALBERTO BLEST GANA

Hablar de las obras de Alberto Blest Gtana es hacer la histo-
ria de la novela chilena. No quiero sélo decir con eso que es
el mas grande, el més fecundo, el mds variado de los novelistas
del pais y gue fué el primero en cultivar el género, sino tam-
bién, y sobre todo, que habiéndose iniciado con producciones.
que no son propiamente «blestganianass, que no pertenecen a
la literatura de observacion, la historia de sus obras es la his-
toria del esfuerzo realizado por el genio nacional para llegar a
incoporarse en el gran movimiento moderno, inaugurado por
Balzae, que asigna como objeto a la novela la representacion
de la vida cotidiana. :

PRIMERAS OBRAS

Nacié Blest Gana en Santiago, en Junio de 1830 (1). Fueron
sus padres el doctor irlandés D. Guillermo Conyngham Blest (2)
y la sefiora Marfa de la Luz Gana. Hizo sus primeros estudios
en el Instituto Nacional. El afio 43 ingreso a la Escuela Mili-

(1) Cuantos se han ocupado del novelista lo hacen nacer en 1831. La
fecha que yo sefialo me ha sido dada por una hermana suya, 13 sefiorita
TLuz Blest G. y ella estd de acuerdo con una carta de D. Alberto, de 30 de
Abril de 1914, en que dice: «nadie me da la edad que realmente tengo de
84 anos, que yo, ciertamente, jamds oculto.»

(2) El doctor G. Blest ejercia su profesion en Tondres. Una indisposi-
cion al higado lo obligé a viajar y vino a América en un buque inglés.
Llegé a Valparaiso el afio 22, y tan distante se hallaba de la idea de que-
darse en Chile que dejé a bordo todo su equipaje para regresar en el
mismo buque. El destino, no obstante, lo trajo a Santiago, donde conoeid
a la sefiorita Marfa de la Luz Gana, que era bellisima, y con ella caso el
afio’ 23 o 24, Muri6 en 1884. )
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tar (3) y el 47 fué enviado a Francia junto con algunos compa-
fieros a estudiar ingenieria militar. A su regreso, verificado a
fines de 1851, se incorporo en el Ejército'y desempeno la cate-
dra de Topografia en la misma Hscuela. Frecuentaba la socie-
dad. «Dieciseis a dieciocho afios atras—escribia en 1870 Do-
mingo Arteaga Alemparte—se hacfa distinguir en los salones
elegantes de Santiago, un joven de continente seguro y un
tanto marcial, de modales correctos y desembarazados, que
bailaba a la perfeccion, que sabfa conversar amenamente con
las mujeres y discretamente con los hombres. Era D. Alberto
Blest Gana.»> Posiblemente, el 53 se retird del Ejército para
ocupar el puesto de jefe de seccion en el Ministerio de Guerra.
En el mismo afio se casaba con la sefiorita Carmen Bascufidn
Valledor. Se puede suponer que quien desempefiaba puestos
publicos del género de los indicados no debia nadar en la opu-
lencia, y, en efecto, D. Alberto era pobre y conocia los apuros
de bolsillo (4). Esta circunstancia nos explica la frecuencia con
que las cuestiones de dinero aparecen en sus obras, sea inciden-
talmente, sea como en La aritmética en el amor, formando la
materia misma de una novela.

Bn 1855 publicaba en La Revista de Santiago su primera
novela Hngarnios y Desengarnos, ;Cémo se despertd su vocacion?
¢Como pudo ocurrirsele dedicarse a un género literario que
nadie cultivaba en Chile y que, por anadidura, ofrecia el peli-
gro,—dada la mentalidad de la época— de hacerlo aparecer
como un individuo frivolo y falto de serenidad? Lo dice ¢l mis-
mo en una carta a D. Benjamin Vicufia Mackenna (5). «Desde
un dfa en.que leyendo a Balzac hice un acto de £fé en mi chi-

(8) «No fué mi padre, como Ud. se imagina,—le decia en carta de 25 de
Enero de 1864, a D. Jose Victorino Lastarria—quien me hizo abrazar la
carrera militar. Fué un engafio de nifo del que mas tarde el peso enorme
de una ciega subordinacién me hizo despertar.» Hsta carta, que tendré
ocasion de volver a citar mds adelante. se publica en la REVISTA CHILENA
de Marzo de 1917.

(4) <Que Chile lea mis novelas sin cuidarse del estade de mi bolsillo es
cosa triste para el que carga este ultimo vacio; pero que un gobierno de
los nuestros no se acuerde, para mejorar mi suerte, de once afios de ser-
vicio constante, me parece mds triste todavia... Mientras mis conciudada-
nos del porvenir me preparan la corona de la fama, algunos del presente,
como sastres i boteros, por ejemplo. me tienen preparada su cuenta al fin
de cada semestre y me temo gue no admitiesen como moneda corriente
mis novelas.» (Carta citada, a Lastarria).
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menea, condenando a las llamas las impresiones rimadas de
mi adolescencia, juré ser novelista y abandonar el campo lite-
rario si las fuerzas no me alcanzaban para hacer algo que no
fuesen triviales y pasajeras composiciones Desde entdnces
he segnido incansable mi proposito, sin desalentarme por la
indiferencia, sin irritarme por la critica, sin enorgullecerme
tampoco por los aplausos con que el publico ha saludado mis
ultimas novelas».

Para comprender la fascinacién que Balzac pudo ejercer so-
bre Blest Gana es menester darse cuenta de la fascinacion que
el autor francés ejercia en todo el mundo. «Por rdpido y gran-
de que haya sido el éxito de M. de Balzac en Francia,—escri-
bia Saint- Beuve er. 1850—fué tal vez mas grande y més in-
contestado atin en Buropa. Los detalles que podrian darse a
este respecto parecerian fabulosos y no serian sino exactos...
Hace ya més de dos siglos, en 1624, Fonoré d'Urfé, el autor
de la famosa novela La Astrea, que vivia en el Piamonte, re-
cibi6 una carta muy seria que le era dirigida por veintinueve
principes o princesas y diez y uueve grandes sefiores de Ale-
mania; dichos personajes lo informaban de que habian tomado
los nombres de los héroes y heroinas de la Astrea y se habian
constituido en Academia de los verdaderos amantes... Lo que le
sucedié a d*Urfé se ha renovado a la letra respecto a Balzac. Ha
habido un momento en que, en Venecia, por ejemplo, la sociedad
que alli se encontraba reunida imaginé tomar los nombres de sus
principales personajes y desempefiar su papel. No se vieron
durante toda una estacién sino Rastignacs, duquesas de Lan-
geais, duquesas de Manfrigneuses, y se asegura que mds de
un actor y de una actriz de esta comedia de sociedad se pro-
puso llevar su papel hasta el fin... —Lo que digo de Venecia
se reprodujo en grados diversos en diferentes lugares. En
Hungria, en Polonia, en Rusia, las novelas de M. de Balzac
hacfan ley. Por ejemplo, estos amoblados ricos y extraios en
que él mezclaba a su gusto las obras maestras de veinte paises
y de veinte épocas, resultaban inmediatamente una realidad;

() Publicada en Revista Chilena de Mayo de 1917,



3483 BELIODORO ASTORQUIZA

se copiaba con exactitud lo que a nosotros nos parecia un sue-
fio de artista millonario; se amoblaban las casas a la Balzacs.
Un escritor que ejercia tal influencia en la vida misma,
jcudnta mayor no la ejerceria en la literatura!l Respecto a Blest
Gana, la tiranfa de Balzac sobre €l debia ser tanto més grande
cuanto que hacfa presa en un individuo indefenso. La deficien-
cia de su formacion literaria, que queda explicada con los so-
meros datos que ha dado de su educacion, produjo dos resul-
tados al contacto de las obras de Balzac: en cuanto a la forma,
admiraba en el autor de Kl lerzo en el valle ¢ imitaba de él pre-
cisamente los defectos. Lie parecia estupendo ese estilo, que es,
segtin ha dicho alguien, el estilo mismo de que se valen los
graciosos para parodiar el estilo novelesco; le encantaban esas
tiradas liricas del peor gusto, esas metdforas intolerables, esas
interrupciones del relato para decir en tono sentencioso las ma-
yores banalidades. En cuanto al fondo, demoré algunos afios
para ver lo que constituye la novedad y la grandeza de la obra
de Balzac: la representacién de la vida comtdn y ordinaria. Des-
de el genial novelista, el personaje de novela no es un ser ex-
traordinario a quien no conocemos ni reconocemos; el perso-
naje es nuestro vecino, situado en la casa y en la calle que ha-
bita y entre los muebles’ que usa; dibujado con el traje que
acostumbra, descrito en sus comidas, en su manera de divertir-
ge, de enamorarse, de trabajar, de ganar dinero, de practicar el
culto. ,
Ast, Engaiios y Desengatios es una especie de caricatura bal-
zaciana. He aqui un trozo que no podra sino hacer sonreir a
quien haya leido al autor francés: a tal punto el giro de la fra-
se es propio de éste: «jVivirl jamar! ¢no es éste el programa del
poryenir a los veinte afios? A la edad en que el corazén usur-
pa el dominio de la voluantad, cuando el alma, semejante a un
valle, que repite las voces de la naturaleza, devuelve su soni-
do a todo lo que habla de amor, cuando en torno nuestro todo,
hasta la pena, respira poesia: correr tras una wvision del cere-
bro, verla agitarse en el horizonte, llegar para encontrarla des-
vanecida como esas nubes de la mafiana que el fresco céfiro
disipa y divisarla de nuevo mads bella, mas fantdstica, mas ilu-
soria, no es esa la fiebre de laljuventud? ¢los entusiastas emba-
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tes del corazén? hasta que mds frios afios, mas desengafiadas
impresiones, mds fastidiosas ideas se desploman sobre el alma
cansada de correr tras un irrealizable devaneo?».

Una reflexién grave:

«Nada hay que nos invite tanto a la meditacién como el mo-
vimiento de un carruaje en su-marchas.

Dos comparaciones:

<Kl buen tono es una planta exdtica, que no puede brotar
en nuestros suelos naturales, que no han recibido atin el abono
del artificio». «Las mujeres a la moda son bellas mariposas que
elevadas en alas de la hermosura y el amor propio creen revo-
lotear a la luz de la admiracion y caen tostadas por la llama de
la envidia».

Si anoto estos ejemplos del estilo de Blest Gana tomados de
su primera obra es porque ellos no importan deslices inevita-
bles en un principiante, sino porque son caracteristicos del au- |
tor. Hasta la dltima de sus novelas, no abandonars del todo
este detestable jerundionismo.

En 1858 publica Blest Gana su segunda novela: Fl Pmmer
Amor (6), que es una reedicion, por decirlo asf, mds violenta,
de Engaios y Desengarios. En ésta se trataba de un primer amor
que no alecanza a matar a la victima, aunque las cosas llevaban
ese camino; es que ellas se arreglan al final. En aquella se tra-
ta de un primer amor que, si no mata, vuelve loco al protago-
nista, porque el autor ha hecho todo lo posible para que las
cosas no se arreglen. Con este fin, ha ideado una enamorada
cuya horrible ferocidad nc parece justificada por antecedentes .
que la hagan verosimil; un padre que es una fiera y un joven
delirante de amor que prefiere la cdrcel, la muerte y cuanta
desgracia pueda venirle antes que renunciar a sus relaciones
con una mujer casada, cuyo marido, por lo demds (y esto da
una idea de la inseguridad del aufor) esta destinado a aparecer
sublime y sélo aparece un poco ridiculo.

La Fascinacion (publicada en el mismo afio en La Revista
del Pacifico) no difiere en su espiritu de las novelas anteriores.

(6) En rigor, es la tercera novela. Poco después de Engafiosy Desenga-
7ios se publicé en la misma Revista de Santiago una novela corta, Los des-
posados, que no vale la pena recordar.
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La accion pasa en Paris y los personajes son parisienses. Lo
sabemos porque el autor nos lo dice expresamente; pues de Pa-
ris y de los parisienses no hay alli mds de lo que en FEngasios
y Bl Promer Amor hay de Chile, donde ocurren. En las des-
cripciones de La Fascinacion nada se individualiza: las cosas
gon <hermosas», «bellas» o «grandiosass; en los dialogos hasta
las sirvientes hablan como un libro; todo alli es convencional
Y, sin contener nada de inverosimil, la novela, por la falta de
ambiente y de particularidades, produce la impresion de hallar-
86 uno en regiones extraterrestres. ‘

No me atrevo a sintetizar el argumento por temor de equi-
vocarme. Si yo dijera que se trata de un joven musico (Camilo
Ventour) que procura conquistar el amor de una bailarina y
que después de conseguirlo se desengafia y corre tras el amor
puro de una mujer digna, tal vez estaria en lo cierto. Pero qui-
z48 no estarfa menos en la verdad quien afirmara que el asun-
to principal de la novela es el amor sdbito que nace en una
mujer del gran mundo por un hombre pobre y de talento hasta
conseguir vencer el corazon de éste. Y aun no pecarfa de falso
quien afirmara que todo eso es incidental y que de lo que alli
se trata, en sustancia, es de la lucha entre dos mujeres por aca-
parar a un hombre. ¢No podria sostenerse también que lo que
el autor ha querido es demostrar que la virtud es siempre pre-
miada? ¢O tal vez demostrar lo inttil que es en este mundo
que la maldad ponga obstaculos al amor? Pero queda otra in-
terpretacion, que es de Justo Arteaga Alemparte y que hien
pudiera ser la mds desatinada. Segtin él, La Fascinacion es
«un estudio feliz del poder, de la inmensa y fecunda influencia
del amor sobre las grandes creaciones del arte; es una prueba
de que el sentimiento es la mitad del genio.

Pero si la obra peca por falta de plan y si carece en absoluto
de todo alcance psicolégico o costumbrista, se ve ya marcarse en
ella una cualidad que comenzaba a asomar en Engasios y De-
sengamnos, que es caracteristica del talento del autor y que éste
_habia de llevar en obras posteriores a un raro grado de perfec-
cion: el don de anudar y desatar intrigas, la fertilidad de in-
‘'vencion, la imaginacion. La obra es superficial, pero no carece
‘de interés. Le falta humanidad, pero no movimiento.
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En Juan de Aria (1859), novela corta o cuento largo, el no-
velista continda vacilante y sin encontrar su camino. En el
breve espacio de cincuenta y tantas paginas. desarrolla una tra-
gedia cuya preparacién exigirfa muchisimo més papel y cuyo
Iugubre desenlace nos toma tanto mds de nuevo cuanto que el
tono alegre y desembarazado que domina en el opusculo no ha-
cia presentir mayores desgracias. /

1T

NACE LA NOVELA CHILENA

La Facultad de Humanidades de la Universidad abri6 en
1860 un concurso sobre este tema: <una novela en prosa, his-
toriea o de costumbres, al arbitrio de su autor, pero cuyo asun-
to fuese, precisamente, chileno». El 2 de Noviembre de ese
afio, don José Victorino Lastarria y don Miguel Luis Amung-
tegui publicaban un informe sobre los trabajos presentados. A
su juicio, merecia el premio La Aritmética en el amor, de don
Alberto Blest Gana, calificada por ellos de <obra sazonada de
un escritor ya veterano».

Lo que Lastarria y Amunategui omitieron decir era que es-
taban en presencia de un gran hecho histérico: del nacimiento
de la novela chilena. Era la primera tentativa feliz hecha en-
tre nosotros para reproducir la vida. Comenzaba el ciclo de las
novelas «bles-ganianas».

Esta férmula: «reproduccién de la vida» suponia en ese en-
tonces, en el pais, un cimulo de innovaciones que es admira-
ble hayan podido ser realizadas, casi siempre satisfactoriamen-
te por el autor, que entraba por primera vez en semejante
camino. Bra, desde luego, dar a la novela un fin y un objeto
que hasta entonces no habia tenido en Chile: el de imitar la
realidad comun y corriente, toméndola lo mds de cerca poai-
ble. Para eso, habia que comenzar por reemplazar el didlogo
convencional y «novelesco» a la uzanza por otro que fuera el
reflejo del que se habla a nuestro alrededor. Blest Gana hara
conversar a sus personajes en esta forma, que es la verdad
misma: :
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—«¢Vamos, cuéntanos eso, Fortunato, dijo dofia Petronila,
buscando su mas dulce entonacion de voz.

—«Figurense Uds. que es la cosa mds original del mundo...

—A ver, gritaron las dos nifias, poniendo los codos sobre la
meesa para escuchar con mas atencion.

—Ante todo, les confesaré que venia con la intencién de
contarlo aqui, pero sélo al tfo Tiburcio que...

—¢A mi? pregunto el empleado lleno de asombro.

—Pap4, Ud. no deja ofr, exclam¢é impaciente Felicianas.

Hra menester, enseguida, reproducir en términos concretos
e inequivocos la fisonomia de las cosas materiales que sirven
de marco a los hechos: «Aquella pieza estaba amueblada con
la sencillez de la pobreza: ocho sillas de palo con asiento de
junquillo de fabricacién indigena, un viejo sofé de caoba obs-
cura, forrado en tela de crin negro, comprado al lance, junta-
mente con una mesa de la misma madera, colocada en la tes-
tera del cuarto y sobre la cual habia un San José de fabrica
quitena, dos candeleros de bronce, un mate y un braserito de
lata ‘para el fuego de los fumadores: El piso, cubierto con un
jergon de color, borrado por el tiempo, presentaba algunas si-
nuosidades, scbre las cuales la alfombra dejaba ver sus hilos
gastados por el uso. Las paredes ignoraban la invencién del
empapelado y las puertas suspendidas por el antiguo método,
facilitaban, aun estando cerradas, la libre ventilacion del apo-
sento, circunstancia que tenia a don Tiburcio en un perpetuo
romadizo».

Los personajes habran de ser los que codeamos todos los
dias en nuestra casa o en las cailes: «HFortunato era un indivi-
duo prosaico y comun, incapaz de las violentas pasiones que
de ordinario adornan a todos los héroes de novela, un represen-
tante, en esto, de la mayoria de los de su sexo».

Las dos cartas de amor no han de ser tampoco como las de
las novelas. He aguf una: «Fortunato: aunque sé que una nifia
pierde mucho con esta clase de correspondencia, tomo la plu-
ma para escribirle, porque si no lo hiciese, Ud. creeria que no
correspondo a su amor y podria con razén llamarme ingrata y
pérfida también. Tanto como Ud. deploro la tirania de mi
mama y los galanteos de mi tio Crispin, con quieren hacerme



REVISTA CHILENA 353

casar; pero yo sabré resistir mientras Ud. me manifieste ese
amor que me pinta en su carta, aun cuando para ello fuese ne-
‘cesario imponerme enormes sacrificios. En estos dias he sufri-
do mucho, tanto por no poder hablar con Ud., cuanto por un
dolor de garganta que me resulté del paseo y para el cual me
han hecho tomar una porcién de remedios. Virginia ha encon-
trado su carta muy bonita y yo también; si mi mam4 la viese,
se pondria furiosa, pero yo la he leido retirada en mi cuarto, al
cual ella no viene casi nunca en la noche, porque se acuesta
*después de dar la plata para la plaza. En fin, crea en la cons-
tancia y en el amor de su afectisima Trinidad».

El novelista pintars el tisico de sus personajes: <Fray Ciria-
co Ayunales tenfa 56 afios y una salud de solterén... Ll cfr-
culo de su cara descansaba sobre una doble barba que muchos
tomaban a primera vista por un coto... Un movimiento ner-
vioso Je hacia cerrar el ojo derecho siempre que alguna pasion
agitaba su cerebro»—El dinero que gastan los hombres no
les viene del cielo: «Don Odndido Nocaieal vivia de la mddica
entrada producida por una pequefia siembra y algunas vacas
lecheras».—En la vida cotidiana se come y una novela que
pretende imitarla o reproducirla no debe olvidarlo: «El chan-
chito gemia bajo su diente y los huesos de las aceitunas cain
sobre el plato con asombrosa ligereza».

Todo esto era tan nuevo en Chile, que ain diez afios més
tarde, en 1870, no faltaba un critico, como Domingo Arteaga
Alemparte que se resistia a comprender la estética de que pro-
cedian las novelas de Blest Gana, la que estaba renovando en
todo el mundo el concepto mismo del arte de la novela. «No
es por cierto,—decfa Arteaga en 1870—Ila fidelidad lo que fal-
taba a las pinturas de Blest Gana: antes bien, la copia suele ser
tan puntual que el pintor se convierte en fotégrafo. Los cua-
dros se transladan a veces de la realidad al libro, sin pasar por
el crisol del ideal. Esta falta de idealizacion artistica, si los ha-
ce ganar en exactitud material, si los hace groseramente verda-
deros, les quita aquella delicadeza, aquella amenidad, aque-
las luces y fulgores con que la poesia transfigura la verdad en
belleza. El arte supremo consiste, no en copiar la naturaleza

@)
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con los sentidos, sino en copiarla con la fantasia y el mejor ar-
tista no es el'més exacto, sino el mds patético».

No existe ni puede existir en el mundo un arte tan realista
que sea una mera fotografia, un calco. Y ello no sélo por la
imposibilidad absoluta en que se encontraria el artista de re-
producir la realidad humana en todos sus detalles a causa de
la inextricable complegidad de éstos y de la circunstancia de
que los actos no se repiten, sino por las condiciones mismas
del arte. Este implica, por definicién, dos operaciones: la elec-

ci6n y la exageracion. El autor elimina de un asunto dado los

detalles que no son caracteristicos, (que no lo son para él, y en

esto puede equivocarse, y es por eso por lo que hay grandes .

artistas y artistas mediocres; pero aqui no se trata de esto) y,
en seguida, a los detalles que retiene los abulta, los infla, les
d4 un relieve, una exclusividad, un poder de absorcién que en
la vida talvez no tienen.

cQué es, pues, el arte realista y en qué se diferencia de toda
otra manera de arte? Es el que profesa, desde luego, la convie:
cién de que no hay asuntos en si mismos desdefiables. Asi como
un zodlogo aplica el mismo interés de observacién a una mos-

ca que a un elefante, al microbio que al hombre, el autor na-

turalista no cree que haya asuntos o individuos més nobles y
dignos que otros; todos son significativos,—cuando se sabe ver
su significacién. Un pordiosero tendra cabida en una novela al
mismo titulo que un prineipe, un bandido al mismo titulo que
un San Vicente de Paul. La realidad, toda la realidad, he ahi
el lema. -

Una consecuencia de lo anterior es que no ha de omitirse
nada de aquellas circunstancias que, aunque vulgares, pueden
dar una sensacién mds viva de la realidad. He aqui el Adolfo
de Benjamin Constant. ¢Dénde nacio? jqué oficio o profesion
tiene? ¢Hs pobre, es rico? ¢Cudl es su fisonomia? ;Como se vis-
te? ¢qué come? jcomo son sus muebles? scudles son sus gus-
tos, sn temperamento, su salud? Nada sabemos de su condi-
cién, a no ser—como alguien decfa—que sea una condicién la
de ser personaje de novela. El realista, al contrario, piensa que
ninguno de esos detalles es inttil, sea para explicar los actos
de un hombre, sea para mejor hacernos palpar lo real.
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Aun nos queda otro rasgo peculiarisimo del arte de la ob-
servacién. Hste se propone la representacion de la vida. ¢Con
qué objeto? Con ninguno. Simplemente por el placer de repre-
sentarla y de ver claro. Desde el momento que se pone en la
obra una intencién satirica, o social o moral o filosofica, no
hay arte realista.

Contra esta estética era contra la cual se rebelaba instintiva-
mente Domingo Arteaga. Decir que el arte «debe tener aque-
lla delicadeza, aquella amenidad, aquellas luces y fulgores con
que la poesia transfigura la verdad en belleza» y que <la na-
turaleza debe copiarse con la fantasia» o no quiere decir nada
o quiere decir que el arte no debe reproducir la vida tal cual es,
sino embelleciéndola e idealizandola. Lo que Arteaga ignoraba
es que esta «copia de la naturaleza con los sentidos» habia he-
cho de Balzac el padre de toda la novela moderna; que esa co-
pia introducia en la literatura una revolucién semejante a la
introducida en la pintura por los holandeses en el siglo XVII
y que lo que estos ultimos y Balzac habian demostrado al mun-
do es que se puede ser al mismo tiempo exacto y patético.
Blest Gana, en mds modesta escala, dejaba furdada en Chile
con La Arvtmética en el amor, la literatura de observacién. Sélo
habia que esperar que continuara perfeccionandola.

La novela que con el titulo de £l Pago de las deudas publicé
el afio siguiente (1861) forma un lamentable paréntisis en la
serie de novelas nacionales y realistas iniciada con La Arzimé-
tica. Volvemos a los tiempos de La Fascinacion y de El Pri-
mer Amor. Sin duda, fué #l Pago escrito, o al menos comen-
zado en esos mismos tiempos.

El autor quiere dar a la obra un propdsito moral, «<para dis-
culpar—segin dice—los defectos que contenga». Hsta ilusién
es extrafia. Porque si una novela es deficiente, hay muchas
probabilidades de que agregandole una nueva intencién o pre-
tensién extrafia al arte, resulte doblemente defectuosa si, por
casualidad, esa intencién no logra realizarse. Es el caso de El
Pago de las deudas. A la pobreza del asunto, o mejor de su de-
sarrollo, se une el fracaso de la probanza moral.

«Bs muy general idea—dice el novelista en la dedicatoria—
entre los padres de familia la de que, legando a sus hijos un
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cuantioso caudal, no tienen que cuidarse de acostumbrarles a los
habitos saludables de una vida laboriosa, sin pensar que no
basta una llave de oro para abrir las puertas de la felicidad.
Algunas de las fatales consecuencias que origina la practica de
semejante idea es lo que he querido pintar en la presente no-
vela».

Si el novelista no se hubiera anticipado a decirlo, nadie ha-
bria reparado en que se trataba en esta novela de las conse-
cuencias de la errada idea que tienen algunos padres de fami-
lia sobre la educacion de los hijos. Entre el suicidio del prota-
gonista y la referida educacién existe un cimulo tal de circuns-
tancias que ni la imaginacién més poderosa nila voluntad mds
condescendiente podrian establecer lazo alguno entre uno y
otro hecho.

Elautor no volvera ya méds a desviarse de la rutaque se trazo
en La Aritmética. En el popular Martéin Rivas, aparecido en
1862, sus dotes de observador toman un nuevo vuelo.

Constituye Martin Rivas, en la obra general de Blest Gana,
una isla, una excepcién, que no tornard a repetirse, por dos
aspectos: por la manera de abordar los sentimientos y por la
manera de contar. Sin duda, quiso aqui el autor demostrarse a.
sf mismo la ductilidad de su talento.

Dotado de singular claridad de vision para el aspecto material
de las cosas y de los hombres y para los actos humanos, no tiene
Blest Gana el mismo don respecto a los moviles intimos de es
tos actos. Si nos presenta un enamorado, un ambicioso, un li-
bertino, jamés nos hace asistir al génesis de estas pasiones ni nos
dibuja siquiera someramente el matiz especial que ellas toman
en el personaje; mucho menos nos invita a la lucha que tales
sentimientos traban, sea en su origen, sea en su desarrollo, con
otros sentimientos del mismo individuo. Carece, en suma, del
talento del andlisis; no es un psicélogo. En Martin Rivas, sin
embargo,’se ha ensayado en serlo, por primera y ultima vez, y
si el ensayo no es de primer orden, dista mucho también de
ser absolutamente desdefiable. Ha estudiado el nacimiento de
una pasion—Ila de Leonor Encina por Martin—desde el mismo
momento en que comienza a prender en el corazén dela joven,
ignordndose a si propia y deseando ignorarse, cohibida por el
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orgullo y los prejuicios de clase, hasta que, a favor de las cir-
cunstancias, concluye por estallar y abrirse a la luz del sol. El
amor no es, pues, aqui, como en las demds novelas de Blest
Gana, un hecho inicial, ya dado, que debemos aceptar sin ma-
yores explicaciones, en cuyo trabajo intimo no entramos; es, al
contrario, el asunto mismo—-0 uno de los asuntos—de la
novela.

Hé aqui la otra novedad: esta novela es toda accién; no hay
una pagina, un periodo, una linea que no couduzca directa-
~ mente al desarrollo de las situaciones planteadas. Nada o casi

nada de reflexiones a lo Balzac; la descripcién del ambiente
reducida a lo extrictamente necesario; los cuadros de costum-
bres (tomando esta vez la expresion en el sentido pintoresco y
especial en que solemos usarla en Chile; porque, en cuanto a
lo demds, alli abundan las costumbres) los cuadros de costum-
bres golo en la medida en que los sucesos mismos lo exigen;
por sobre todo, hechos y mas hechos. El autor quiso contar
simplemente una historia, sin distraerse en nada que la entor-
peciera. Kl relato marcha a su término rapido, seguro, dgil co-
mo un libre rfo en su cauce hacia el mar. Martin Rivas es el
tipo de la novela eminentemente entretenida.

La historia del joven pobre que, por su inteligencia, caracter
y seriedad, logra vencer e! orgullo de la patricia, corre el ries-
20, en manos de un novelista vulgar, de convertirse por su

- propio facil optimismo, en la cosa méds majadera del mundo.
Blest Gana ha evitado todos los escollos. Ha sido discreto, me-
dido y se ha colocado siempre dentro de lo real. Su conclusion
no nos resulta como el consabido «premio del valer personal»,
sino como la consecuencia natural de las cosas.

Llegamos a la ultima de las novelas que debia publicar Blest
Gana en el primer periodo de su actividad literaria. Me refiero
a Bl vdeal de un calavera (1863).

Bl «calavera» se llama Abelardo Manriquez. Es joven, buen
mozo, valiente, generoso, listo, y, por lo demas, no tiene escru-
pulos morales de ninguna especie en todo lo que se refiere al
amor y a las mujeres. Es una nueva edicion de Don Juan.
¢Cual es su «ideal»? «Quiero—Ile dice a un amigo—el amor de
‘una de esas divinidades del gran mundo; pero no conquistado
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a fuerza de un paciente galanteo, sino natural y expontineo;
no arreglado al respeto de las leyes sociales, que pide permiso
al mundo y a la iglesia para no avergonzarse de existir, sino
expontdneo y franco, sumiso esclavo del presente, confiado en
el vigor de su fuerza y no en juramentos legales, caando mire
al porvenir. Ficilmente pensaras que hasta ahora mis pesqui-
sas han sido vanas». Agreguemos nosotros que continuaron
siendo vanas durante toda su corta vida. Comprometido en la
conspiracion de Quillota contra Portales, es fusilado junto con
varios compafieros del ejército'y muere exclamando: «jadios,
amor, unica ambicion de mi almal» La frase fué efectivamen-
te pronunciada por uno de los ajusticiados del Barén. Un es-
critor ha supuesto que Blest Gana ha tomado para su novela
al oficial Carvallo. '

Bl tipo, en teoria, no es falso. Ser amado incondicionalmen-
te, con prescindencia de leyes y de ritos, encontrarla a ella, la
mujer tnica que nos estaba quizds destinada desde la eterni-
dad, sofiar que con ella se vive lejos de los hombres, en una
casita blanca perdida en la montafia: he ahf una aspiracion que
tal vez pocos hombres sensibles y ardientes han dejado de sen-
tir hasta cierta edad. Y Blest Gana, defendiendo a su persona-
je contra ciertas objeciones que le hacia Lastarria, esta en lo
cierto al decir que «Manriquez tiene irresistible el instinto que
otros hombres de corazon moderan por conveniencia, por hipo-
cresia o por moralidad; el instinto que el Querubin de Beau-
marchais expresa con tanta infantil sencillez cuando dice que
quisiera abrazar a todas las mujeres en una sola. Es un Wer-
ther que se habria reido de los eserupulos de Carlote; tipo, si
usted quiere, de la inmoralidad que en materias de amor pro-
fesan la mayor parte de los hombres, pero que lleva la chispa
sagrada de esa necesidad de adoracién que es el mas pcderoso
movil de las acciones humanas».

Todo eso, en abstracto, esta muy bien. En el hecho, en la
novela misma de Blest Gana, es diferente. Existe tal despro-
porcion entre las aspiraciones del personaje y el ambiente en
que se mueve, entre sus peridédicos accesos de romanticismo y -
la vulgaridad de los hechos que habitualmente ejecuta,—que

nos es absolutamente imposible tener presente que en este hom-
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bre de buen humor se trata de un Werther. Cada vez que el
autor se pone a recordarnos, después de regocijadas escenas a
la chilena, que el calavera tiene su ideal amoroso, lo tomamos
por un intruso que viene a echarnos a perder la fiesta. Bra otro
el marco, otro el escenario en que el ideal de nuestro calavera
hubiera podido interesarnos. Hste supuesto Werther produce
el efecto de quien exhalara sus delirios de amor infinito en una
atmosfera con olor a empanadas fritas y a chancho arrollado.
(Pocas novelas de Blest Gana abundan més que ésta en cua-
dros, admirables por lo demsds, de la vida vulgar, tomadas del
natural).

Luego, se ve a las claras que no es Manriquez sino el nove-
lista el que estd hablando por él y tratando de justificar el ti-
tulo y la intencion de la obra. Porque en Manriquez, tal como
aparece ante nosotros, no hay profundidad alguna pasional.
Nada es €l menos que un Werther, de nada siente menos nece-
sidad que de adorar. ;Qué cosa mas reveladora de la superfi-
cialidad de sentimiento de Manriquez que aquello de querer el
amor «de una de esas divinidades del gran mundo»?...

De El ideal de un calavera, los lectores, a punto fijo, hardn
dos partes: nadie recordara el «ideal», pero todos conservardan
en la memoria al «calavera», simpatico, audaz y alegre. Ima-
gino que no se olvidara tampoco a Francisco Timoleén Mira-
flores...

Kl sentimiento de la naturaleza le ha sido negado a Blest
Gana. Kl parece comprenderlo mejor que nadie y no ha pre-
tendido afectarlo. No obstante, en esta novela ha querido, por
primera vez, pintar un paisaje campesino tal vez por sentirse
obligado a ello (En durante la Reconquesta hay uno o dos més,
un poco superiores). Como les ocurre a todos los individuos
desprovistos del don de percibir y sentir las formas y los colo-
res, aquello no es una descripcion, es un inventario. No creo
inutil reproducir el trozo:

«Bra la una del dia y el viento mecia suavemente las copas
de los arboles, cuyas hojas, al moverse, mezclaban su ruido
con el canto del zorzal, que tiene cierta armonia melancélica y
dulee al mismo tiempo. De cuando en cuando, salia de la en-
ramada ese silbido con que las aves, que en el campo nombran
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toretos, parecen llamarse a gratas confidencias... Al concierto
que formaban el ruido de las hojas, las notas cadenciosas del
zorzal y los silbidos amorosos de los torztos, se unia el de las
malvas y de la hzerba loca agitadas por el aire: el zumbido de
las abejas y moscardones, y el lejano bullicio de la lojea, que
vuelve hdcia el sol su roja coraza y manifiesta su alegria con
notas prolongadas y bulliciosas, de una armonia superlativa-
mente agreste» ... ‘

IIT
Lias ULTIMAS OBRAS

En 1864, un afio después de la apariciéon de El Ideal publi-
c6 Blest Gana en El Independiente una mnovela corta titulada
La Flor de la higuera, que no ha sido recogida en voltimen.
A partir de esta fecha, el autor habia de enmudecer durante
mas de 30 afios. En el mismo 64, fué nombrado Intendente
de Colchagua; en el afio subsiguiente (1866) Encargado de Ne-
gocios en Washington, en 1867 Ministro Plenipotenciario en

Paris y poco después en Paris y en Londres. En 1870 fué ele-
gido diputado, puesto que no vino a desempefiar; estd ausente
de Chile desde 1866. Fué jubilado en su cargo de ministro di-
plomadtico en 1889. En 1893, una de sus hijas, Cérmen, con-
trajo matrimonio con el barén Alberto de Batz, perteneciente
a una de las mas antiguas y distinguidas familias del departa-
mento del Ger. Su otra hija, Blanca, casé algtin tiempo des-
pués con D. Alejandro Narifio, hijo del general cubano Nari-
fio, que fué desterrado a Francia en la guerra de Cuba con
Hspana.

En 1897 rompe su largo silencio con la novela histérica Du-
rante la Reconquista. La ejecucion de esta obra colosal habia
comenzado, por lo ménos, treinta y tres afios atrds, cuando el
autor residia aun en Chile. En efecto, en 1864 le escribia a
Lastarria. «Ud. me hace la honra de esperar una gran novela
de mi pluma. Veremos, pues, si lo que estoy trabajando mere-
ce tan alto titulo. He llevado mi exploracién al campo de la
historia para componerla. Hsta vez, abandono los cuadros de
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costumbres y lanzo mi imaginacién en el estudio de las pasio-
nes inspiradas por ciertos hechos histéricos, tratando, por su-
puesto, de enlazar ese estudio con una vasta y complicada in-
triga, que espero serd abundante y sabroso pasto para los afi-
cionados a las emociones de una trama enredada, sin ser inve-
rosimil mi estupenda; como ya no puede admitirse en sana li-
teratura». :

HEs una observacion ya banal la de que, en las novelas histo-
ricas, lo que ménos debe buscarse es la rigurosa verdad histd-
rica, sea de los hechos, sea de los personajes. Y si se quisiera -
una nueva prueba de esta verdad, oigamos lo que dice un juez
harto competente, don Diego Barros Arana, sobre la propia
obra que nos ocupa: «En nuestro concepto, el General Ossorio,
sin ser ni con mucho un hombre regularmente superior, valia
mds que en el’retrato que de €l ha hecho el sefior Blest Gana...
El capitd San Bruno era un esbirro desapiadado, leal y hon-
rado en su fanatismo por la causa del rey, astuto para perse-
guir a los patriotas y cruel para castigarlos, pero el sefior Blest
Gana, realzando la importancia de ese personaje en las resolu-
ciones del Gobierno, lo ha convertido en un intrigante artero
y dominador». Continta Barros Arana objetando al novelista
el haber «dejado en la sombra a los numerosos colaboradores
de Manuel Rodriguezs. '

Pues bien, no hay, sin embargo, novela mds verdaderamen-
te historica que Durante la Reconquista y ello, precisamente, a
causa de la desfiguracion de los personajes historicos y de la
introduccién de personajes no historicos, que son la mayoria.
Hs que la unica manera de que dispone una obra de imagina-
cion para evocar las épocas pasadas es la de aspirar, no tanto
a hacer revivir hechos que han ocurrido y personajes que han
existido, sino a darnos idea del espiritu de esas épocas; no
tanto a pintar individuos, sino grupos de individuos, encarna.
dos en un tipo que resume sus ideales y su modo de pensar y
de sentir en presencia de los acontecimientos. De este modo,
de este solo modo podremos saber de una época lo que la his-
toria oficial no nos dice; de este solo modo puede una novela
ser histérica. Blest Gana lo ha comprendido bien y asi, cuando
ha desfigurado un poco a Ossorio es, conio lo dice el mismo Ba-



362 ELIODORO ASTORQUIZA

rros Arana, ¢<porque ha querido personificar en ese mandatario
la impotencia de los hombres moderados y humanos que aspi-
raban a calmar las pasiones por los medios de conciliacién y la
templanza». Si ha alterado la personalidad de San Bruno es
«porque ha querido representar en él el espiritu implacable
del odio y de la venganza que revistié ordinariamenie el go-
bierno de la «Reconquista>. Y si ha aislado a Rodriguez de
sus colaboradores es para «presentarlo como la personificacién
de la resistencia nacional contra la dominacién de la Recon-
quistar. v

Los personajes ficticios representan a su vez, un tipo de la
sociedad chilena del tiempo. Los hay de todos los érdenes so-
ciales. En las primeras cien’ pdginas de la obra, el autor se
ocupa en ir eshozdndolos. Desde luego, las grandes figuras: el
coronel espafiol Laramonte, Violante de Alarcén, Don Alejan-
dro Malsira y sus hijos Abel y Trinidad, Luisa Bustos, Juan
Argomedo, el mayor Robles, Cdmara. Luego la comparsa:
don Jaime Bustos, prima Catita y prima Cleta, don Francisco
Carpesano, don José Marfa Reza, Jose Retamo, fia Peta, la Ma-
rica, la Mafiunga, ete., ete. \

Tl hilo que reune esta enorme variedad de personajes es,
como lo prometia Blest Gana, «una intriga vasta y complica-
da,»—a decir verdad, demasiado complicada. En Durante lo
Reconquista hay tres acciones, que darian materia para tres di-
versas novelas. Pero tanto la cantidad de seres humanos que
se ofrece a nuestra mirada como la falta de unidad de accién
hacen que al terminar de leerse estas mil apretadas paginas, se
produzca en el animo del lector un fenémeno curioso que es,
desde cierto punto de vista, el mayor elogio que puede hacerse
de la obra y al cual, posiblemente, aspir6é Blest Gana: y es que
sentimos que alli el protagonista o los protagonistas no son fu-
lano o zutano, que los seres individuales que pueblan la nove-
la pasan en nuestra imaginacién a segundo plan, entrando a
ocupar el primero la Republica de Chite. Es Chile, el alma
chilena, en su lucha por la Independencia, el verdadero prota-
gonista de Durante la Reconquista. Si existe entre nosotros al-
guna obra que puede merecer el titulo de epopeya nacional es
ésta.
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No se piense que esta epopeya es una idealizacion sisterasti-
ca del cardcter nacional. N6. Al lado de la bravura se encuen-
tra alli la cobardia, al lado de la generosidad el egoismo, al
lado de la virtud el vicio, al lado de la humanidad los instintos
de la fiera humana, al lado del amor el cdlculo. No es Durante
la Reconquista una narracion de fines patri6ticos; es un trozo
de vida.

Nos prometia Blest Gana en la carte antes citada «estudiar
pasiones». Hay, en efecto, en la Reconquista, pasiones, pero de
ningun modo estudio de ellas. Lo curioso es que en este perio-
do de su vida intelectual que se inicia con esa novela es cuan-
do Blest Gana se ha propuesto con empefio crear mujeres po-
seidas de la pasion del amor y es cuando, sin duda, ha pene-
trado menos en estas profundidades. Ni siquiera ha logrado
darnos la psicologia sumaria, pero apreciable, que hice notar
en Martin Rivas. Las heroinas, (en la - Reconquista, en Los
Tramsplantados, en Kl loco Estero) mueren de amor o se suici-
dan por amor; pero el novelista no se cuida de hacernos expli-
cables o naturales semejantes fallecimientos. Se contenta con
decirnos, en el comienzo, que esas mujeres estdn enamoradas,
profundamente enamoradas, sin que alcancemos a comprender
la indole especial de este amor, el secreto de la fuerza que ha
adquirido, el trabajo interior que hasido necesario para hacer-
lo desafiar a la muerte.

He aqui a Trinidad Malsira, una de las heroinas. Sobre su
cardcter y sobre el origen, la naturaleza y la formacion de su
amor por el coronel Laramonte sélo existen en la Reconquista
unas cuantas lineas que pertenecen, como dice don Pedro N.
Cruz, (7) a esa fraseologia vaga y sutil de los pensamientos que
se escriben para el album de una sefiorita. Por ejemplo: «La-
ramonte se dejo tentar por los ojos azules, por el cabello rubio,
por el talle esbelto y flexible de una joven de diez y ocho afios,

(7) De los estudios de conjunto que se han publicado sobre Blest Gana,
el del sefor Oruz, aparecido en La Unidn de Valparaiso, nimeros del 27
y 28 de Julio de 1908, es sin duda, el mejor, sobre todo como andlisis del
talento de Blest Gana, de sus cualidades y de sus lagunas. Han escrito ade-
mas sobre Blest Gana lds siguieutes personas: Benjamin Vienfia Mackenna,
en Kl Mercurio de Valparaiso de 4 de Enero de 1864; Justo Arteaga
Alemparte, en La Semana, tomo I, pag. 209; Domingo Arteaga~Alemparte,
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que entraba a la vida del sentimiento con el corazén abierto a
todas las ilusiones, como llegan las mariposas a los jardines,
cerniendo Jas alas temblorosas sobre las flores, esas ilusiones
de la naturaleza». Pédginas mas adelante: «Hra Trinidad una
de esas poéticas organizaciones femeniles, en las que el amor,
como alguien lo ha dicho, generalizandolo con exajerado entu-
siasmo a todas las mujeres, esla historia de la vida entera,
cuando es s6lo un episodio en la del hombre». Con estas va-
guedades no se explica un sentimiento apasionado, ni se armo-
nizan los actos que ejecuta Trinidad Malsira con su educacion,
con el ambiente en que vive, con su religiosidad, con la natu-
ral debilidad e inconstancia de los afectos humanos, con la
fuerza aplastante del medio. Era necesario concretar un caric:
ter, un temperamento, y una serie de antecedentes que los mo-
delasen. El autor no ha hecho nada de esto.

No lo hace tampoco respecto a Mercedes Canalejas, la tragi-
ca heroina de Los Trasplantudos (1904) sacrificada por su fa-
milia a la manfa que devora a ésta de relacionarse y emparentar-
se con la nobleza europea. La «pasion y muerte» de Mercedes
apenas nos interesan. Lo gue nos importa mucho mas es la
pintura de ese mundo especialisimo de los sudamericanos re-
sidentes en Parfs, que ha encontrado en Blest Gana el retratis-
ta que necesitaba y que aun no tenia.

s facil decir que la familia Canalejas es ridfcula y, en efec-
to, reirnos de las necedades de don Graciano, de su esposa dofia
Quiteria, de sus hijos Milagritos y Dolorcitas; es facil decir que
la actitud de esa tamilia, al violentar el corazén de Mercedes
para satisfacer sus ambiciones nobiliarias, es monstruosa. La
verdad, es, empero, que, a menos de ser un hombre de criterio
mds que mediano, de personalidad acentuada y propia, de fuer-
te vida interior, pocos podrian sustraerse a las influencias que
Paris ejerce sobre los cerebros mal preparados y las voluntades

en Los Constituyentes de 1870, Santiago, 1870; Roberto Huneeus Gana,
Don Alberto Blest Gana y la novela histérica, Paris, 1897; Benjamin Vicu-
fia Subercaseaux, Gobernantes y literatos, Santiago, 1907; Emilio Rodriguez
Mendoza, en Kl Mercurio de Santiago de 24, 26 y 29 de Octubre de 1911;
J. V. Lastarria y Miguel Luis Amunétegui, en los Anales de la Universi-
;lad, 1860, tomo X VII, pag. 999; Diego Barros Arana, en los mismos Ana-
es, 1898.
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débiles. El mismo lector que rie en Los Transplantados de los
Canalejas se descubriria tal vez, llegado el caso, obrando y pen-
sando del mismo modo que éstos.

Porque las cosas pasan del modo mds natural e insensible.
Se hace una fortuna en América y se va a Paris con el sano
proposito de educar la familia y, digdmoslo también, con el de
«gozar en Europa». La atmostera de la gran ciudad va produ-
ciendo en los hombres cierta relajacién del sentido moral y de
la practica de los sencillos deberes de la vida y en las mujeres
un apetito desordenado de entrar a ese gran mundo cuyos nom-
bres y fiestas ven en los diarios y que no esinaccesible cuando
se tiene dinero. Se logra avanzar el primer paso dentro de ély
aquello es para el sud-americano una revelacion y un deslum-
bramiento. «Sentianse extranjeros—dice el novelista hablando
de los esposos Canalejas, que asisten a un baile aristocrético—
en aquella reunién de gente de otra raza, de otros modales, de
otro modo de ser del que les era familiar en su tierray que con-
servaban sin saberlo. Aquella manera de saludar no era la de
ellos; aquel mirar a las personas sin verlas, de pasar la mano
izquierda con estudiada frialdad, de volverse la espalda inme:
diatamente después del saludo, evitando toda conversacién;
aquel besar de los hombres la mano a las sefioras con afecta-
cién cortesana, juntando violentamente la pierna derecha a la
izquierda y haciendoe asf sonar con un golpecito seco los taco-
nes de las botas; ese estiramiento de convencion, esos aires de
importancia satisfecha, todo lo que en torno de ellos observa-
ban, les imponfa como un respeto superticioso por la tradicion,
por esos modos de ser que les parecian un don de casta, un
privilegio de gente superior, un secreto de maneras aristocrd-
ticas heredadas de muchas generaciones de antepasados ilus-
tres».

Pero la vanidad no descansa. Al estupor de la iniciacion, se
sucede, pasado el tiempo, otro sentimiento: el de creerse ya na-
turalizado en ese mundo que se acaba de conocer. Se comienza
a olvidar la patria distante y a mirar en menos a los residentes
sud-americanos. No es para menos: jse ha figurado en letras de
molde al lado de los grandes titulos de la nobleza de Francial
Se quiere, pues, no ser rastd, se quiere parecer europeo, se
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quiere pertenecer a la que Milagritos y Dolorcitas llaman la so-
ciedad chic, la que se llama Zodo Paris, la que da el tono, la
que estd en todas las primeras de los teatros, la que da grandes
fiestas, la que recibe a los principes de las familias reinantes
de Buropa cuando pasan por Pariss.

Bn estas circunstancias, un principe de una casa reinante de
Buropa y que bien podria llegar a ser principe heredero, soli-
cita la mano de una de las hijas del ricacho sud americano. jEl
suenio de los suefios! «Quien me hubiera dicho a mi—exclama
Canalejas—cuando barrfa la tienda de mi padre que una de
mis hijas seria princesa reinante en un principado de Europas.
+Cémo quieren ustedes que ese hombre prefiera para marido
de su hija a un sujeto pobre, sud-americano, de apellido Fuen-
tealba? Alguien le objeta que el principe tiene deudas. <Pue-
des estar seguro—Ile replica Canalejas—que su Alteza encon-
trard en Parfs quien le preste lo que quiera». (Qué por causa
del mal estado de los negocios en América hay que hacer eco-
nomias? «Pero ese sacrificio pecuniario—se contesta Canalejas
—representa el engrandecimiento de toda la familia». Por wl-
timo—y esto junto con acabar de explicar los Canalejas, cons-
tituye tal vez la mas grave objecion contra la novela—nada po-
dia hacer presumir que el matrimonio de Mercedes con el
principe terminara en una catdstrofe. La resistencia de la ni-
fia al matrimonio fu€é casi nula, en rigor, se redujo al mutismo.
Esta mujer que se suicidé por no pertenecer a otro hombre
que el que ella amaba, no tuvo la energia suficiente para decir:
no me cago. El asunto es extrafio. Lia personalidad de Merce-
des se nos presenta inexplicable y fantdstica; es un personaje
que no se mantiene en pié.

LLa familia Canalejas serd, pues, eterna, aunque toda ella se
mirara en el espejo de Los Transplantados. Porque se trata de
la influencia avasalladora, incontrastable de una ecivilizacién
superior sobre otra inferior. Sin embargo, esta causa remota
no bastaria por si sola para producir el transplantado. Hay
otra caunsa inmediata sefialada por Blest Gana. Don Graciano
(Canalejas y su mujer dofia Quiteria Gordanera, asi estuvieran
treinta afios en Paris, no perderian de vista a su tierra, de la
que han salido en edad avanzada, y concluirfan por volver a
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ella. Tienen demasiados afios para tirar a la calle su mentali-
dad y sustituirla por ctra. Es la famosa <educacion de los hijos
en Buropa» la que produce el transplantado, el cual, a su vez,
convierte, por contagio, en transplantados a sus padres. «Nues-
tros hijos—dice Canalejas—criados aqui con seres de otra cla-
se, no pueden tener las aspiraciones de su origen, sino las de
la sociedad en que viven. Los hemos transplantado a este mun-
do y aqui echan raices y se aclimatan de tal suerte que ya no
podrian comprender, ni practicar con fruto alguno las ideas y
el modo de ser del suelo natal». ;Es, pues, el transplantado un
europeo hecho y derecho? Ya serfa esto una gran cosa, o, al
menos, una cosa sin mayores consecuencias individuales. Pero
no hay tal. Un hijo de don Graciano, el inefable Juan Grego-
rio, nos dird lo que hay. «Nosotros—dice—los transplantados
de Hispano-América no tenemos otra funcion en este organis-
mo de la vida parisiense que la de gastar plata... y divertirnos,
sl podemos. Somos los seres sin patria. Hemos salido de nues-
tro pais demasiado jovenes para amarlo y nos hemos criado en
éste como extranjeros, sin penetrarlo. Somos la espuma de esta
gran corriente que se ilumina con el brillo de la fiesta parisien-
se y se va desvaneciendo como los globulillos de esa espuma,
sin dejar rastro de su paso. Los transplantados suceden a los
transplantados, sin formar parte de la vida francesa en su labor
de progreso, sin asociarse a ella mas que en su disipacion y en
sus fiestas».

Lo que dice Blest Gana por boca de Juan Gregorio Canalejas
es, seguramente, la regla general. Hay escepciones. Y entre
ellas ¢no podria encontrarse el propio Blest Gana? Su alta dis-
tineiéon moral, su equilibrado juicio le han permitido formar
en Europa una familia de transplantados, compuestas de hom-
bres de trabajo (7) y de mujeres de hogar. Los nietos son eu-
ropeos (8). El sigue siendo chileno; ama a su pais y lo recuer-

(1) A D. Alberto le queda un solo hijo hombre, Willy. Su otro hijo,
Albertito, murié en Santiago en 1888.

(8) «La gran preocupacion de la familia es la presencia del hijo de Cér-
men, Manaud, en la parte méds activa del ejército. Este muchacho, que
jam4s se habia separado de sus padres, ha empezado a distinguirse de un
modo que manifiesta que en él revive el espiritu guerrero de sus antepa-
sados. En menos de dos meses, ha sido ya ascendido a sargento, por su
conducta.» (Carta de D. Alberto, de 27 de Octubre de 1915, a su hermana
Luz).
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da en sus obras. No hay aqui las caidas comicas de la familia
Canalejas, la que, en suma, no es ridicula tanto por su apetito
de adquirir buenas relaciones y de asimilarse lo europeo, sino
por los medios de hacerlo—por su tonterfa y su vanidad.

Nada mds revelador de la inconciencia con que se emiten
muchos juicios, aun por plumas eminentes, que la asercién
emitida hace algunos afios por un escritor espaniol—D. Miguel
de Unamuno, segiin creo — de que Los Trasplantados era un
plagio de Los Desarraigados (Les déracinés) de Maurice Barres.
jEvidentemente sdlo la semejanza de los titulos pudo hacer
brotar esta maravillosa afirmacién! En cuanto a lo demds no
bhay un solo punto de centacto entre ambas obras.

Habia motivo para suponer que después de Los Transplanta-
dos concluiria la carrera literaria de Blest Gana. Contaba ya, a
la publicacién de esa obra, setenta y tantos afios y trascurrieron
algunos mas sin que se imprimiera nada suyo. Pero he aqui
que, con sorpresa general, publica a los ochenta afios Fl laco
Lstero, recuerdos de la nifiez (1910) y, con sorpresa mayor aun,
dos afios mds tarde, Gladys Faurfield (1912).

Lo que més sorprende en las dos postrimeras obras de su
vejez es que talvez nunca el novelista ha escrito cosas mds jo-
venes. Hay en ellas una frescura de imaginacion, una nitidez
de visién, una ligereza de estilo, una gracia que las colocan
entre las mds livianas y agradables, si no las mds profundas,
que han salido de su pluma.

En 1911 habia muerto su esposa, a cuya memoria dedica
Gladys Fairfield. Esta habia de ser, definitivamente, su altima
produccion (9).

|

(9) «Nada podria haber escrito en los dos primeros afios de mi viudez.
Menos oprimido hoy mi 4nimo, siento que no me faltaria inspiracién para
emprender algin trabajo que, sin duda, tendria por lo menos la virtud de
hacer reaccionar mi espiritu contra el desaliento que lo domina. Pero
para esto hay un obstdculo material que no puedo vencer y es la anqu116~
sis del nervio principal de la mano derecha. Yo, que he dictado sin nin-
gun esfuerzo en mi larga carrera publica, tantos y tantos volimenes de
correspondencia oficial. encuentro torpe y vulgar mi inteligencia cuando,
por evitarme la fatiga de escribir, he querido dictar cosas de imaginaci6én.
Mi mano no puede seguir el vuelo y los caprichos de mi fantasm si escri-
bo yo, y encuentro ramplén y vulgar todo lo que dicto en esos casos, En
tales condiciones, no me atrevo a emprender ningin nuevo trabajo lite-
rario.» (Carta de 30 de Abril de 1914).



REVISTA CHILENA | 369

IV.
CoNcoLus1ON

Tratemos de condensar los rasgos dominantes del talento de
novelista de Blest Gana. Ya he dicho que carece de penetra-
cién psicologica; no ahonda en el corazén humano. «Sus per-
sonajes—como dice D. Pedro N. Cruz—interesan no tanto por
si mismos como por el papel que desempefian en los lances y
sucesos o por singularidades de cardcter que entretienen.» Asi,
sus mejores personajes son aquellos que no exigen mayor ana-
lisis: seres mediocres o rudimentarios, que no se elevan sobre
las circunstancias sino que son dominados por ellas y que ca-
recen de vida intina. En las obras de Blest Gana no hay estu-
dios de caracteres. '

En cambio, por su extraordinaria claridad para ver el aspec-
to exterior de log actos y de los'hombres, es un excelente cos-
tumbrista. Las obras, a comenzar desde La Aritmética en el
amor, son hoy dia verdaderos documentos histéricos sobre el
modo de vivir de la sociedad chilena en la primera mitad del
siglo XIX. Quien quiera estudiar ese periodo no podré pres-
cindir de Blest Gana.

~ Su método de composicion es, casi invariablemente, el mis-
mo en todasisus novelas: no da importancia a la unidad de ac-
ciéon. Lo que le preocupa es mantener el interés por medio de
una intriga complicada. La accién es doble y aun triple y a
veces en el curso de la narracion, no se llega a discernir bien
cual es la principal y cudl la accesoria. Es un gran inventor de
asuntos, como no lo ha habido igual en Chile y, posiblemente
en América.

Su estilo produce, habitualmente, el efecto de una elegan-
cia convenida y banal y se caracteriza por cierta imprecision.
«Abunda en palabras ociosas, en términos que se acercan a la
idea y que necesitan agruparse para decir algo» (P. N. Cruz).
Como suele ocurrir, nunca es menos feliz el autor que cuando
quiere «escribir bien», esto es, brillantemente o poéticamente.

)
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La Reconquista ests sembrada de comparaciones ambiciosas y
enfaticas que son de la ultima impropiedad.

Si alguna concepcion de la vida y de los hombres pudiera
desprenderse del conjunto de la obra de Blest Gana, ella seria
méds bien optimista que pesimista, Es verdad que la mayoria
de sus personajes—cosa inevitable en todo escritor que se apli-
ca aretratar las costumbres y no los caracteres—no represen-
tan sino instintus, egoismo y pequeiiez; pero el buen humor
del novelista nos hace mds bien considerarlos como tipos cu-
riosos y dignos de benévola sonrisa, que como una personifi-
cacion de una idea general sobre la naturaleza humana. Blest
Gana carece de amargura y misantropia.

Si los defectos de Blest Gana fueran todavia mdas consideras
bles de lo que son, todos ellos no impedirfan que estuviéramos
en presencia de un hombre que se avecina mucho al genio, por
su vigorosa originalidad. Es un creador. El hizo lo que antes
de él nadie habia hecho: reproducir la vida nacional. La forma
—el relato novelesco—estaba constituida y debié recibirla de
manos de sus maestros; la materia hubo de forjarla €l solo. Es
el padre incontestado de la novela chilena. (10)

ErL10porO ASTORQUIZA.

(10) Fuera de las obras que se mencionan en este estudio, agregaré,
para completar la bibliografia de Blest Gana, las siguientes: fres cuentos
onovelas cortas, Un drama en el campo, La venganzay Mariludn, reunidas
en un volumen, Stgo. 1862;—un libro de viajes, De Nueva York al Nid-
gara, Stgo. 1868; v una comedia en tres actos, Kl jefe de la familia, publi-
cado en Kl Correo Literario, 1858, pags. 107 y siguientes.



DOS PREEMINENCIAS QUE DEBEN TENER LOS
MINISTROS DE HACIENDA

Lo que necesitamos ante todo para salir del desorden, de la
anarquia financiera en que desde hace cuarenta afios vivimos
ygue la gran guerra ha agravado considerablemente, es tener
en materia de orden, equilibrio y regularidad en la gestion de_
las finanzas una autoridad responsable con las facultades ne-
cesarlas para que sepa y pueda, con rigurosa disciplina, poner
un freno a la anarquia y hacer entrar al pais por el buen ca-
mino. Francia, en las grandes crisis de su historia, ha encon-
trado siempre, en el momento preciso, el hombre que necesita-
ba para levantar sus finanzas. Hace cien afios, ese hombre fué
un gran organizador, hoy demasiado olvidado, el barén Louis,
que, Ministro por primera vez en 1814 y per segunda en 1830,
decfa amargamente que «siempre se le llamaba para adminis-
trar la miseria de su patria». Después de las convulsiones revo-
lucionarias, tuvimos a Mollien y a Gaudin, primeros artifices
de la reconstruccion bajo el Consulado. En el siglo XVIII,
Turgot, de quien Malesberbes dijo que tenia «no el amor, si-
no la rabia del bien publico», habria alcanzado pleno buen
éxito, si hubiera dispuesto del tiempo indispensable. Ese buen
éxito lo alcanzd Colbert en el siglo XVII. Y el mas grande de
todos fué, quizas, Sully, cuyo cardcter duro y dspero «es-
pantaba» a los pordioseros y de quien dijo un contemporaneo
«sus 0jos y sus manos infunden pavor». Fué impopular por-
que sabia decir nd, porque jamds transigio con la dilapidacién
ni con el desorden y porque dejé rico un reino que habia reci-
bido pobre y endeudado.
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iCosa extrafial Francia no tiene hoy una autoridad responsa-
ble en materia de finanzas! Deberia serlo, en el Gobierno, el
Ministro de Hacienda; pero ese Ministro, en la Republica, no
es el Inspector (controleur) General de los gastos de la monar-
quia. No puede, como lo observaba un Ministro de la Res-
tauracién, <ese modesto continuador de los Sully y de los Col-
bert entrar en los detalles dela administraciéon de sus colegas,
ni apreciar la utilidad, necesidad y urgencias de sus gastos».
La constitucion no le da ningun privilegio sobre los otros Mi-
nistros. «No tiene sobre ellos otra influencia, dice Leon Say,
aue la queledan su competencis especial yla situacion politica
que puede tener en las Camaras. s generalmente poco escu-
cnado y sus colegas nada hacen para facilitar su tarea.»

Bn Inglaterra el Canciller del Echiquir disfruta de una pri-
macia tradicional sobre los demds Ministros. Cuando estos
.piden créditos, la tesoreria acepta o rechaza sus peticiones.
Ademsds la tesorerfa vigila los gastos de los demss Ministros,
es el arbitro de sus presupuestos. Algo debe haber perdido de
su influencia desde 1908 para adelante, cuando con Mr. Lloyd
George a la cabeza, se convirti6 en un departamento derro-
chador; pero, con todo, su derecho subsiste y aun hoy dia opo-
ne serios obstdculos al espiritu de derroche. Las costumbres
politicas han hecho siempre del Canciller del Echiquier el
depositario de las buenas tradiciones, la garantia del orden
financiero, <el Ministro del equilibrio».
~ Nada semejante ocurre entre nosotros. Nuestro Ministro
de Finanzas tiene a su cargo la preparacion del presupuesto
anual, con tal objeto sus colegasle envian, tardiamente de
ordinario, sus proyectos de presupuestos. El los examina,
formula observaciones discretas y oficiosas; pero no es el juez, ni
el arbitro, su intervencién es solo de centralizacion. Votado el
presupuesto por el Parlamento, debe o debia vigilar su ejecu-
cion. Laudables esfuerzos se han hecho en estos ultimos vein-
ticinco anos para ponerlo en situacién de seguir las operacio-
nes por medio de la vigilancia de los gastos, laudables pero
ineficaces, pues no tiene la facultad de oponerse a la creacién
. de un empleo initil o a un compromiso irregular de gastos;
no puede criticar el empleo de los fondos; carece de poder para
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impedir gastos supérfluos, y para prevenir los abusos mds
flagrantes. n cuanto a la politica financiera general, por sobre
su.autoridad estd la del Consejo de Ministros que resuelve en
ultimo término. Y en el Consejo de Ministros, el Ministro de
Finanzas no es mds que un voto como otro cualquiera, un
consejero financiero que ordinariamente esta sélo, que sélo
tiene que luchar contra la corriente derrochadora, que no
dispone de mas voto que el suyo propio, voto que en las mas
de las veces es ahogado por el de sus colegas. ¢Puede estar
garantido el interés superior de las finanzas en un consejo en
que la autoridad esta dividida, es decir debilitada, y la respon-
sabilidad repartida, es decir aniquilada?

Sustituyamos, pues, la practica inglesa a la nuestra, confie-
mos al Ministro de Finanzas, bajo la vigilancia del Parlamen-
to, la autoridad y la responsabilidad financieras, ddandole, como.
en Inglaterra, prerrogativas mds extensas, dotdndolo de un
derecho de voto sobre sus colegas y un voto preponderante en.
el Consejo de Ministros. Tiene que restaurar nuestras finanzas,
démosle los medios para que pueda hacerlo. El problema
financiero prima hoy dia sobre todos los otros; que de igual
manera el Ministro de Finanzas predomine sobre todos sus
colegas desde el punto de vista econémico; que dirija efectiva-
mente las finanzas del Estado, las entradas como los gastos,
que sea en realidad en nuestra republica «un superintendente
de las finanzas.» ,

Los otros Ministros corren de continuo el peligro de compro-
meterse a la ligera: jes tan fécil prometer cuando no se tiene
‘que pagar! En su interés, como en el interés del erario es pre-
clso que exista tras de ellos una autoridad que tenga la ultima
palabra y pueda en momento oportuno reparar sus errores y sus
imprudencias. Para todo esto no es necesario recurrir a una re-
forma constitucional; la reforma puede hacerse en la practica
antes de inscribirla en las leyes. Basta con proponerla y aceptarla
de comun acuerdo, como una restriccién de guerra. Solo es ne-
cesario que los Ministros se decidan a abandonar por un mo-
mento su libertad de gastar en mano del Ministro de Finanzas
que, con la responsabilidad efectiva del 6rden, de la economia,
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del equilibrio, tendrd la autoridad efectiva, necesidad tempo-
ral, esperémoslo asi, pero necesidad imperiosa.

Si es indispensable, desde el punto de vista financiero, que
el Ministro de Hacienda disfrute de un cierto derecho de pree-
minencia en el gobierno, no lo es menos, que, desde ese mis-
mo punto de vista, ejerza cierta autoridad en el Parlamento.
T no es eso lo que hoy ocurre. La debilidad del Ejecutivo, en
sus relaciones con el Legislativo, es uno de los grandes males
de nuestra vida politica. En Inglaterra ocasiona quejas el he-
cho de que el Gobierno vigile, controle como dicen los anglo-
sajones, al Parlamento, de que es una simple emanacion y con
el que hace todo lo que quiere mientras en él conserva la ma-
yoria. Hs ese el resultado de un régimen disciplinado de parti-
dos. En Francia, por el contrario, es el Parlamento el que man-
da y tiende a absorber al Gobierno: consecuencia del régimen
de mayorias artificiales y sobre todo de las costumbres politi-
cas de nuestra Reptblica. El régimen parlamentario ha sido
entre nosotros reemplazado por el gobierno del Parlamento, lo
que es precisamente todo lo contrario. Franca o encubierta-
mente, paraliza la accién de los Ministros esforzandose por
reemplazarla por la suya propia. Es un circulo vicioso: a me-
dida que la Cdmara invade mds y mds las atribuciones del Go-
bierno, éste tiene menos autoridad en la Camara, lo que pro-
Vvoca nuevas y mayores usurpaciones.

Hstas costumbres deplorables son las causantes principales
del desérden que reina en nuestras finanzas. Las asambleas
parlamentarias no son cuerpos aptos para el gobierno de ellas,
su funcion es la de fiscalizar y sancionar al Gobierno. Las Cé-
maras, con todo, como lo hemos visto en las dltimas legislatu-
ras, quieren gobernar las finanzas, como -todo lo demds. Por
medio de la Comision de Presupuestos, «ese Ministerio ocultos,
se apoderan de todo el trabajo de preparacion de los presupues-
tos, por medio de la Comision Fiscal (de Hacienda) rehacen, cuan-
do no destruyen, los proyectos y programas tributarios. Y atn
cuando no les interesa gran cosa el cumplimiento de las leyes y
reglamentos que rigen la ejecucion del presupuesto, se valen de
ellos para inmiscuirse en los detalles de la administracion. Y por
sobre todo esto, se han acostumbrado, por notorio abuso de pe-
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der, a votar todos los gastos nuevos o aumentos de gastos que
se les antojan, de propia autoridad, sin cuidarse de las conse-
cuencias financieras de sus decisiones i sin consideracion al
equilibrio entre el debe y el haber. De todas las medidas nece-
sarias para ordenar nuestras finanzas, la mas urgente es la de
reprimir la iniciativa parlamentaria en materia de gastos.
Que todo diputado tenga el derecho de proponer gastos nue-
vos o el aumento de los existentes, sin limite ni condicién, en
la Comision de Presupuestos o en las Camaras, en las leyes de
finanzas o en otra cualquiera ley, es lo que, segin los tedricos
parlamentarios, resulta de la Constitucion de 1875, que reco-
noce a los elegidos de la nacién el derecho de proponer leyes y
modificaciones a los proyectos de ley de origen gubernativo.
Raramente aplicado, y, por otra parte, muy discutido, en tiem-
po de la Restauracion, ese derecho ha producido bajo la terce-
ra Republica, como lo habia ya ocasionado en 1848, abusos
constantes y manifiestos. Asif, por ejemglo, en 1887 (presupues-
to para 1388) los gastos nuevos o aumentos de gastos propues-
tos por los diputados llegaron a 276 millones. El escandalo fué
tal que en 1900, la Camara, presionada por la opinion, se resol-
vi6 a limitar ella misma la libertad derrochadora de sus miem-
bros. Por medio de una reforma de su reglamento interior, re-
solvi6 que en la discusion del presupuesto no podria prope-
nerse aumento de gastos sino en las tres sesiones siguientes a
aquella en que se hubiera dado cuenta del informe de la Co-
misién de Presupuestos. Se querfa por este medio impedir los
aumentos de gastos votados por sorpresa en el curso de una
sesion. Se acord6 ademds que las proposiciones de aumento de
sueldos no serian aceptadas en forma de modificaciones o articu-
los adicionales. Bien fragil era la barrera, tanto mds insuficien-
te cuanto que ninguna limitacién se imponia a las facultades
de la Comisién de Presupuestos, ni a la de los diputados fuera
de la ley anual de presupuestos. En el hecho, los aumentos de
gastos provenientes de iniciativa parlamentaria continuaron
como antes: en 1912 ascendieron a 138 millones y a 116 en
1913. Y, todavia, esas cifras s6lo expresan una parte de la ver-
dad, porque los créditos votados estaban destinados a aumen-
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tarse afio a afo. Nada diremos de los abusos que el derecho
de iniciativa produjo durante la guerra, ni después...

Preciso es decirlo, no hay nada que esperar y todo es de te-
mer si en cada presupuesto el equilibrio que el Ministro de
Hacienda debe esforzarse, cueste lo que cueste, por establecer
entre las entradas y los gastos, es inhevitablemente destruido
por los votos irreflexivos de una asamblea derrochadora e
irresponsable. La representacion nacional tiene la mision de
conceder créditos, de autorizar entradas, no la de incitar al
despilfarro. Es necesario un freno, es necesario que la Cama-
rano tenga el derecho de proponer gastos, que se contente
solo con el de otorgar o rehusar los créditos que el Gobierno
le pida. Solo este debe tener la iniciativa, porque solo él cono-
ce las verdaderas necesidades, porque solo él debe saber y
prever, porque solo €l es responsable del equilibrio. Hsa esla
tradiciéon en Inglaterra, donde, segin sir Erskine May «los
Comunes no votan més fondos' que los que la Camara les pi-
de.» Si hay excepciones a este principio, ellas son tan restrin-
gidas y de aplicacion tan escasa que no alcanzan a destruir el
principio en virtud del cual la iniciativa de los gastos reside
exclusivamente en el Gobierno. Necesitamos adoptar ese prin-
cipio. Es inexacto que la constitucién sea obstaculo para ello.
Segun la opinién de sabios autores, el presupuesto es un acto
administrativo, no uno legislativo. Se puede, de consiguiente,
sin violar la Constitucién, limitar la iniciativa parlamentaria
en materia de presupuesto, siempre que no se limite en mate-
ria legislativa, La nueva Cdmara, por otra parte, conciente de
sus deberes, puede prohibirse ella misma el ejercicio de un
poder cuyo abuso pone nuestras finanzas en inminente riesgo.
En todo caso, de esta o de otra manera, la reforma se impone.
La lexigen el interés supremo del equilibrio, la necesidad de
detener la carrera que nos conduce al abismo. «La verdad, es-
cribié hace afios un distinguido parlamentario, las asambleas
estan condenadas a que se ponga un dique a su omnipoten-
cia. Una asamblea no es el Estado, como no lo es un rey...

10 12 1Dl



UN HERMANO DE SANTA TERESA DE JESUS
EN CHILE

En los contrafuertes occidentales de la Sierra de Guadarra-
ma, sobre el Adaja, afluente generoso del Duero, se levanta el
pueblacho secular de Avila de los Caballeros.

Alli, hdcia 1509, reconstituia su hogar, deshecho por la
muerte de su esposa dofia Carolina Peso y Enao, el hidalgo
don Alfonso Sdnchez de Cepeda, «<noble, de loables costumbres,
atil a la causa publica, con mérito propio y heredado»... Lla-
mabase su nueva consorte dofia Beatriz Davila de Ahumada,
procedente de notorios fijosdalgo de sangre, limpios por los
cuatro abuelos. De esta union vinieron al mundo, entre 1510 y
1530, nueve hijos: don Hernando, don Rodrigo. Teresa la
Santa (1515), don Lorenzo, don Antonio, don Pedro, don Jeré-
nimo, don Agustin y dofia Juana.

Bran los mas gloriosos dias en que Espafia, bajo don Carlos I,
por la gracia de Dios Emperador y Rey, lanzaba sus naos,
tripuladas por la flor de los varones, a la conquista de un
Mundo Nuevo;y en que no bien develados los imperios abo-
rigenes, se despedazaban en la emulacidn de la gloria y la for-
tuna los audaces castellanos que acompafaron al Marqués
Pizarro y al anciano descubridor de Chile, en sus audaces in-
cursiones entre el Cuzco y Cajamarca.

Las noticias de las crueles desventuras de una guerra sin
cuartel entre los propios conquistadores de los Incas, indujeron
al Rey a enviar al Perd un representante, tan de su confianza
v de su amafio, y con tales facultades y prerrogativas, que
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dudo no poco antes de decidirse a la eleccion entre don Juan
de Leyva, el Mariscal de Navarra y don Blasco Nuifiez
Vela, hermano éste de don Cristéhal, Arzobispo de Burgos y
de don Hernando, Gentil-hombre de Camara de su Cesarea
Catolica Real Magestad. Por fin, tras empefnos, consultas y va-
cilaciones del Monarca, don Blasco fué instituido, por real
cédula de Abril de 1543, expedida en el histérico Castillo del
Pardo, Virrey, Lugarteniente del Rey, y Capitdan General de
los Reinos del Perd, Tierra Firme y Chile.

Antes de partir hacia el pafs del oro, alejose don Blasco de
la Corte para ir a despedirse de su familia en Avila de los Ca-
balleros, pueblo de su solar y hacienda. Alli, unidos a los
suyos por vinculos de vieja amistad y devocién, vivian los
Cepeda y Ahumada, jovenes aun, alguno todavia nifio, que
crecieran oyendo las relaciones heroicas de la guerra de siete
siglos contra el Islam.

Los mayores se habian alejado ya, rumbo a Ameérica, en
busca de aventuras. Don Hernando de Cepeda, el primogénito,
arribara al Pert con el conquistador Pizarro y concurriera
en Cajamarca a la captura de Atahualpa. Don Jerénimo y don
Lorenzo siguiéronle mds tarde y después de naufragar en Bue-
naventura, costa de la Nueva Granada, sobre la Mar del Sur,
emprendieron a pié el viaje a través de aquellas desconocidas
v dilatadas regiones, bajo el sol del tropico, hasta el campa-
mento del Marqués Pizarro.

Asi, cuando en Noviembre de 1543 se embarc¢ don Blasco
Nufiez hacia el Nuevo Mundo, no es de extrafiar que llevara
entre su servidumbre, compuesta de fijosdalgo de su tierra y
de su sangre, a los cuatro restantes varones de la familia Cepe-
da y Ahumada. El 2 de Julio siguiente arribo al Pert, en don-
de Gonzalo Pizarro habfa de disputarle a mano armada la po-
sesién del mando.

Bra don Blasco, dice un cronista, irascible y en extremo ar-
bitrario, nada cauteloso, imprudente, precipitado en sus pasos,
ligero y mordaz en el hablar... En suma, el hombre menos
adecuado para la pacificacion de las viejas discordias entre los
conquistadores de los incas.
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Gonzalo Pizarro libré a la suerte de las armas sus derechos
de conquista, y el Lunes 18 de Enero de 1546 presenté batalla
a don Blasco al pié del Pichincha, en la llanura de Ifiaquito.
Nufiez Vela fué vencido; y entre muchos amigos que dejo en
el campo quedaba su paisaho el joven don Antonio de Cepeda
y Ahumada; don Hernando, Alférez Real, fué herido en el
vientre de una lanzada, y huy¢... Este y sus hermanos don Lo-
renzo y don Jeronimo, acompafaron a Benalcazar al gobierno
de Popayén, de donde fué despachado don Hernando, afios
adelante, a la conquista de Antioquia. Pero sucedi6 que en la
misma época, la Audiencia de Santa Fé de Bogotd encomenda-
ba igual empresa al Capitdn don Francisco Nufiez de Pedroso.

«Hstos dos Capitanes que decimos,
Aunque enfraron por vias diferentes
(Sin saber uno de otro), se juntaron
Y tuvieron pesadas diferencias,

Bn las cuales Pedroso, descompuesto,
Al Reino se volvié do residia,
Quedando Cepeda mds pujante,

Bl cual con aquel barbaro gentic
Tuvo batallas y recuentos varios

(Que contrastaban siempre sus intentos,
Y ansi potencia barbara le hizo

Dejar de proseguir esta demanda,

Con pérdida de muchos espafioles> (1).

Bl hermano predilecto de Santa Teresa, don Lorenzo, al que
élla recuerda con singular carifio en sus «Fundaciones», por el
generoso apoyo que siempre prestara a las empresas religiosas
en que vivié empefiada, formé hogar en Lima el 18 de Mayo
de 1556 en compaiia de dofia Juana HFuentes y Espinosa, en
la que hubo numerosa descendencia que ha perpetuado en
Ameérica y Europa el lustre del linaje.

(1) Don Juan de Castellanos; Elegias.
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Bn pos de sus andanzas por el Perd y Nueva Granada, don
Rodrigo concurri a la fundacién de Buenos Aires, y murié
ahogado en el Rio de la Plata.

Don Pedro, después de haber ensayado infructuosamente las
empresas de colonizacion y conquista de Puerto Rico y la Flo-
rida, fuése a radicar a Pasto, ciudad que habia de ser, andando
el tiempo, el centro de la mas obstinada resistencia realista du-
rante la revolucion emancipadora. Mas tarde, don Pedro vol-
vi6 a Hspafia, donde «se lo llevé Dios al cielo, en Avila, su
patrias.

Nacié don Agustin de Ahumada en Avila de los Caballeros,
hacia 1527. Era, pues, doce afios menor que su hermana Tere-
sa la Santa. A los dieciseis afios de edad enroldse en el séquito
de Blasco Nuiiez, en compafifa de don Francisco Vela, herma-
no del Virrey y padrino de pila de Teresa.

Cuando don Andrés Hurtado de Mendoza confié a su primer
hijo don Garcia el gobierno de Chile, vinieron con el nuevo
Gobernador, entre muchos fijosdalgo, don Alonso de Ercilla
y don Agustin de Ahumada. '

«Envueltos de encajes en blanca espuma
Bstan los dos Guzmanes y Ahumada,
Y don Alonso haciendo por la espada
Aun mas de lo que dijo con la pluma.» (2)

Contése don Agustin entre los castellanos que més se distin-
guieran en las guerras de Arauco. En 1560 alcanzo el puesto de
regidor del Cabildo de Caiiete, y Alcalde Ordinario de la mis-
ma villa por los afios de 1563 o 1565. Kste interregno de rela-
tiva tranquilidad duré poco. Organizada la expedicion de des-
cubrimiento a Chiloé, tomé en ella parte; y de regreso fué
destinado al fuerte de Arauco en calidad de Capitan, puesto
de peligros y zozobras continuos en que permanecié hasta el
ano 1568.

(2) Pedro de Ofia.—Arauco Demado.
&
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Don Agustin vino a Chile, como antes al Pert, <en traje y
estofa de caballero, bien aderezado de armas y caballos» y con
seis mil pesos de oro en la gabeta. Durante dos lustros pele6
en las interminables guerras estivales de la Frontera, recluyén-
dose durante lo crudo del invierno en Cafiete o Concepcion.

En Ja dltima ciudad nombrada dejé una hija, la tinica suya
que recuerdan las cronicas, dofia Jerénima de Ahumada, pro-
bablemente mestiza. Casé ésta con don'Juan de Cérdova, cuya
descendencia se perpetia hasta el presente.

Don Agustin volvié al Perd, en donde tomd parte en revo-
luciones, guerras y otras aventuras. Alli pele6 contra Tito Cusi
en la batalla de Vilcabamba e hizo prisionero al General Curi-
paucar.

En la visita que efectué al Plata el Virrey del Perd por
aquellos anos, le acompafiéo don Agustin. De regreso fué nom-
brado Visitador de las encomiendas de Charcas y de Lima, y
promovido poco después al cargo de gobernador de Quijos y
Mainas, en las provincias septentrionales del Virreynato. Tres
afios desempeiié su gobierno, hasta que, en 1583, el Licenciado
don Pedro Venegas lo exoner6 del puesto «a peticion de los
vecinos, por cosas graves que habia hecho contra su oficio» ...
Don Agustin no se conform¢ con la providencia del Licenciado
y pretendio transladarse a Lima a reclamar ante el Virrey. Pero
don, Pedro lo encarceld y soélo ‘después de medio afio de encie-
rro logro fugarse.

Durante su estada en el gobierno de Quijos escribié al
Virrey Enriquez, anuncidndole que proyectaba una expedi-
cién a «cierta Provinecia, la mds rica de gente y oro que se ha
Visto, que, segun lo que de ella cuentan y sefias que dan, se
cree sin duda de ser Kl Dorado, en demanda de quien tanto y
tantas veces se han perdido mil capitanes y gentes.»

Fué don Agustin el mas inquieto, altivo, gallardo y aventu-
rero de los hermanos de la Santa de Avila, y por eso talvez,
vino a Chile.

Un bidgrafo de Santa Teresa, dice: «Volvia sus cansados
ojos la anciana y venerable Madre hacia esas Indias que medio
siglo habfan ocupado su pensamiento, y alli encontraba aun
al menor de sus hermanos, Agustin, el mds belicoso y ambi-
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cioso, metido en las cosas del mundo con peligro de su salud
eternas... :

Muri6 en Lima, hacia la segunda mitad de 1591, «<nitiy qui-
tado de ruidos, por haberlos dejado muchos afios antes».

Tenia 64 afios de edad y 48 de estada en América.

Yace en la Santa Iglesia Catedral de la Ciudad de los Reyes,
no lejos del Conquistador Pizarro.

Ernesto DE 1A Cruz.



DON FEDERICO HANSSEN

Para muy pocos espafioles sera conocido el nombre de este
profesor ilustre de lengva espafiola, fallecido en Santiago de
Chile en el mes de Agosto ultimo. Hanssen llegé a Chile en
1890, poco después que el eminente fildlogo Rodolfo Lenz, lla-
mados ambos por el Gobierno para introducir nuevos métodos
en la ensefianza de la lengua nacional. Téngase en cuenta que
Chile fué la patria adoptiva de Andrés Bello, aquel hombre ad-
mirable, de interés multiple, a quién debemos la tnica Grama-
tica castellana de caracter general y psicolégico que puede po-
nerse en manos de un estudiante.

Hanssen y Lenz—este tltimo, por fortuna, en plena activi-
.dad cientifica—han tratado de introducir en Chile los métodos
de la lingtifstica moderna, hasta donde yo sé, con resultados
no muy considerables, pues no vemos aparecer trabajos origi-
nales que revelen la existencia alld de una escuela rigurcsa-
mente formada. Las Republicas hispanoamericanas se parecen
a nosotros hasta en eso de ser incapaces de continuar una tra-
dicién de esfuerzo y de doctrina. En Méjico, el excelente Gar-
cia Icazbalceta—lexic6grafo exacto, historiador, bibligrato—
ha dado paso a una serie de escritores vulgares en cada una de
esas ramas de la cultura. En Colombia, la personalidad extraor-
dinaria de Rufino José Cuervo, el méas grande_ hispanista del’
siglo XIX, no ha dejado sucesores que estén aptos siquiera
para imprimir la masa enorme de materiales que aquél lego a
su pafs. ¢Tendrén més fortuna en Chile y podrén reanudar la
tradiciéon de Bello, reforzada por la sélida colaboracion de Lenz.
y Hanssen?

Federico Hanssen representa una valiosa contribucién a la
ciencia gramatical de nuestra lengua. Pertrechado de los me-
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jores métodos de la investigacién filoldgica, que adquirié en
Alemania en la época del esplendor de estos estudios, nuestro
amigo se consagro a analizar con precisiéon varios aspectos de
la historia del espafiol. Desde poco después de 1890, no obs-
tante carecer de muchos elementos de trabajo y de encontrar-
se, por decir asi, en partibus infideliwm, Hanssen no ha cesado
de lanzar monograffa tras monografia, llenas de observacion
minuciosa, de interpretaciones originales y valiosas. Aprendan
en él estos sujetos quejumbrosos, tan propicios a achacar al
aislamiento de la provincia o a la carencia de «material cien-
tifico» su pertinaz improductividad.

La sintaxis y la versificaciéon antigua fueron los campos que
Hanssen cultivé con més brillantez; lo cual no quita que
haya realizado muchas otras investigaciones de cardcter filold-
gico, ninguna de ellas insignificante. Como estas publicaciones
han aparecido en revistas chilenas, creo ttil dar aqui una lista
de ellas; en realidad, casi nadie conoce su existencia entre no-
sotros. Designaré por A. U. los Anales de la Universidad de
Chale, y por V. D. W. V, las Verhandlungen des deutschen Wis-
sensehafblichen Vereins in Santiago. Es posible que haya esca-
pado a mi conocimiento algin articulo; en todo caso no creo
omitir nada importante.

Sobre un trozo de misica griega; 1893, 10 paginas, (A. U.)

Sobre la wnterpretacion de un pasaje de la Iliada (de Iovis
consilio), 1893, 62 paginas (A. U.). Segin Hanssen, el quinto
verso de la llzada: «y se cumplié la voluntad de Jove», alude
a la fabula segun la cual Jupiter movié la guerra de Troya
para disminuir el numero de los hombres.

Sobre el ruego de Tétis (de Theitidis precebus) , 1893, 16 pa-
ginas (A. U.). Es un complemento del trabajo anterior.

Sobre la formacion del vmperfecto de la seqgunda y tercera con-
Jugacyon castellana en las poesias de Gonzalo de Berceo, 189442
paginas (A. U.).

Sobre la pronunciacton del diptongo ie en la época de Gonzalo
de Berceo, 1895, 7 paginas (A. U.). Se deduce de las rimas que
la pronunciacién castellana era ¢, no Ze.

Sobre la conjugacion de Gonzalo de Berceo, 1895, 50 paginas



REVISTA CHILENA 385

(A. U.). Estudio muy importante para la morfologia verbal de
la época. .

Sobre la conjugacion del Libre de Apolonio, 1896, 31 pdginas
(A. U.). Contribucién valiosa para el conocimiento de la anti-
gua conjugacion aragonesa.

FEstudios sobre la comjugacion aragonesa, 1896, 21 pdginas
(A1)

Fstudios sobre la conjugacton leonosa, 1896, 5T pédginas
(A. U).

Aunque hecho sblo sobre fuentes impresas, las tinicas acce-
gibles al autor, este trabajo es muy valioso y rico en datos.

Das Possesstvpronomen i den detspanischen Dialekten, 1897,
24 paginas (V. D. W. V.). Uno de los mejores ensayos (ue se
han hecho para clasificar morfolégicamente los antiguos dia-
lectos.

Un himno de Juan Rurz, 1899, 11 paginas. (A. U.). Anélisis
métrico del himno del Arcipreste de Hita: «Aver Maria glorio-
sa—virgen santa preciosa,—como eres piadosa—todavia».

Sobres las coplas 1656-1661 del Arcipreste de Hita, 1900, 12
paginas (A. U.). Andlisis métrico de los versos: “En t{ es mi
esperanza,—virgen santa Marfa’’, parecidos ya al arte mayor.

Zr spawischen und portugiessischen Metrick, 1900, 64 pagi-
nas (V. D. W. V.). Trata de la“silaba perdida” en los versos de
arte mayor; da una bibliografia de los textos que han de estu-
diarse relativos al arte mayor; el dodecasilabo portugués; co-
rrespondencia con el arte mayor a la lirica portuguesa; “silaba
perdida’ en versos portugueses antiguos; datos sacados del
Cancionero, de Barbieri; los alejandrinos del Arcipreste de
Hita; el computo de silabas; el metro de las emufieiras».

Elementos de fonologia castellana, 1900, 21 paginas (A. U.).
Antes de la publicacién de fonéticas histéricas del castellano,
este breve estudio servia de util. introduceion a la Gramdtica
historica de nuestro idioma. ’

Los metros de los cantares de Juan Ruiz, 1902, 62 pdginas.
(A. U.). Con motivo de la edicién del Arcipreste por Ducamin,
el sefior Hanssen agrup6 y amplié sus observaciones sobre la.

©)
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versificacién de Juan Ruiz. Hste tratado serd siempre la base
para cuanto se haga sobre esta materia.

Sobre el metro del poema de Ferndn Gonzdlez, 1904, 29 pa-
ginas (A. U.).

De los adverbios <mucho, mwy vy much»>, 1905, 37 piginas.
Estudio muy importante sobre la sintaxis de estos pronom-
bres durante la Edad Media.

El arte mayor de Juan. de Mena, 1906, 24 paginas. (A. U.).

Dos problemas de sintaxis, 1907, 39 paginas. (A. U.). Trata
de la colocacién del verbo auxiliar en antiguo castellano, lle-
gando a conclusiones de interés para la cronologfa gramatical,
Ademés hay aqui un suplemento sobre «<mucho, muy y much»-

Notas o la vida de Santo Domingo de Selos, escrita por Ber-
ceo, 1907, 51 paginas. (A. U.). Estudiando la edicién de esta
obra, hecha por Fitz Gerald, Hanssen llegé a resultados distin-
tos de los del editor por razones profundas. Una edicion de
la Vida de Santo Domingo debers hacerse sobre la base de lo
que dice Hanssen.

Sobre un compendio de Gramdtica castellana anteclasiea,
1908 (A. U.). Excelente critica de la Gramdatica de Zaimer.

La sequidilla, 1909, 104 paginas (A. U.). Estudio muy
sugestivo, rigurosamente planeado, sobre este metro popular a
través de la Historia.

Espucilegio gramatical, 1911, 23 pédginas. (A. U.). Formas
irregulares de pronombres y adverbios. Geles por gels (selo);
comp. el uso vulgar de América: «se los prevengo». Sos, vulgar
por os («no sos pongdis») se ha originado por influencia del
pronombre reflejo «se». Ive, por y «alli» en aragonés antiguo.
Hude, en aragonés antiguo, formada de y <alli» con influjo de
ende, Da etimologfa acerca de sandio arropea, entregar (muy
buena esta ultima), tanda. Acaba el estudio con una disquisi-
¢ién sobre we y se en portugués antiguo, y otra sobre la pre-
posicion pér en leonés antiguo.

Notas al poema del Cid, 1911, 55 paginas (A. U.). Es este el
estudio mds importante quesuscité la publicacion del Cantar
de mio Cid, por R. Menéndez Pidal. Toma Hanssen como base
la resefia de esta obra que public6 en la Revue de Dialectologie
Romane, de 1909; hay una amplia discusién de la métrica y
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observaciones de detalle. Luego un andlisis de la teoria de Me-
néndez Pelayo sobre el metro del poema del Cid, y, en fin, hay
aqui un buen estudio de la preposicién en el poema, haciendo
cosa parecida con el antiguo portugués.

La pasiva Castellana, 1912, 28 péaginas. (A. U.). Es el estu-
dio mds preciso y mds comprensivo que se ha hecho de este
asunto. Hste trabajo aparecié en alemédn en las Romainsche
Forschungen, XXXIX,

Como resultado de estos largos afios de laboriosidad filolégi-
ca, aparece en 1913 la Gramdtica historica dela Lengua caste-
llana, Halle, M. Niemeyer, 4.°, 367 paginas. Una primera redac-
cion habia aparecido en aleman en 1910, pero la edicion espa-
fiola le es muy superior en método y claridad. Las caracteris
ticas de esta obra de conjunto son rica informacién y andlisis
minucioso de los fendmenos de sintaxis.

Mirada en conjunto, la aportacion de este hombre, ilustre en
la disciplina filoldgica, nosaparece como el fruto de aplicar
metodica y sagazmente los métodos que rigen la lingiiistica
durante la ultima parte del siglo XIX. No le interesé a Hans-
sen penetrar en los amplios campos que abre a la Ciencia la
observacion conjunta del lenguaje y del mundo interior que
lo condiciona; ni tampoco estudiar el lenguaje como expresion
literaria o en conexién con otras zonas de la cultura humana.
Quiza el descuido de esos aspectos hace que a veces echemos
de menos una superior unidad que ligue sus observaciones,
admirables de técnica y de precision.

Pero al decir esto quiero sefialar, méds bien que un defecto,
una modalidad de la obra de Hanssen. Su pérdida puede cali-
ficarse de muy lamentable, sin riesgo de incurrir en un lugar
comun. Tenfa sesenta y dos afios, se hallaba en plena actividad
docente y cientifica (dirigia el Instituto Pedagégico), y, sin du-
da, habriamos atin logrado de él mds de un estudio fundamen-
tal. Ojald el ejemplo de su actividad sobria y vigorosa sirva
para que en Chile se perpetie una escuela que se ilustra con
tan altos precedentes. Y entre nosotros, que su honrado ejem-
plo sea un aviso para tanto filologo chirle, nutridos o de bella-
queria o de frivolidad.

Amtrico CASTRO.
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‘Sin tiempo para haberlas agregado al texto, al corregir las
pruebas, afiadimos a las obras citadas de F. Hanssen las si-
guientes:

— Zur lateinischen und romansschen Metrik.— 1901.— R0 péagi-
nas (V. D. W. V.). Estudio de suma importancia sobre las
relaciones entre la poesia latina medioeval y la primitiva
poe31a romanica.

— Metirische Studien zu Alfonso und Berceo, 1903, 36 pags

—Notas a la versificacion de D. Juan Manuel.—1902, 27 pagi-
nas (A. U.).

— Uber die alt spanischen Praeterita vom Typus ove, pude.-—
1908, 68 paginas (V. D. W. V.).

—Sobre la conjugacion de Gonzalo de Berceo.— 1895, 50 pagi-
nas (A. U.). ‘

— Estudzos ortograficos sobre la «Astronomia» del Rey D. Alfon-
so X.—1895, 35 pdginas (A. U.).

— Notas' a la prosodia Castellana.—1900, 23 paginas (A. U.).

— Cuestiones de Gramatica: Observaciones sobre la preposicion
«para». Sobre algunas formas de los pronombres posesivos
castellanos.—1911, 6 paginas. (Bulleten Hispanique).

— Los alejandrinos de Alfonso X.—1913, 63 paginas (A. U.).

—Los coplas 1788-1792 del Libro de Alexandre.—1915, 9 pagi-
nas (Revista de Fulologia Espaiiola). Sobre el tema del ro-
mance «Por el mes era de Mayo»,

—La elision y la sinalefa en el «Libro de Alexandre» — 1916,
11 paginas. (Revista de Filosofia Espaiiola).

— Los endecasilabos de Alfonso X.—1913. (Bulletvn Hispanique).

— Die Jambischenmetra Alfonso des X.—1914. (Modern Langua-
ge Notes).

—- Matervales sintdcticos.—1915, 24 paginas.

A. C.



POEMA DE LA NOCHE

Hasta el manso retiro de mi vida
llega una voz dolida

que viene de no sé qué vida extrafia;
una voz como de mujer

que viene por el rio y la montafia

y hiere la conciencia de'mi sér.

En la noche serena
con el relente de la noche viene
rendida de fatiga.

Y es como una gran pena
que se prende a mi espiritu y que tiene
en su pesar, modulacion amiga.

Dormido, aun la siento!
Voz como de esperanza
y de remordimiento

que toma forma y danza
en el viento...

Jorge GonzArmz B.



LOS ESCRITORES Y LA POLITICA

Nuevamente estos dfas se ha resucitado un viejo tema:
¢deben mezclarse en politica los intelectuales? No sabemos a
punto fijo cudles son las fronteras de un intelectual, es decir,
quiénes merecen este sonoro titulo y quiénes son indignos de
él. Si por intelectual ha de entenderse el que preponderante-
mente trabaja con la inteligencia, ¢seran intelectuales un mu-
sico, un astrénomo, un teélogo, un estratega, un economista,
un secretario de sindicatu? Puestos a ser precisos y a dar al
concepto de intelectual la extension justa, tal vez hallisemos
intelectuales incluso en el banco azul y en los consejos de las
grandes.sociedades plutocraticas, Pero no es ese amplio sen-
tido el corriente. La palabra intelectual tiene frecuente uso
entre escritores, los cuales propenden a asignarsela a si mis-
mos con exclusion implicita de los que no escriben profesio-
nalmente. El intelectual por antonomasia es, pues, en Espafia
el escritor, y asf el tema planteado viene a ser éste: gdeben
mezclarse en politica los escritores?

Todavia es demasiado genérica la pregunta. Todo hombre,
escritor o no, debe intervenir en politica, esto es, en el gobier-
no y perfeccionamiento de la vida colectiva, porque quien no
combata los males de la sociedad estd expuesto a que a €l
también le alcancen, y quien solo aspire a gozar de los bienes
de la existencia en comun, sin prestar ningun esfuerzo a la
eliminacién de sus injusticias, es un espiritu parasitario y
mezquino, digno de emular a Robinsén en una isla desierta.

Acorralemos un poco més la cuestién, No basta intervenir
en politica de una manera individual e insolidaria con el resto
de los ciudadanos. Esa forma de acciones casi siempre es
estéril. No siempre. Llegan momentos en la historia en que



REVISTA CHILENA 391

un hombre solo puede tener razén contra todos los demads; su
deber, en tal trance, es sostenerla, aunque haya de separarse
de los otros si estaba asociado. Pero normalmente, la accién de
un individuo desligado del resto ha de ser, si no baldia del
todo, poco fecunda. Su palabra es efimera como la de un pasa-
jero, como la de un extrafio; su acto no suscitard secuacidad,
como el de transeunte. Lios hombres estan sujetos a una ley
de correspondencia. Siun hombre permanece sefiero y ausente
cuando se solicita su compafifa para una empresa impersonal
y desinteresada, es lo mas probable que cuando €l solicite la
ajena se le acoja con desvio o indiferencia. Por lo tanto: todo
escritor que sienta el deber o la ambicion de la eficacia politica
se equivocard encerrandose en el aislamiento de su individua-
lidad '

Los escritores espafioles se han dividido en dos categorias
en relacién con los partidos politicos. Unos—singularmente
los del siglo XIX—han buscado en los partidos politicos hol-
gadas sinecuras que les compensasen de la aridez econémica
de las letras. Eran el ornamento y muchas veces el instru-
mento literario de los hombres de gobierno, que al lograr el
poder, premiaban a los escritores, por sus servicios de amistad
y en'ocasiones de bufoneria, con pingties y comodos empleos.
Hste tipo de escritor, parasito de la politica, va desapareciendo
gradualmente: los Echegaray, los Nufiez de Arce, los Caves-
tany, los Grilo, octopos de la canongia burocratica, dejan ya
€SCasos sucesores. i

Bl nuevo tipo de escritor—Ila segunda categoria—desdefia,
en general, las agrupaciones politicas. Teme por su persona-
lidad, cree que se la van a oprimir o avillanar los partidos,
con sus exigencias materiales y el mediocre nivel medio espi-
ritual. Pero un partido politico no se diferencia sustancial-
mente de ninguna otra agrupaciéon humana, familia, comuni-
dad de amigos, empresa intelectual o econémica: el individuo
estd obligado a una doble lucha, quiera o no, consciente o in-
conscientemente, a defender su personalidad de la tendencia
absorvente e igualitaria del conjunto y a procurar imponer al
conjunto su propia personalidad. Bl destino de un hombre en
un partido, como en un hogar, como en una relacion amistosa,
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como en un negocio, dependerd de su temperamento, no del
partido a que se incorpore.

Pero es evidente que los escritores van venciendo—hasta en
Bspania—Ila pueril desconfianza hacia los partidos politicos.
De dia en dia sienten con mds imperio el deber moral y la
ambicién personal de engranarse en una accién politica de
grupo que no tenga por fin—por lo menos, por fin exclusivo—
una sinecura. Los tiempos son de convulsién creadora, y los
escritores, espiritus de arte, intuicién e ideacion, después de
todo, se sienten llamados a prestar su esfuerzo a la nueva fa-
brica del mundo. La arquitectura social que empieza a nacer
sobre los escombros de la vieja fabrica, es un poderoso exci-
tante para todo temperamento creador.

Queda contestada la pregunta de si los escritores deben par-
ticipar en politica: deben participar y deben hacerlo en una
accion colectiva, de partido, liga, asociacion o lo que fuere, no
individualmente, que es poco menos que ineficaz. Pero aqui
nos sale al paso otro interrogante: ghasta dénde deben inter-
venir en politica los escritores? 4Son aptos para los cargos de
representacion popular? jDeben buscar la accién parlamenta-
ria? Serfa ilicito dar una respuesta categérica, absoluta. Segu-
ramente hay escritores que harian excelentes parlamentarios-
Pero atendiendo a la mayoria, es notoria su escasa aptitud para
la accion en el Parlamento. En Hspafia, estos ultimos afios,
han ido al Parlamento algunos escritores. Diputado fué Gal-
dés y diputados han side Benavente y Manuel Bueno y dipu-
tados son Agzorin y Alomar. ;Qué les debe el parlamenta-
rismo? ;Qué prestigio deben cellos al parlamento? Ninguno.
Recientemente nos decfa Alomar: «En el Congreso se habla
de todo y en todos los tonos y formas; es un error suponer que
alli se puede decir nada nuevos. Consecuencia ‘tdcita: lo Gnico |
nuevo puede ser el estilo oratorio, y esto los escritores no
suelen tenerlo, Jo cual quiere decir que los escritores sobran en
el Parlamento.

Imaginémonos en las Cortes'a Unamuno, a Ortega y Gasset,
a Baroja, a Valle-Inclan, a Ramén Pérez de Ayala, a Maeztu.
Unamuno y Ortega pronunciarfan alguna vez un discurso
denso, lleno de preocupaciones ideales, emotivas y estilisticas;
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probablemente caeria en el vacfo, porque el Parlaisento espa-
fiol desdefia a quien no sea agresivo, a quien no pueda herir,
y a quien no sea representativo, a quien no hable en nombre
de alguna fuerza social. Barcja y Ayala serian probablemente
parlamentarios mudos. Valle-Incldn y Maeztu desplegarian en
alguna ocasién extraordinaria elocuencia, pero sus palabras y
sus gestos sonarfan a cosa fuera del espacio y del tiempo parla-
mentarios. Hombres capaces de concebir cualquier orden y de
vivir cualquier época, no son aptos para moverse dentro del
<orden del dia».

En el consorcio de los escritores con el parlamentarismo
suele darse una doble ilusién. La primera proviene de los es-
critores mismos, a quienes fascina el halo del parlamento con
su resonancia local y su repercusion en todo el pafs. El escritor
es lento en la elaboracién de su discurso, amigo de la correc-
cién y la sobriedad, hipereritico y antihistridnico, mas versado
en las ideas generales que en los hechos concretos; esto es, todo
lo opuesto del buen parlamentario, que ha de ser rapido, im-
provisador, desdefioso de la exactitud, ampuloso para poder
pensar mientras habla, efectista, mas nutrido de hechos que de
ideas. El parlamentarismo es una técnica dificil, como lo es la
de escribir, y del mismo modo que suele parecernos risible, en
general, lo que escribe un gran orador, nos suena a ineficaz y
extemporanea la oratoria de un esecritor. Son dos formas de
actividad mental penosamente conciliables.

La otra iiuzion procede del piblico. Es muy frecuente que
se confunda el talento de escritor con el talento de politico
practico. Si un hombre escribe bien, se supone que ha de ser
un buen estadista. Grave error. El escritor de raza se preocapa
1143 de explicar realidades y concebir ideas que de mover una
pesada realidad, funcidon del politico positivo. La mision del
escritor es averiguar cémo es la sociedad y como debe ser; lle-
varla de un punto a otro, del como es al como debe ser, es ta-
rea de politico, del hombre de pies de plomo, de posaderas a
prueba de interminables sentadas parlamentarias, de ojo y oido
hipersensibles al menor hecho real, de infinita paciencia, de
mas amor a la letra de la ley que a su espiritu, de mayor pa-
sién’ por las cosas que por las ideas, en suma, de especial apti-
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tud par el realismo y para’el oportunismo. El escritor es vigfa;
el politico militante, timonel.

Tal debe ser, pues, el limite del escritor en politica: accion
difusa, critica, clarificadora, estimulante, de creacién y renova-
cién de las ideas ambientes; dentro de un partido debe ser el
pensamiento espontdneo e individual frente a la ideacién tra-
dicional y gregaria. Ellparlamentarismo, en sus diversas for-
mas, es o el aniquilamiento o la picota para el escritor: o des-
truye su personalidadjo decepciona a sus electores. Ni en poli-
tica, donde se burlan todos los principios, es posible burlar el
de la division del trabajo.

Luis ARAQUISTAIN.



LA CAPTURA DEL TRANSPORTE RIMAC EN 1879
Santiago, 7 de Agosto de 1879.
Serior don Guillermo Matta.

Querido Guillermo:

La captura del Rimac, aunque uno de esos incidentes que
debemos esperar en tiempo de guerra, ha sido un triunfo para
los peruanos y una derrota para nosotros. Ha sido derrota, mas
por lo que importa en si, por el efecto que ha producido. Las
malas pasiones se han aprovechado de ese incidente desgracia-
do y hemos dado a nuestros enemigos el especticulo més ver-
gonzoso. La noticia de esa desgracia di6 lugar en Santiago a
escenas parecidas a las que tuvieron lugar cuando vino Bil-
bao. La misma chusma embriagada, incitada por los mismos
agentes.

La captura del Rimac ha sido debida a una serie de inciden-
tes desgraciados. Ise buque debié salir el sibado. Lo detuvie-
ron por miedo y sali6 el domingo, cuando se crey6 que el
Hudscar se habia dirigido al norte.

Pudo haber entrado a Antofagasta el martes en la tarde;
pero disminuyé de andar para no entrar de noche y también
porque sabis que el Cochrane debia salir de Antofagasta para
protegerlo.

Quiso la casualidad que cuando los buques peruanos se reti-
raban se encontraron al frente de Antofagasta con el Rimac
que se dirigia al puerto, y, segun se dice, en este buque creye-
ron que los vapores que se divisaban eran los nuestros, motivo
por el cual no emprendieron con tiempo su fuga.
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Bl Cochrane no salié a protegerlos porque quiso también la
fatalidad que un parte tuyo a Santa Maria diciéndole que los
transportes habfan regresado a Valparaiso llegase en el mo-
mento en que salia el Cochranre a cumplir su comision. Allf en-
tendieron que los transportes de que td hablabas eran Rumac y
Paquete del Maule y Santa Marfa envié al Lamar para llevar
ese parte a Simpson, y éste, en vez de seguir su comision, se
dirigi6 al sur en busca del Hudscar.

Bsta serie de accidentes casuales produjo la captura del Ri-
mac, mas lamentable, como ‘te he dicho antes, porque ello ha
descubierto nuestras llagas internas, que por lo que vale el bu-
que y su cargamento.

iHaz guerra cuando con motivo de un incidente desgraciado
hay partidos que aprovechan la oportunidad para sublevar las
turbas y, para maquinar intrigas politicas!

La situaciéon que atraviesa el pais es muy dificil, mas que
por el estado de guerra en que nos encontramos, por la desmo-
ralizacion politica de que sufre.

Teniendo en vista esta situacion envié a Altamirano en dias
pasados un telegrama para ti, con encargo de envidrtelo en
carta, y en el que te decia que convenia que en las circunstan-
cias presentes Manuel Antonio (Matta) estuviera en Santiago.
Creo que cuando la Patria esta en peligro, como sucede ahora,
todos los hombres de patriotismo y de prestigio deben encon-
trarse en Santiago. '

Envié el telegrama a Altamirano y no a ti directamente
porque Altamirano tiene cifra para entenderse con nosotros.

Muy conveniente seria fortificar bien a Caldera; pero de
donde te pinto mds cafiones de grueso calibre? Para enviar los
gue se han remitido a Caldera y Coquimbo ha sido necesario
desmantelar uno de los fuertes de Valparaiso, y en este puerto
no consentirian se desmantelase otro. Suefian con el bombar-
deo del Hudscar. _

Hemos encargado cafiones de grueso calibre y cuando lle-
guen tendré presente tu pedido.

Saluda a Manuel Antonio y manda a tu atmo.

A. Pinto.



DON MARIO JOSE DE LARRA.

(Memoria de prueba para optar al titulo de Profesor del Estado en la
asignatura de Castellano.)

Con indecision juvenil he pasado revolviendo en mi cerebro
mil y mil temas para mi Memoria desde que resolvi encarrilar
mi porvenir por esta senda 4spera del Magisterio a que con
voces perentorias parecia llamarme maés tal vez cierta inclina-
cién natural que una aptitud efectiva.

Como el pequefiuelo a quien su madre pone en el duro
aprieto de escoger un juguete entre la asombrosa variedad que
le ofrece un bazar, que deslumbrado por el brillo de unos y la
hermosura de otros no halla a cual irse, pues quiere llevarlos
todos consigo, yo también no acertaba a elegir ningun asunto
que calmara mi inquietud: Benavente me entusiasmaba con su
inmensa gloria, tan discutida ahora dltimo; don Andrés Bello
arrastraba las simpatias que siempre he tenida por los grandes
jurisconsultos y humanistas; don Juan Valera me hacfa sofiar
con su prosa impecable. Si atinaba a salir de Chile y Espaiia,
aprisionaban mi espiritu inquieto una multitud de ideas nue-
vag: ora fuera Baudelaire, con el espejismo de sus visiones
alucinantes; Julio Liemaitre, con el exquisito gusto del delettants;
Anatole France, con su escepticismo irénico y aristocritico;
Juliano Viaud, con la nostalgia de lo indefinido; Paul Bourget,
con el enigma de la vida y la incesante inquisicién de su fina-
lidad.

Bl manco inmortal me habia producido una sensacion pare-
cida a la que debe experimentar el creyente peregrino que pe-
netra por primera vez bajo las austeras bovedas de la catedral
de San Pedro, que visitalas catacumbas o que recorre los San-
tos Liugares, testigos de su redencion.

&
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Hubiera yo de buenas ganas tenido cien almas para darme
por entero con cada una de ellas a las diferentes sensaciones
v entusiasmos que me brindaba esa pléyade de escritores ilus-
tres. Por momentos me figuraba ser yo uno de ellos; era yo el
que decia cosas tan bellas y tan ciertas, era yo el conocedor de
todos los resortes del corazén humano. jComo vibraba mi es-
piritu de felicidad! Stambul y Djenana parecian el edén de mi
corazén. Bl recuerdo de las citas misteriosas que narra Pierre
Loti embriagaba mi fantasia. {Qué duro se me hacia volver a la
realidad!

Sin embargo, las impresiones que me producian estos escri-
tores y otros muchos eran fugaces. La que mas habia persisti-
do en mi animo habia sido una voz grave y risuefia a la vez,
que me habia hecho reir y meditar.

Pasé las vacaciones del afio anterior con Figaro. Juntos re-
corrimos las calles de Madrid, buscando ese personaje tan co-
nocido, al menos de nombre, que llamamos publico. Con senci-
llez de campesino recién llegado a la capital, iba creyendo en-
contrarlo a la vuelta de la primera esquina. Pero, después de
muchas preguntas, de mucho atisbar y examinar sin resultado
positivo, mi algo de latino empezaba a recobrar su hegemonia.
El publico es un ente ficticio, el ptblico no existe en realidad,
s6lo existen pretextos de publico: tal grité por fin al ofdo mi
mentor. Me declaré convencido, mds por continuar nuestro
viaje que por evidencia o intuicién. Y seguimos adelante. De
Madrid a Batuecas, no sabria decir cuanto tardamos! Vivimos
a veces mis cerca de lo que quisiéramos de este pals en entre-
dicho! Al me esperaban por el momento muchas novedades:
en ese pafs no se escribe, en ese paisno se lee. Posteriormente
he caido en la cuenta de que tampoco se habla... De alli tor-
namos a Madrid. Mediante la complicidad del Diablo Cojuelo,
lo revistamos durante la noche y pudimos admirar situaciones
y cuadros muy entretenidos. Continuando nuestra peregrina-
¢ién, {bamos ya del matrimonio de un sobrino de Figaro a un
banquete suculento de un castellano viejo, y de allf al teatro a
silbar una comedia o a observar a las actrices, entre bastidores.
A los toros no me quiso llevar.
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Con decir que mi compafiero de viajeTes tan curioso que se
introduce hasta en los dlbumes y elicorazon de las mujeres, nos
podremos formar una idea no muy aproximada, ciertamente,
de la minuciosidad que gasta en enterarsefde todo, aunque no
le importe.

A mi se me figuraba esos naturalistas adocenados que reco-
rren las plazas y los campos en busca de mosquitos y de hier-
bas raras, con sus grandes gafas montadas en la punta de la
nariz. Pero es bien divertido hacer una excursiéon en compa-
fifa de tan extrafio amigo. Y pronto esta misma simpatia, que
iba naciendo en mi, hizo que lo mirase con menos prevencio-
nes y desechara la triste idea que de él estuve a punto de for-
marme.

Se me antojo, en seguida, un escéptico que rie de todo, des-
pechado tal vez porque su espiritu es incapaz de penetrar la
realidad. Y, por segunda vez, me vi obligado a desechar este
nuevo concepto. Los escépticos no hablan con fuego, no tienen
amores, no se dan con abnegacién de si mismos a una causa.

Figaro no fué ya para mi un naturalista adocenado ni un
pirroniano del siglo XIX. Sus observaciones eran profundas,
su método era el de un verdadero hombre de ciencia, de un
filosofo. Su mévil no era hacer reir por reir, me obligaba a me-
nudo a reflexionar. Bien pronto la reflexion me hizo entrar-den-
tro de su pensamiento y de su carazon: habia conquistado mis
simpatias con su amplitud de criterio.

Y un hombre de criterio amplio siempre es guiado por mo-
viles elevados, por una superior capacidad de penetracwn y
comprension.

Yo, que, como él, he odiado siempre el fanatismo y la in-
transigencia, donde quiera que asomen su cabeza de ciclopes;
yo que, como él, amo esa libertad, con anverso y reverso, que
quiere para los deméds todas las garantias que reclama para si
Yo, que, como nedfito de nueva gecta, vibro de entusiasmo al
ver preconizar con vehemencia en los escritos de Larra el pro-
greso, la evolucion, pero no buscados por medios violentos como
lo ansian muchos reformadores modernos de escasfsima cordu-
ra, siio un progreso i evolucion lentos pero seguros, ni tan ti-
midos que se confundan con el estacionamiento, ni tan atrevi-
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dos que a fuerza de tales nos arrojen de nuevo en la sima del
despotismo, de la tirania. Yo, que, meditando muchas veces
en las exageraciones de los hombres, me he forjado un ideal
patriético muy semejante al que sirvié de norte a Figaro en el
medio social en que le cupo actuar; un amor intenso a la pa-
tria, pero un amor racional que vea las buenas cualidades y los
defectos, que no agigante las primeras ni disimule los segun-
dos, que, en una palabra, diga la verdad sin miedos ni refi-
cencias. Yo, por fin, que en presencia de los escritos de Larra
habfa experimentado «esa extrafia correspondencia de dos
almas que se ponen en contacto con toda facilidad», esa inter-
dependencia psicolégica, como la llamarfa, casi no me senti
duefio de separarme de sus libros.

Todas estas impresiones parciales habian formado en i la
impresién de conjunto: Larra era el hombre de mis amplio cri-
terio con que habia tropezado en mis incursiones literarias; el
hombre mds independiente, y por tanto, de personalidad mas
acentuada, sin caer por cierto en el artificio de los que a true-
que de aparentar cierta personalidad no vacilan en sustentar
opiniones absurdas, refiidas con los més elementales principios
de sentido comun o de buen gusto, como la de un estudiante,
conocido mio por'desgracia, que con insuperable candor soste-
nia que le reventaba el Quijote, tal vez a causa de la estrechez
de su cerebro.

Bsta inclinacion hacia Larra ha sido la que me ha hecho
volver a él, recorrer de nuevo sus escritos con mirada menos
impresionable y mds justiciera, para afirmarme en la convic-
cion que me tenfa formada si ella encuentra asidero en un
examen mds couciezudo de sus obras, o para rectificarla, si ha
sido producto de la exajeracién a que el criterio juvenil se en-
cuentra por naturaleza expuesto.

Tal es lo que vamos a ver a través de estas llneab que la
misma obra de Larra se ha encargado de dividir. Trataré sus
articulos de costumbres, sus articulos politicos y su labor lite-
raria propiamente tal como tres entidades, aungne se encuen-
tren {ntimamente ligadas por ¢l sello inconfundible de su ori-
ginalidad y por el acopio de observaciones atinadisimas con que
agota lcs temas que desarrolla.
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De su vida privada, sélo diré lo imprescindiblemente necesa-
rio para penetrar mas a fondo en su actuacién publica. Nunca
he mirado con agrado ese afdn loco de averiguar hasta los més
leves pasos de un escritor de nota. Demasiado hacen ellos con
regalarnos su mentalidad, sus energias y parte, a veces, de su
alma, para que nosotros, obrando peor que avaros, les arreba-
temos también la parte que deliberadamente han querido re-
seservarse para si. Mds censurable es este afdn, si no lo guia
otro propdsito que una curiosidad erudita, si las tales investi-
gaciones no tienen por fin aumentar el acervo que buenamente
nos han legado. El bien que nos hacen, ¢l nuevo impulso que
nos dan hacia adelante en ciencias o bellas artes o letras, se los
pagamos privandolos de la facultad que tiene cualquier hijo de
vecino de vivir sin que nadie se esté preocupando de sus ac-
ciones.

Consecuente con estos principios, no pretendo introducirme
en el santuario de la conciencia de Larra sino por las puertas
que él mismo quiso abrir. Su psicologia aparece bastante dis-
cefiada en sus obras para que hechos domésticos vengan a em-
pafiar su brillo. Sus escritos son una constante autobiografia.
Las conjeturas, por muy fundadas que a veces parezcan, se
estrellan casi siempre con la anormalidad del yo. Hay méviles
tan secrotos, tan en aparente oposicién con el fin que se pro-
ponen, que es pretension grave querer adivinarlos; cudnto méds
diffcil en el alma de Figaro torturada por el ansia de perfeccio-
namiento, complicada con mil deseos encontrados.

Quiero estudiar ademds, como dice Azorin en «Cldsicos y
Modernots (pag. 283), ¢«la razén de ser de estos articulos de
Larra, su trascendencia, su relacién con el medio en que se
han producido, el grado de sensibilidad que reflejan; sus mati-
ces». Quiero comprender la verdadera realidad que tuvieron en
gu tiempo.

Er BSCRITOR POLITICO Y DE COSTUMBRES

Si no se puede establecer en forma absoluta que las circuns-
tancias hacen al hombre, puede decirse sin asomos de dudas

que ellas las méas de las veces influyen de una manera muy
: @)



402 ANTONIO TAGLE G.

eficaz en modelar la personalidad, el caracter. Se requiere mu-
cha fuerza de voluntad para desviar de nuestro espiritu las in-
fluencias del ambiente que nos rodea. En la mayoria de los casos
carece nuestra alma de dinamismo suficiente o los aconteci-
mientos son completamente ajenos a nuestra determinacion de
encauzarlos. Por eso vale poco menos que un axioma el decir:
cada cual es hijo de su tiempo. Por eso consideramos como
hombres superiores a los que consiguen situar su pensamiento
en el porvenir, salirse de ese marco estrecho del presente que
nos aprisiona con sus prejuicios, con su misoneismo, con £us
intereses creados. Todo lo cual contribuye a formar el ominoso
lastre que da siempre en tierra con nuestras aspiraciones més
caras, con nuestros proyectos mas atrevidos.

A Figaro le cupo actuar en un medio asaz retardado e ingra-
to. Nacido tres afios antes de la famosa constitucién liberal de
1812, cuando abrié sus ojos a la luz de la razon, ya la carta
fundamental era leira muerta. Fué sélo una estrella rutilante
que se hundié presto en el vacio del absolutismo. La Francia
inisma, cuna y escuela de la democracia latina, bullanguera y
quisquillosa, espantada de su engendro, trataba de ahogarla
con sofismos y manejos reaccionarios. La Cuddrupe Alianza
pretendia ser su eamisa de fuerza. '

Pero los gobiernos y los tratados en pugna con las aspira-
ciones de los pueblos llevan en si el germen de su disolucién.

Era demasiado atrayente el nuevo ‘panorama de libertad in-
dividual y ptblica que habian dejado vislambrar las revolucio- -
nes; era demasiado cierto el bienestar efectivo que habfan ex-
perimentado en momentos de goce de una franca autonomia
intelectual que jamdas habfan conocido, para que la opinion
tolerara por mucho tiempo que las bayonetas de la tiranfa se-
pultasen de nuevo en la oscuridad los ideales de luz, progreso,
independencia.

Larra, en sus articulos, se hizo intérprete de esos ideales.
Comprendi6 el verdadero caracter del periodista: su misién es
auscultar el corazén de las masas, no para halagar simplemen-
te su sentir, sino para hacer el diagndstico, como un profesio-
nal honrado. No sélo dio expresion a-lo que los deméds sentian,
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sino que sefialé una multitud de abusos que casi no se perci-
bian ya en fuerza de su connaturalizaciéon con ellos. '

El perfodo de tiempo que media de 1828 a 1836 inclusive,
fué teatro de las actividades del autor que analizamos. Periodo
borrascoso, fecundo en revoluciones y asonadas, consecuencias
unas de la abierta lucha entre el pensamiento que, sintiéndose
amordazado por la censura y otras mil trabas, queria respirar
el aire de libertad; consecuencias otras de las funestas preten-
siones del Infante don Cdrlos y de sus secuaces.

Fernando VII, de nula vision politica, fluctuante entre la
vida y la muerte, rodeado de ministros ineptos que jugaban
con el pueblo al tira y afloja a compas de los acontecimientos,
y después Maria Cristina, més liberal que su esposo, pero no
lo suficientemente enérgica para impulsar al pafs por la senda
de las modernas libertades, ofrecieron a Figaro material en
abundancia para criticar una politica tan estrecha, un desco-
nocimiento tan completo de las necesidades de todo un reino.

Las mismas trabas que oponfan al que, como Figaro, preten-
dia develar los abusos, sefialar remedios y hacer marchar ese
carro desvencijado de la Espafia, la censura inquisitorial 'a que
sometian la manifestaciéon del pensamiento espafiol, el prurito
de controlar lo que era dable decir y fuerza callar, todo contri-
buia a exacerbar los animos, a aguzar el ingenio para que la
suspicacia del gobierno no se cebara en él con medidas atrabi-
liarias.

Figaro, de espiritu reconcentrado y reflexivo, rebelde por
temperamento y por conviceion, que vela con pena el deshara-
te existente, la especie de inconsciencia con que dirijian al an-
tiguo reino en cuyos dominios no se ponia el sol a una comple-
ta desorganizacion politica y administrativa, aguzoé su ingenio
para decir la verdad con prudencia y hasta con un muy expli-
cable sin duda. Era preferible decirla con reticencias o envuel-
ta a su pesar en una adulacion forzada, que no por eso indig-
na. Bien claramente dejaba vislumbrar que acudia a ese medio
en cambio de un pasaporte para su verdad, que deslizaba, aun-
que fuera entre lineas, seguro de que asi lograba siquiera des-
pertar las conciencias adormecidas por el temor o por la indi-
ferencia.
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Hasta qué punto influyeron sus articulos en renovar la con-
ciencia colectiva de la madre patria, seria muy dificil intentar
establecerlo de una manera definitiva. Negar que dejaron un
légamo que vigoriz6 el esfuerzo nacional para la conquista de
derechos cuya valia desconocemos en parte porque hemos na-
cido en el goce de sus beneficios, serfa incalificable ceguera.

No se content6é Larra con servir de ariete al despotismo, con:
sefialar horizontes de libertad, rumbos de progreso en el orden
politico; no escap6 tampoco a su talento que el individuo y la
familia, que son los 6rganos de la sociedad, transforman a ésta
en la medida que ellos evolucionan. A corregir los malos hé-
bitos, a ridiculizar costumbres absurdas e inveteradas, a com-
batir prejuicios y fanatismos inconscientes, en una palabra, a
hacer entrar al hombre dentro de si mismo tendieron sus ar-
ticulos de costumbres. ;

La falta de instruccion, la apatia, la rutina, cristalizan en el
pueblo sus maneras, sus palabras, sus actos de tal suerte que
se convierten en meras maquinas humanas. Algunos articulos
de Larra son como espejos que reflejan las facciones morales
de cada persona. Al mirarse en ellos uno se ve obligado a re-
conocer su fealdad, aunque sea s6lo ante su fuero interno. Todo
esto con la favorable diferencia que estd a la mano de cada
cual corregirla.

Los articulos de nuestro Figaro estan impregnados de filoso-
fia. Conocedor de la repugnancia y desdén con que ésta es mi-
rada por la mayor parte de los hombres, se propone inocularla
en las venas de sus compatriotas a manera de apologos diver-
tidos, con cierto ropaje de chisme, porque no ignora que esta.
es la tinica manera de atraer la curiosidad de muchas gentes.
Les presenta la realidad un poco aumentada para que algo quede.
Se la hace amable con su estilo impregnado de buen humor y
se aprovecha de este don precioso para darles lecciones de mo-
ralidad y de patriotismo, para infundir deseos de mejorar de
vida.

Los escritos de Larra forman, a mi ver, un curso completo
de filosoffa practica. Alli uno aprende a conocer la vida, los
vericuetos de ese laberinto que llamamos corazén humano. Loz
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tipos que alli faltan los forma el lector comparando los con-
trastes y semejanzas que ofrecen sus heterogéneos personajes.

Sin duda el tipo més acabado que fluye de ese conjunto es
el del mismo Larra que inconscientemente, quizd, se refrato
con pinceladas maestras. El es el periodista valiente sin afec-
tarlo, mds desconfiado de sus semejantes que de si propio, que
sabe decir verdades amargas, rebozadas de finura y sinceridad,
de ironfa punzante y alegre chiste. Aparentemente es la perso-
nificacion de aquel devensr de Herdclito: sus aguuas no pasan
dos veces por el mismo rio, pero el rio de su talento permane-
ce sin alteracion. Tal vez en el fondo de su alma ansia esa ver-
satilidad que pregona en sus eseritos, como un medio de huir
de su yo; de ese yo que le hizo tomar como seudénimo el nom-
bre de Figaro, personaje del Barbero de Sevilla de Beaumar-
chais y como divisa su filosoffa:... «aburrido de mi, disgustado
de los demds, haciéndome superior a los acontecimientos, ala-
bado por unos, censurado por otros, ayudindome del buen
tiempo, soportando lo malo, burlandome de los tontos i menos-
preciando a los malvados... aqui me teneis». ¢Quién habia
dado a este nuevo Figaro filosoffa tan peregrina? Quizd tam-
bién el hdbito del sufrimiento. Como su personaje favorito, se
ufanaba de refr de todo a trueque de no tener que llorar de
dolor.

Pero, estudiando en lo mas intimo el pensamiento de Larra,
recorriendo y analizando con més detenimiento sus palabras,
me inclino a creer que esia no fué su filosoffa sino un arma de
que se sirvié para aparecer como invulnerable. Los dardos de
su pluma eran sobrado punzantes para que no temiera de re-
bote las saetas del error vy de la maldad. Era Larra de bastante
talento para no tener ideales, era por demds apasionado para
formarse un concepto tan pobre de la vida. En su alma joven
pudieron agostarse las esperanzas de un porvenir mejor y los
ensuenios de gloria, pero eso fué s6lo poco antes de su triste fin.

¢Por qué hemos de generalizar en la vida de Figaro los mo-
mentos de pesimismo y desaliento que invaden a todo ser hu-
mano? Que los experimentara mds intensos no es suficiente
argumento para suponer que ellos constituyeran una modali-
dad de su ser.
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Por otra parte el seudénimo de Figaro, dice €l mismo, se lo
inginué Grimaldi, uno de sus amigos; no fué él quién lo eligio.
Mesonero confirma esto y afiade que combatié su adopcion por
ser nombre extranjero. ,

El epfgrafe que hemos visto con que inicié sus colaboracio-
nes en «Bl Espafiol> no basta tampoco para asegurar que nues-
tro autor, que en sus articulos era un dechado de cordura y.
sentido prdctico, no viera en la existencia mds que resabios de
amargura. Es cierto que en algunas de sus producciones, como
«La noche buena de 1836» y «Hl dia de difuntos», ha cedido
su cardcter equilibrado ante el peso abrumador del escepticis-
mo y del infortunio. En ellos méds semeja un agriado que un
escritor de costumbres.

A fuerza de dirigir su mirada hacia los defectos y los males
para corregirlos y estirparlos, parece que su vista se ha atro-
fiado para contemplar el lado amable de la vida. Alli todo es
para él sospecha, mala intencion, doblez, supercheria. Lo bueno
ba emprendido el vuelo de la tierra; no queda mds que fange
y miseria. ‘

«Lia noche buena d 1836» es uno de los articulos mds ligu-
bres de Larra. Lo escribié un mes y medio antes de su tragico
fin. Su primera lectura deja la impresion de que el infierno ha
salido de madre: tal es Ja presién de las palabras que brotan
de hoca del beodo, su criado. Es un verdadero diluvio de bilis
largo tiempo comprimidas que sepulta cuinto encuentra al
paso. Es un volecdn que antes de apagarse para siempre; en-
vuelve en fuego y cenizas cuanto abarcan sus contornos. «Tua
buscas la felicidad en el corazén humano (le dice el borracho),
y para eso lo destrozas hozando en él, como quién remueve la
tierra en busca de un tesoro. Yo nada busco y el desengafio no
me espera a la vuelta de la esperanza». Y termina: Ténme
lastima literato. Yo estoy ébrio de vino, es verdad, pero tu lo
estas de deseos y de impotencias.

Juzgar a Larra por.tales articulos serfa pecar de injustos.
Bien sabido es que cada cual tiene que pasar muchos ratos
amargos en la vida en que todo se lo figura prefiade de doler,
enturbiado por una esperanza fallida, por una ilusién que se
esfuma. Si en esos momentos en que el corazon a solas con su
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pesadumbre se deja vencer por el instinto egoista de comuni-
car a otros sus males, si vacia por lo menos en unas cuantas
carillas de papel ese fondo obscuro, ese vértigo quejumbroso
que abisma y anonada, tendremos al dia siguiente uina persona
en cuya presencia nos avergonzaremos, una pdgina semejante
a éstas de Larra. Mientras mds apasionado es el corazén del
hombre, més exajera sus bienes y sus males.

En cambio, a quien haya leido «El castellano viejo», «En
este pais», «Polémica literaria», y en general cualquiera de sus
articulos politicos, literarios o de costumbres, le habrd sido
facilisimo notar esa soltura de espiritu, un fondo de chiste
dulce, ligero, sin empafios de amargura, sin resabios de dolor
y aburrimiento. En ellos hay una exageracion que deleita,
una ironfa que brota espontinea de las cosas que narra con
tanta naturalidad. El oleaje de su pecho es suave, las naveci-
llas de sus ideas salen con toda felicidad del puerto de su
mente a surcar un mar que, si en parte es borrascoso, amaina
la tempestad para contemplarlas con su blanquisimo velamen
desplegado al viento. !

Asi escribia Figaro en momentos normales. Entonces su
ideologia era serena, tranquila, sus pensamientos nobles, sus
pasiones elevadas y bien dirigidas. A pésar de que su inteli-
gencia y corazén habfan sido moldeados para vivir en una
esfera mds perfecta, a pesar de que no le conformaba el am-
biente ‘que lo envolvia, no por eso vamos a imaginar que
pasaba agobiado por €l peso de la realidad. Siquiera tenia la
satisfaccion, no concedida a muchos; de develar la existencia
del mal dondequiera que lo encontrara. ;Y qué manera tan
contundente de deyelarlo!

Fr viterATO

Hemos estudiado a Larra como escritor politico y de cos-
tumbres. Vedmoslo ahora como literato.

Sin duda que aspiré también a conquistarse un lugar en el
templo de la gloria. La modestia aparente de sus escritos es
s6lo hija de su tiempo. Acontecidle lo que ocurre casi siempre
a todos los grandes escritores: se equivocan medio a medio ya
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sea en el género literario, ya en la obra en que creen cifrar su
celebridad. Se di6 a la comedia, al drama, a la novela, pero
sin el éxito que era de esperar de su talento. Kra demasiado
analitico para sobresaliv en la pintura de las grandes pasiones,
para elevarse por sobre los acontecimientos. Sabe mostrar la
verdad, pero ignora dar relieve estético a los seatimientos.

Florecié en la época en que el romanticismo empezaba a
aduenarse de la escena espafiola. Larra no lo miré cen malos
0jos sino gue por el contrario rindié tributo de admiracion y
entusiasmo a la libertad que venfa a introducir en el dogma-
tismo cesareo de los preceptistas clasicos. No significa esto
afirmar que se afiliara a este grupo. Demasiado celoso de su
independencia, los principios de una escuela, cualquiera que
ésta fuera, eran para €l insoportables. Por eso no reconocié
otro magisterio que su voluntad, asesorada del buen gusto y
de una fantasfa muy circunspecta. Su amplitud de criterio le
mostraba cuan antipatico es abanderizarse, cudan funesto es
campear por cuenta ajena.

En literatura, se habfa forjado su sistema: no ua ecleticismo
que elige lo mejor de cada secta literaria, sino un sistema de
armorifa sui-generis, que no toma precisamente lo que el arbi-
trio ercuentra mas bello, como si un pintor tomara las figuras
de sobresaliente hermosura de telas de Rafael, Leonardo de
Vinci, Murillo, Goya ete. y las amalgamara en un 'cuadro que
no representaria mas idea que la de perfeccion de las formas.
Resultaria en buenas cuentas un adefesio artistico, sin el alma
de la proporcion y del sentimiento que es lo que busca Larra,
no desdeniando las sombras de una escuela si sientan bien para
hacer resaltar el brillo que ha encontrado en otras.

Bl ideal estético de Larra se echa de ver en la norma que lo
guifa al criticar las obras dramadticas que se dieron a las tablas
en su tiempo. En la composicién de sus propias obras, pierde
de vista con frecuencia este principio, por mds esfuerzos que
hace por parecer original.

La educacidon clasica que habia recibido ejercié a veces en
él clerta influencia que por momentos lo avasalla sin que lo-
gre repararlo. En el prologo de su drama «Macias», protesta
que no pertenece a escuela alguna. Que no esté escrito en verso
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herdico, que sdlo tenga débiles destellos de la entonaciéon del
estilo trdgico, que no se elevara a la altura de los grandes clasi-
¢0s, N0 quita gque se le encuentre sabor a tragedia griega. La
fatalidad que separa para siempre a dos seres que se quieren
con todo el ardimiento de una pasion jqué es sino rasgo de la
tragedia griega?

Sin embargo, algunos autores han considerado roméntico
este drama y precusor del «Don Alvaro», que fué el primero
de esta tendencia que subi6 a las tablas y cuyo argumento es
€l desarrollo de la fatalidad.

Pero ¢no es acaso de la esencia del romanticismo no reparar
en barreras, salvar los obstdculos, pasar por sobre cien cada-
veres con tal de alcanzar el logro de sus ansias, en este caso el
objeto de su amor? ¢Por qué, entonces, prefiri Larra separar
para siempre a Elvira de Macias, cuando estaba en su mano
unir su felicidad? ¢Se dird que respet6 el fondo histérico de la
leyenda? Pero, un romdantico no respeta verdades histdricas.
Por el contrario, ésta debe conformarse a las concepciones de
un subjetivismo que no admite limites. Y la leyenda del bardo
Macias no es, ni con mucho. un asunto histérico que merezca
tanto respeto. '

No seré yo. sin embargo, quien arbitre argumentos para
probar que Larra carecié de un espiritu romdntico; lo que sé
decir es que supo temperarlo, porque, a mi juicio, el romanti-
cismo consiste en el predominio del sentimiento sobre la razén,
y en Larra parece que imper6 esta segunda, por lo menos en
sus obras literarias, no asf tal vez en su vida privada.

En sus piezas teatrales y en su novela «El doncel de don
Knriques, hay una razon de orden psicoldgico, un no sé que
intimo, un instinto subconsciente, un presentimiento telepdtico
quizd, que lo inclina a su pesar con atraccién Irresistible a
estos asuntos de tragico desenlace. Ya varios autores han he-
cho notar esta circanstancia. Particularmente en su drama
«Macias» y en la novela que acabo de citar, se deja ver como
una pre-narracion del fin que le aguardaba.

Con una simpatia indefinible miré siempre los amores del
trovero Macias con Elvira, esposa de Hernan Pérez de Vadillo,
escudero de Enrique de Villena. Es admirable la fuerza pasio-
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nal que presentan esas cortas entrevistas de Maciag, el enamo-
rado, con la hermosa que no le iba en zaga.

Dada su idiosincrasia, Larra, aunque hubiera nacido en el
siglo de org de la literatura espafiola, se habria sentido subyu-
gado por ese antiguo trovador que, segin suponen algunos
cronistas del siglo XV, escribié los siguientes versos para que
sirvieran de epitafio a su tumba y que resumen su vida aven-

furera:
«Aquesta lanza sin falla

jay coytado!
non me la dieron del muro
Imal pocado!

Mas, viniendo a ti seguro.
amore falso e perjuro
me firio, e sin tardanza,
e fué tal a mia andanza
sin ventura.

¢Es todo esto romanticismo? Si y nd. Es el romanticismo de
todos los tiempos, si lo equiparamos a las naturalezas melan-
colicas e inquietas que viven en perpétua zozobra. Pero no es
el romanticismo exajerado, nacionalista, que tuvo su origen en
un movimiento de protesta contra el clasicismo cuyo idesal era
uniformar los gustos. En este segundo sentido, Larra fué mds
bien un roméntico teérico que practico.

Una cuestion interesante y de actualidad a causa de una dis-
cusion entre Azorin y Julio Casares es conocer el pensamiento
de Larra en lo que se refiere a la literatura espafiola y al teatro
cldsico espaiiol. v

Dice Casares: «Afirma Azorin que el teatro cldsico es una
ensefianza de toda clase de desafueros, iniquidades y villanias;
no hay en él estudio de caracteres, hondura, trascendenciz,
idealidad. En suma, salvo algiin momento de La veda es sueiio,
nuestra dramaturgia no tiene ningdn- interés». (Julic Casares
en Oritica profana, pag. 215 y siguientes).

En su articulo Hl teatro y la novela sostiene también Azorin
que la antigua dramatica reposa en la casualidad, en la invero-
similitud.
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Azorin trae a Larra en apoyo de su asercién y cita algunos
parrafos de articulos de critica literaria, entre otros del titulado
Panorama Matritense en que considera a los grandes drama-
turgos del siglo de oro c«excelentes escritores de costumbress.
De aqui deduce Azorin que siendo el teatro algo méas que un
cuadro de costumbres, Larra concedia al teatro cldsico (y en
general a la literatura espafiola) una importancia secundaria.

«Falso, falso de toda falsedad», exclama Casares,.interpretar
en ese sentido el pensamiento de Larra en el articulo citado.
En realidad, se ve claro que Figaro no quiso alli decir nada
entré lineas. Solo estaba preocupado de poner en parangén los
costumbristas espafioles con los extranjeros.

En seguida Casares trata de completar el pensamiento de
Larra, favorable al teatro cldsico, pero, a mi juicio, con muy
débiles argumentos, como es el de que el progreso en el orden
material y politico trae consigo el florecimiento de las letras:
verdad histérica no s6lo aplicable a Espafia que Larra no pudo
desconocer.

Otro argumento de Casares a este fin es este parrafo de La-
rra: «Entonces, nosotros lo afirmamos, entonces tendremos
teatro espafiol, entonces el suelo de los Lopes y Calderones vol-
verd a retoflar ingenios>.

¢Queda en pié la discusion? Tenemos que, segin Azorin,
Larra mira con indiferencia el teatro cldsico, mds ain, susten-
ta un criterio andlogo al suyo. Segtiin Casares, Larra nunca
abandena respecto de un teatro cldsico «¢un evidente tono de
alabanza, siempre concorde»... Cada cual cita trozos de articu-
los del disputado Figaro que, segun ellos, comprueban su afir-
macién y destruyen la del adversario.

;Cudl tiene razén? Seria interesante averiguarlo. Lo mas pro-
bable es que ninguno la tenga por entero. Intentemos un juicio
saloménico, a ser posible, con tal que no padezcan ni la ver-
dad, ni la justicia, ni la reputacion de estos dos paladines del
criterio antiguo y moderno.

Pero, para que este juicio ssa valedero es preciso que lo dé
el mismo Larra. Estudiemos, pues, su pensamiento en litera-
tura y en especial su pensamiento sobre el teatro cldsico gue
es lo que importa a nuestro propdsito.
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En su articulo Literatura etc., la considera como «la expre-
810, el termometro verdadero del estado de civilizacion de un
pueblo». En la critica «Margarita de Borgofia» completa su
pensamiento diciendo que no puede ser nunca sino la expre-
sion de la época. Atribuye el estacionamiento de la literatura
en [Espafia a la mano de hierro con que fué reprimida toda
innovacién auspiciada por los reformadores. La literatura del
siglo de oro no tuvo, afiade Larra, un cardcter util y progresi-
vo en el sentido de que no fué sistematicamente investigadora
y filos6fica. Fué mas imaginativa que razonada, mds brillante
que sélida, mas poética que positiva. Termina este articulo
afirmando que la literatura debe mostrar lo que es y no lo que
debe ser.

Bstos defectos que sefiala comprenden de lleno al teatro,
como una especie de obras literarias. Ademds de la frase cita-
da «tan prdédigo en fabulas estériles», en un articulo cuya pa-
ternidad le atribuyen, en que critica el «Don Alvaro» del du-
que de Rivas, dice: «Verdad es que en Espafia tenfamos nues-
tros comediones llenos de sucesos espantosos y de bufonadas».

Los pasajes en que habla del teatro cldsico en tono halagiie-
fio son también numerosos.

¢Se contradiria Larra? Estoy seguro de la negativa. jQué
hay, enténces? Veamos. Para resolver la dificultad, a mi juicio,
hay que establecer una distincién entre el mérito absoluto, hu-
mano, intrinseco del teatro, tal como lo concibe la evolucion de
la sensibilidad y del ideal estético, y su importancia relativa a
la época que representa, al reflejo que nos ha dejado de ella.

A lo primero atiende Azorin, a lo segundo, Casares.

Larra, a mi ver, ha aplicado dos criterios distintos para juz-
gar el teatro cldsico; de alli una aparente contradiccién. Cuan-
do le aplica el criterio referente al medio es més benigno y se
inclina mas a alabar al autor que sus producciones, y a consi-
derar mas bien el mérito de la originalidad, que el acuerdo con
nuestro modo de concebir el arte y realizarlo. Entonces sostie-
ne que cuando Hspafia recupere su perdida grandeza, cuando
sus soberanos dicten leyes a medio mundo, entonces sus escri-
tores y artistas brillardn también de nuevo imponiéndose con
el prestigio de sus producciones. Aqui tienen plena cabida los
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parrafos que Casares trae en abono de su tesis, aqui el «En-
tonces, nosotros lo afirmamos, entonces tendremos teatro es-
paiiol .. etc.»

Por la inversa, cuando Larra pesa el valor de fondo de la
obra clésica, cuando le aplica la luz de una ecritica sana, cuan-
do, aparte de consideraciones de tiempo y espacio, acerca su co-
razén y analiza Jas emociones que experimenta, cuando trata de
encontrar allf lo que es la vidahumana, el verdadero desarrollo
de las pasiones, de los sentimientos, cuando se figura que alli
se resuelven los problemas psicoldgicos, sociales y religiosos
tales como la experiencia de cada cual los traza de continuo,
entonces Larra no alaba la literatura espafiola, entonces no en-
zalza al teatro espafiol porque lo encuentra vacio, 1mag1narlo
sin verdadero apoyo en la realidad.

«Hn el teatro, dice en su segundo articulo sobre el <Antony»
de Dumas, los acontecimientos han de ser deduccion forzosa de
algo; la accion ha de ser precisa; lo demds no es convencer si-
no hacer suceder para pintar lo que se quiere convencer». So-
lo le agregaria que no tanto han de ser los acontecimientos
deduccion forzosa de algo con el propésito de convencernos
sino para presentar la ilusidon de la realidad, de la vida, que es
lo que con particularidad anhelamosen las representaciones en
que tantos factores nos estan diciendo a cada paso que todo eso
que queremos tomar como real, no es mds que la creacion sub-
jetiva de un hombre: el autor dramatico.

Por eso, cuando alli encontramos encadenados los aconteci-
mientos como ocurre en la vida diaria, cuando vemos que el
desenlace no es sino la resultante logica de los hechos que se
han producido, apartamos el pensamiento de los telones y de-
més inverosimilitudes para fijarlo sélo en la emocion que pro-
duce una realidad intensa e idealizada que no se confunda con
la fotografia o con la historia, como lo preconiza la escuela na-
turalista en estética.

De la asercién de Larra de que la literatura del siglo de oro
no fué sistematicamente investigadora, hemos dicho que se de-
duce su manera de apreciar el teatro cldsico espafiol porque
esta es una especie de aquella literatura.
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En realidad, las pasiones que pintan son conglomerados en
un héroe de observaciones parciales. Personifican la generali-
zacion. Son caracteres mas objetivos quesubjetivos. «Tienden
a retratar en sus obras la vida externa mds que el andlisis era-
dito y entrometido de los afectos y de las ideas, es decir, de la
vida interior», lo afirma el clasico Gabino Tejado.

En todo orden de cosas esta era la tendencia ds la época, y
con mayor razén en HEspafia donde la influencia oriental de los
4rabes era preponderante. Querian ser originales y la imagina-
cién se encargaba de suplir con creces lo que no les suminis-
traba la experiencia. No conocian el verdadero sentido de lo
exacto; no columbraban todavia el moderno teatro psicolégico
y verdaderamente humano.

Bien hace, pues, Larra en considerar al teatro espafiol: «tan
préodigo en fabulas estériles». Y siestas acusaciones fueran in-
suficientes, no dejaria de sugestionarnos, por lo menos, el que
hombres tan eminentes como un Goethe, un Jorge Mere-
dith hayan comparado la estructura del teatro clasico espafiol
con las marcha que siguen las piezas de baile.

Empero, estas cosas, que para nosotros son ahora defectos,
en aquellos tiempos eran buenas cualidades. De ellos adolecia
no solo la literatura espafiola sino también la francesa, inglesa,
alemana, etc. Prevalerse de ello para tratar en forma despecti-
va el teatro del siglo de oro, como lo hace Azorin, es pecado de
apasionamiento muy censurable en un critico de mérito. Paliar
de tal suerte sus faltas y tratar de presentdrnoslo como algo in-
superable, es también un contrasentido, explicable tan sélo en
los que pretenden acomodar la realidad a sus concepciones
aprioristicas.

Yo creo que el teatro cldsico espafiol, como expresion del pe-
riodo en que florecid, eslo mejor de lo mejor, si lo miramos a
través de una de los:criterios de Larra: como fiel retrato de su
época. Y en tal casono solo serfa, como lo intenta Azorin, la
ensefianza de desafueros, iniquidades y villanfas, sino con la
misma razon, el testimonio perenne de la hidalguia castellana,
de su culto a la mujer y a la religion de sus mayores, la resul-
tante de esa acumulacion fécil de riqueza y progreso que les

4
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deparo el nuevo mundo de Colén y la impronta del cardcter
aventurero que desperté en los espafioles.

Hay, sin embargo, en toda obra de mérito, sea cldsica o mo-
derna, antigua o coetdnea, algo indefinible, pero que sentimos
como su tinte estético, como un algo que nos produce placer,
que nos atrae y que es independiente de estas consideraciones
criticas referentes al medio eén que estas obras fueron produci-
das o a su falta de verdad o de base en la experiencia. HEse
algo esla sensibilidad subjetiva de cada lector que prescinde
muchas veces de si hay vida, si hay animacién, si hay verdad,
pues no so6lo estos son los caracteres de la belleza.

Hasta ahora se cree que es el artista el que nos da la medi-
da de su sensibilidad. Yo ereo que es cada uno de nosotros el
que da la medida de la sensibilidad de una obra de arte. O pa-
ra ser més exacto que depende de ambos sujetos; cada cual
pone algo de su parte.

Muchas veces estamos dispuestos a buscar idealidad, imagi-
nacion, musica de ideas o palabras, nostalgias® o esperanzas
imposibles y esto nos produce afecto por el autor que logra
despertar tales emociones con independencia de estas normas
generales en que se basa la critica. Hay que recordar, como
dice Faguet, que de un libro hay tantos autores como indivi-
duos lo leen. Hsto nos explica el origen de las numerosas escue-
las literarias. Esto nos explica el por qué no hay nada escrito
sobre gustos, si prescindimos de ciertos principios generales
de la estética, comunes a toda obra de literatura.

Larra fué innovador respecto del concepto de clasicismo y de
lo castizo, que consistia en la imitacion servil de los modelos
griegos y del siglo de oro en su manera de ver Unicamente el
lado externo de las cosas, en expresarlo en giros ya consagra-
dos por los buenacs estilistas y en no admitir palabras sin abo-
lengo literario. Con relacion al fondo, quiere una literatura
humana, joven, nacional, fundada en la experiencia y en la
historia, libre de trabas y de modelos, verdadero exponente de
la sociedad espafiola.

Respecto de la forma no pregunta a los neologismos de ddn-
de vienen sino para qué sirven: este es su criterio. Al leer sus
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articulos uno cree estar leyendo a un contempordneo nuestro:
escribia hace cerca de un siglo como escribimos actualmente.
Con mucha exactitud le cuadra el manoseado dicho de Buffén
de que el estilo es el hombre, porque Figaro fué un hombre
moderno hasta en su manera de escribir. El artificio, principal
cardcter del estilo cincelado, del perfodo grave y sonoro en que
el lector de buen oido presiente como va a finalizar, es extrafio
a la manera de escribir de Larra; sus pensamientos aparecen
en el orden que les va dando su importancia psicoldgica, sub-
ordinando siempre las palabras a la expresion de la idea.

Con mucha razén, pues, dice Olivier que Larra ha sido el
menos formalista de los escritores castellanos y el que menos
ge ha complacido en vaciedades palabreras. Entendi6 el idioma
como un medio adecuado a un fin ideolégico y no como finali-
dad en si mismo. e

Su léxico fué relativamente pobre en giros y voeabulario,
<con todo un artistas como lo sostiene Azorin haciendo ver
que el arte no necesita imprescindiblemente de gran copia en
giros y palabras y como lo comprueba con el ejemplo de la Ce-
lestina y de Larra.

La ideologfa sociolégica de Larra era m&s o menos la que
en la actualidad suele ser patrimonio de esos espiritus que se
llaman liberales moderados. Probemos. En religién era parti-
dario de ésta, despojada de fanatismos e intransigencias, como
base de 6rden. Estimaba que el individuo del pueblo, sin reli-
gi6n, es peligroso. Sin embargo es casi seguro que Larra fué
descreido. A no ser por el ambiente que lo rodeaba, tal vez hu-
biera sido un encarnizado enemigo de la religion. En su tiem-
po, por lo menos, fué anti-clerical.

El dogma igualitario en todo senlido, especialmente de for-
‘tunas, que preconizan los socialistas de nuestros dias era para
Figaro la grita de la flojera y de la tonteria. KEstaba convenci-
do, como buen individualista, que el hombre de talento se abre
paso por si mismo, «que la puerta del trabajo estd abierta a
todo individuo». jFelices tiempos aquellos!

Cita numerosos casos de hombres de baja esfera que llega-
ron a puestos encumbrados; pero no cita muchisimos mas que
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de seguro habrian sido honra de su pais o de su siglo, si una
voz amiga, una ocasién favorable les hubiera repetido el «<le-
vantate y anda» de Jesus al paralitico.

Compensa arbitrariamente los vicios de los de arriba con los
de ahajo, las cualidades de éstos con las de los piaimeros, para
dejarlos a todos en el mismo estado. Ni mds ni menos que
muchos hombres de nuestros dias que pretenden acallar la sen-
sacién colectiva de injusticia social con saludos protectores al
desvalido.

Al matrimonio y ala familia, como base de la constitucién
social, se aferra como molusco a la roca. Se indigna contra el
«Antony» de Dumas que pone en tela de juicio el matrimonio,
que deja abandonada la prole a la suerte que le toque, que
trata de socavar abiertamente la fidelidad como imposible,
como contraria a la naturaleza, como absurda, porque no siem-
pre puede amar el corazon.

Su airada protesta contra el fondo inmoral de este drama
nos revela a primera vista un nuevo aspecto de la personalidad
de Larra. Su espiritu innovador parece que vuelve hdcia atrés.
Sin embargo, no es asi. El ha atacado preocupaciones irracio-
nales que dificultan el logro de un mayor bienestar humano.
Pero jamds ha hecho blanco de sus sétiras las preocupaciones,
virtudes mejor dicho en su sentir, que. contribuyen a la cohe-
sion de la sociedad.

Por eso su espiritu, siempre abierto a las reformas, no acep-
ta éstas que a su juicio no importan una finalidad util y feliz,
sino un mero afan de destruir con el propdsito de ver qué se
levantara sobre tanta ruina. No acepta que los caprichos de
una pasion se erijan en leyes, que los vinculos sociales se re-
lajed hasta convertir en derechos el deshonor y la infamia.

Una especie de inconsecuencia se desprende del tono de estos
articulos en que Larra combate las ideas de Alejandro Dumas.
Nos ha dicho repetidas veces que el teatro rara vez ejerce in-
fluencia en la conducta de los individuos para que se pervien-
tan o corrijan. Y al censurar el <Antony» se alarma de que ta-
les ideas se expongan ante una sociedad de moral muy diversa

(6)
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de la preconizada por el drama y en una forma tan briosa, y
lo que es mds grave, tan persuasiva.

Si no temia a la expansién dindmica que encierran las ideas
descabelladas que caen todavia en un medio desfavorable, podia
haberse ahorrado nuestro Figaro un par de articulos serios y
contundentes, a los cuales no era muy aficionado. Hoy no los
firmaria sin cierto rubor, si acaso llegaba a firmarlos. jComo
avanza la amplitud de criterio!

A manera de complemento de estas ideas socidlogas, es cu-
rioso citar un parrafo de Larra en que augura un porvenir de
solidaridad humana, de una sola nacién universal, tan en Boga
en nuestros dias. Dice (t. III, pag. 90): «Viajeros los hombres
de las distintas fuerzas a la caida del imperio romano que ha-
bia abarcado el mundo, se separaron para hacer el viaje cada
cual por el camino mds en armonia con sus fuerzas y su inte-
ligencia, dandose cita para el dia de la nueva nivelacion de la
igualdad completa; a ella caminamos y a la nueva uniformidad
que en un escalén mas alto de la civilizacién humana nos ha
de volver a reunir algtin dia, como nos tenia reunidos a la cai-
da del imperio».

Ha terminado nuestra incursion a través de la obra de Figa-
ro. Como el viajero que a costa de grandes esfuerzos y tanteos,
vueltas y revueltas, logra llegar a la cima de una encumbrada
montafia que tiene que atravesar forzosamente, desde donde
divisa expeditos los caminos que a ella conducen, asi veo aho-
ra con mayor claridad la via que debi trazarme desde un prin-
cipio y que siquiera aprovecharé para descender.

No nos detengamos a considerar su muerte prematura. Bés-
tenos contemplar su tumba cubierta de verde ramaje. Bdstenos
ver a su alrededor a un grupo de jévenes selectos que han ido
a rendirle un tributo de admiracion y gratitud.

Bra la tarde del 13 de Febrero de 1901. Cumplianse en esa
fecha histérica 64 afios de suefio eterno para nuestro Figaro.
Esos jovenes han depositado flores sobre su sepulcro, han tur-
hado su reposo reconociéndolo como su maestro. Esos jovenes
forman ahora la llamada generacion de 1898. No son hierba co-
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rrompida, son retofios de su espiritu no conformista, son los
revisionistas de valores consagrados. Su lema es juzgar a los
muertos con arreglo a los vivos, es decir, juzgar a los artistas
literarios por medio de un juicio préctico en que nuestra sen-
sibilidad acepta lo agradable y repele lo no conforme a ella.

Pues bien, esta generacién de hombres animosos que todo lo -
examinan, que todo lo pesan, que censuran cuanto ellos no
sienten, se dice continuadora de la obra de don Mariano José
de Larra, porque la obra de éste fué de rebeldia, de no confor-
mismo, de inquietud constante, de observacién atenta. Baroja
y Azorin, Maetzu, Bueno y Unamuno, Rubén Darfo, Valle In-
clan y Benavente, y antes Leopoldo Alas y Emilio Bobadilla,
componen, con otros que se escapan, el grupo renovador de re-
putaciones establecidas, de valores literarios consagrados por la
critica anterior. De éstos, Valle Incldn y Benavente parece que
han apartado tienda; en cambio han incrementado su nucleo
Alomar y Pérez de Ayala, Antonio Machado y Enrique de
Mesa.

Prescindiendo de analizar la labor de este grupo de escrito-
res, de criticar sus entusiasmos y sus censuras, para uno de los
topicos que nos hemos propuesto, esto es, averiguar las fluc-
tuaciones de mérito de los escritos de Larra, ¢qué significan
estas demostraciones de afecto y sublimacion que le tributan
esos talentosos jovenes que se proclaman sus discipulos?

Que individuos de induscutible personalidad, que se ufanan
de no doblar su cerviz. sino ante la inteligencia y la verdad,
hayan llegado hasta Larra y, considerandolo su precusor, sigan
sus huellas, no teniendo a veces mds que amplificar su pensa-
mento empolvado al parecer por el trascurso de casi un siglo;
que al contacto de la vara de estos nuevos mdgicos viertan los
escritos de Figaro agua fresca de ideas que todavia hoy apa-
recen nuevas para nosotros; que sus visiones intuitivas tengan
al presente en su apoyo la realidad, la confirmacion casi unéni-
me de las actuales generaciones; todo este cimulo de hechos y
muchos mds que es fuerza pasar en silencio para no alargar
demasiado este trabajo. todo esto, repito, atinque fuera esto
s6lo, dice mas en honra de la obra de Larra que lo que podrian
valerle mil de esos discursos declamatorios en que todo es
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oriflama, todo palabreria, todo un concierto de lugares comunes
y de alabanzas de protocolo.

Lo cierto es que el mérito intrinseco de la produccién de
Figaro ha sidc puesto patente por estos sus amigos actuales.
Ante nosotros no existe el Larra que existio ante sus contem-
poraneos, Unos lo tuvieron por un ingenio que escribia come-
dias en forma de articulos periodisticos. Otros lo consideraron
un agriado y un envidioso, un espiritu mordaz sin mas finali-
dades que darse el placer de censurar y maldecir.

Ta prensa de aquella época, portavoz de las distintas opi-
niones, no di6 gran importancia a la muerte de Larra. Al
anunciarla algtin diario lo llama <el jéven literato conocido del
publico por sus graciosos articulos»; «El Espafiol» en que cola-
boraba: «el escritor que hacia asomar la risa a los labiés de
todos, el que se burlaba de cuanto el mundo admira y aplau-
deiii. »; los demds lo calificaron con esa fraseologia como
hecha sobre medida para estos casos de muerte.

Los bidgrafos suyos, llegando al non plus ultra de los elogios
lo pusieron como el satirico méas perfecto, superior a Moratin.
Pero de aili no pasaron......

A nadie le vino en mientes una reflexiéon, una idea vaga
siquiera, acerca de la trascendencia y tecundidad de ese legado,
en apariencias enmarafiado y confuso, con que el recién falle-
cido enriquecia la cultura espafiola.

Ni sus mismos amigos, ese grupo de literatos de las mds
opuestas tendencias e ideas que habian hecho nacer el Parna-
sillo'y que se reunfan cotidianamente en el destartalado «Ca-
té del Principe» a cambiar impresiones sobre arte, sobre poli-
tica, sobre renovacion social; ni esos intimos, depositarios de
las ‘aspiraciones y ensuefios de Figaro, fueron capaces de
penetrar su compleja psicologia, de adivinar el alcance de sus
visiones.

Mnchos de ellos llegaron a la ancianidad y fueron testigos,
cuando no autores, de ese efimero renacimiento de las letras
espafiolas que se inicié precisamente en la época en que Larra
abandonaba la vida. Y sin embargo a ninguno se le ocurrié
asociarlo, siquiera en la distribucién de laureles, a esos ins-
tantes de renovacion.
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El mismo Mesonero, amigo de Figaro, en sus «Memorias de
un Setentén» lo trata con cierto tono protector. Hablando de
los escritores que se reunian en el citado «Café del Principe»,
dice: «alli estaba Larra con su innata mordacidad, que tan
pocas simpatias le acarreaba», y se esfuerza en probar que
Figaro sigui6 sus pasos alentado por el feliz éxito que obtu-
vieron sus cuadros de costumbres.

Y sin embargo, en otra parte nos dice que esos mismos
escritores para quienes Figaro era antipatico, costearon sus
funerales y acompafiaron sus despojos, contristados y geme-
bundos por tan irreparable pérdida, hasta su tultima morada,
tributandole un homenaje que no tenia otro precedente que el
ofrecido al inmortal Lope de Vega.

Era natural que Mesonero no comprendiera a Larra. s me-
nester no echar en olvido, como dice E. Merimée, que el Cu-
rioso Parlante estd siempre vuelto hacia el pasado y Figaro,
agrego yo con cualquiera que haya lefdo sus articulos, estd
siempre vuelto hacia el porvenir.

Un contempordneo de Larra, nacido en 1818 y muerto en
1848 casi tan joven como €l, Pablo Piferrer, critico y poeta,
fué el primero que supo comprender la importancia trascen-
dental de la obra de Larra. Dice en su Antologia «publicada
en 1846:> Asf como en Martinez de la Rosa y en Quintana
remata la serie de escritores que restauraron la literatura, don
Mariano José de Larra encabeza otra mucho mas fecunda y en
cierto modo representa la época nueva que va discurriendo.
¢Y no marcan también otro periodo aquella viveza, aquel de-
sasosiego que tanto lo desemejan no sélo del sesgo majestuoso
de nuestros clasicos, sino aun de la satira de Quevedo?

Con todo, estas palabras juiciosas y exactas de Piferrer no
tuvieron eco entre sus coetaneos. Es preciso llegar hasta 1889
en que Leopoldo Alas; en «Mezclilla», inicia la reivindicacion
de su valer: «Figaro era el primer escritor de su tiempo; veia
horizontes que sus contemporaneos no columbraban siquieras.

Poco antes, Menéndez y Pelayo habia quedado asombrado
de encontrar en los articulos de Larra «ideas de que su propio
autor no se daba cuenta, verdaderas germinaciones esponta-
neas y aforismos inconcusos para la critica futura».
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¢Por qué se asombra Menéndez y Pelayo? Acaso porque
habia echado hondas raices en su espiritu la reputacion me-
diana que le crearon a Larra los que no supieron estimarlo en
su verdadero valer. Acaso esas preocupaciones constrifieron al
gran poligrafo a estampar inconscientemente esa frase gra-
tuita: «ideas de que su propio autor no se daba cuentas.

Lo que Larra es actualmente ya lo hemos visto al tratar la
peregrinacion de los escritores del 98 a su tumba y lo estd
diciendo la obra de éstos, inspirada en gran parte en el examen
atento de los escritos de Figaro, que nos revelan afio por afio
nuevos aspectos de su personalidad.

Algo prometido quedaba en el tintero. ¢Cual fué la razén de
ser de los articulos de Larra? Muchas se podrian buscar que
no pecarfan por cierto de inverosimiles. Empero, domina en
mi una que se ha ido robusteciendo a medida que dejaba atras
volumen por volumen, hoja por hoja, la recopilacién de sus
obras:

Yo atribuyo sus articulos a un profundo sentimiento de jus-
ticia, a la clarovidencia poco comdn con que intufa las viola-
ciones frecuentisimas de que es objeto esta virtud que constitu-
ye la esencia de toda colectividad y que deberfa informar siem-
pre la esencia de las relaciones entre los individuos, entre el pue-
blo y el gobierno. Su pluma estuvo siempre al servicio de los
oprimidos, de los débiles, de todos los que sufren el descono-
cimiento de sus derechos.

Un espiritu de profunda justicia preside también sus crifi-
cas. Si con m3s frecuencia censura, es porque estima mere-
cidos los reparos que hace, porque piensa que obraria mal ca-
llando defectos que, s6lo haciéndolos notar, pueden corregirse.

De este espiritu de equidad ha de haber nacido su amargura,
su escepticismo relativo, asi como pudo nacer en un cardcter
analogo al suyo el misticismo, el deseo de otra vida en que se
dé a cada cual lo que le corresponde.

Es preciso haber experimentado alguna vez personalmente
la injusticia y tener un temperamento y una voluntad endere-
zados a justipreciar la relatividad del mérito para comprender
en toda su intensidad cudnto dolor, cuanto desasociego, cudnta
desconfianza futura, cudnta desmoralizacion del yo traen con-
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sigo esos golpes de autoridad en que una simpatia, una reco-
mendacion, el pago de un servicio, un sentimiento partidarista,
son antepuestos a la buena conducta probada, al talento, al tra-
bajo entusiasta y tesonero.

He querido comprender y sentir a Larra. Confieso que lo
primero no ofrece tantas dificultades, por no decir la imposibi-
lidad de lo segundo. Estoy seguro de que Figaro ha sido un
hombre de una sensibilidad exquisita, pero que se guardé para
si. ¢Por qué? ¢No fué capaz de expresarla? Cuando lo preten-
de, pinta cuadros que causan terror, que abisman, que, si se
quiere, anonadan, pero no logra producir esas sensaciones que
hacen amable la vida, que uno se figura eternas. Los amores
en Larra son por deméds apasionados: siempre hasta la muerte;
pero siempre también el hado fatidico se interpone entre los
amantes para condenarlos a eterna separacion. Alll estdn para
que lo digan don Juan de Austria y la judia Florinda, Macias
y Elvira.

En las ruinas de Mérida, Larra siempre el mismo. Su alma
no puede apegarse a los objetos, por més artisticos que estos
sean, por muchos recuerdos que evoquen. Un Bourguet habria
hecho revivir con vida nueva las vetustas ruinas de aquella
ciudad que llegd a ser una de las principales del imperio ro-
mano. Loti nos harfa alejarnos de ellas dejando mitad de
nuestro corazon, la nostalgia de su recuerdo. Larra entona una
especie de elegia finebre y se aprovecha de los contrastes que
presentan al observador la magnificencia de sus ruinas para
censurar la pequefiez de miras del gobierno.

De su corazén no brotan esos efluvios de ternura con que al-
gunos saben rociar los objetos y los seres que mas les conmue-
ven. No es un avaro de sensaciones que quiera atesorarlas
dentro de su pecho. Pasa sin preocuparse de lo que va que-
dando a sus espaldas, sin ocurrirsele ni una vez sola echar una
mirada de despedida. .

Es que no encuentra su vista el lado amable de las cosas.
Parece un loco con una idea fija que lo abruma, pero que sin
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embargo le permite dar una contestacion exacta al que preten-
de desviarlo de su senda, al que quiere inoportunarlo con ma-
jaderfas. Parece ignorar que el hombre ha llorado siempre las
mismas lagrimas y sufrido los mismos sinsabores, y que los
mismos problemas que lo agitan, las mismas incertidumbres lo
han agitado en épocas pasadas.

No obstante, al correr de sus pédginas, uno aprende a con-
templar la vida en todos sus aspectos. Larra la mira, es cierto,
las m4s de las veces por el lado ridiculo, por el lado mas débil,
por el que ofrece mayor cebo a la curiosidad, a la meditacion.
Leyendo sus articulos el lector aprende a pensar, a reflexionar
més intensamente. Queda uno convencidode que las cosas y las
personas no son tan malas como a primera vista aparecen a
través de sus lineas ni tan buenas como el inexperto se las
forja.

Para cerrar este estudio de Larra, en gran parte subjetivo,
en que he prescindido de datos que son de rigor para dar a
conocer algunos pasos biograficos, y me he limitado mucnas
veces a consignar c6mo interpretaba yo diversos hechos y si-
tuaciones de la vida de Figaro, s6lo me resta confesar que no
tiene este trabajo otro mérito que el ser espontaneo. No he que-
rido recurrir a andaderas, como las hay y muy numerosas.
So6lo he citado autores para dar més consistencia a mis opi-
niones.

Axtonio TacLe G.



EL OCASO DEL DOGMATISMO LITERARIO

De labios de Jesus Castellanos—ese alto y noble pensamien-
to, a cuya prematura desaparicion no me ha sido dable resig-
narme todavia—oi en cierta ocasién una frase que nohe podido
olvidar y que adquiere hoy para mi singular importancia, por
hallarme investide del cargo de profesor de literatura. Habld-
bale alguien de la conveniencia de fijar, de manera claray con-
cisa, en vista de las grandes transformaciones que habian su-
frido las letras durante la edad contemporanea, las bases de una
retdrica nueva. Y Castellanos, rapidamente, objeto: ;

—Y si la retérica estd ya muerta, y bien muerta jpara qué
pretende usted resucitarla, aunque sea dotandola de nueva ves-
tidura?

El problema estaba mal planteado, pero el problema, de to-
dos modos, existe. No es que haga falta una nueva retérica,
pero si hace falta adoptar, dentro de los planes de ensefianza,
la manera de substituir el dogmatismo literario. No es de hoy
que la retorica estd en bancarrota. Esa bancarrota se hizo pa-
tente desde el momento en que, por obra de algunos tratadis:
tas, la retdrica buscé un nombre vergonzante y se hizo llamar
«preceptiva literaria» para que no le pusieran reparos en el
mercado. Empero, lo mismo en estos tratados de literatura pre-
ceptiva que en los antiguos de retérica, se estudiaban cuestio-
nes que parecian relacionadas mds bien con la argueologia li-
teraria que con el arte de escribir. Bien sabido es que nadie
aprende a escribir merced a un tratado de retérica, y que, si
algo pudiese aprender, de bien poco le serviria, pues casi todos
los géneros de que tratan los libros de retdrica son géneros
muertos, desaparecidos u olvidados, como ia epopeya, el idilio
pastoril, la oda o la anacredntica, segin hizo notar, de manera
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perspicaz, el insigne Rodd, o bien como la loa y la letrilla; gé-
neros y formas que atn pueden cultivarse y a veces se cultivan
como ingeniosa evocacion de moldes en desuso, pere que no
son ya la expresion genuina y constante de la literatura de nues-
tro tiempo. En cambio, bien poco se encuentra que sirva de
contribucion al estudio de los moldes actuales.

«LLa epopeva es un género muerto,—dijo el maestro urugua-
vo—a lo ménos en su forma clasica; las actuales condiciones
de la sociedad lo repudian; nadie lo cultiva; nadie puede sofiar
en cultivarlo;... pero el retérico consagrard largas y nutridas
paginas a estudiar la construceién orgdnica de la epopeya, el
desenvolvimiento de su accién, los caracteres de sus personajes,
las condiciones de su estilo y de su forma métrica, como si en
todo esto pudiera haber algo méds que un interés de erudicién
o de arqueologia literaria. La épica inexhausta y proteiforme
de nuestro tiempo es la novela, orbe maravilloso donde caben
todo el infinito de la imaginacién y todo el infinito de la reali-
dad, con su abreviada imagen: el cuento, que es una novela
menor, mis alada, mds leve, méds primorosa;. . pero para el re-
torico la novela y el cuento seguirdn siendo especies secunda-
rias, porque lo son dentro de la jerarquia que tiene por tipo
supremo a la epopeya; y para legislar sobre aquellas dos espe-
cies prescindird, o poco menos, de la experiencia inagotable en
originalidades y rectificaciones, que ofrecen la evoluciéon romsn-
tica y la evolucién naturalista, atin sin contar las tendencias
que han venido después. :

«La magnifica explosién de subjetivismo poético que es uno
delos grandes caracteres literarios de la pasada centuria, desde
Leopardi y Musset hasta Verlaine, ha dado a la lirica una ex-
tension y variedad que nunca tuvo, en formas y en sentimien-
tos, y las clasificaciones de la lirica cldsica resultan notoriamen-
te mezquinas para encauzar esa caudalosisima corriente; pero
el retdrico no ensayard una clasificacion nueva y tan fiel como
“lo consienta la multiplicidad incoercible de las modificaciones
liricas, sino que se atendra a las divisiones que bastaron para
la homogeneided y sencillez de la lirica del Renacimiento o del
siglo X'VIII, y nos hablara de la oda, de la anacreéntica y del
madrigal como de formas tipicas y florecientes todavia. Bl con-
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vencionalismo pastoril y bucélico estd tan muerto y sepultade
como las novelas de caballeria; pero para el retorico existe, sélo
porque alguna vez existié. En-cambio, en esas dilatadas fron-
teras de la ciencia y el arte, donde se entrelazan de mil modos
distintos verdad y belleza, el pensamiento moderno ha suscita-
do riquisimos modelos de obras ¢ntermedias, singularmente
adecuadas a nuestro gusto y a nuestras necesidades espiritua-
les; obras que, como las de Quinet, como las de Guyau, como
los Didlogos de Rendn, como cien otras, anticipan acaso las for-
mas que tendran preferencia en la literatura del porvenir;..
pero el retérico no se sentird tentado a penetrar en este campo
inmenso y florentisimo, y se excusara de ello sefialando el obs-
curo rinecén que dedicara en su tratado a hablar de las obras
diddcticas y doctrinales concebidas’a la antigua manera» (1).

No obstante, esos tratados de retdrica siguen usdndose en no
pocos paises de habla castellana. Raro es, en Cuba, por ejem-
plo, el profesor que se decide, franca y resueltamente, a susti-
tuirlos por un sistema mejor. A muchos alcanza lo deficiente
y absurdo de esta forma de ensefianza, mediante la cual sdlo
se logra atiborrar la mente del discipulo con definiciones més
0 ménos convencionales y con una nomenclatura de tecnicis-
mos tan ridicula como inttil, que nunca ha sido usada por los
maestros de la critica contempordnea; pero la dificultad de
reemplazar el sistema les ha parecido un obstdculo insupe-
rable.

Y sin embargo ;qué obras son las que puede poner hoy en
manos de sus discipulos un profesor de literatura? Si subsis-
tiera la boga de Hermosilla el mal, con ser grave, no lo seria
tanto, porque, en Hermosilla encontramos siquiera un cuerpo
sistemdtico de principios, dentro de limitaciones estrechas,
pero precisas y claras. No fué Hermosilla, como humanista,
una de las mas altas cumbres de la Espafia de su tiempo, pero
su Arte de Hablar es, por lo menos, el reflejo de un mo-
mento histérico de la literatura espafiola, puesto que resume,
mejor que ninguna otra obra andloga, las doctrinas de la:
escuela pseudo-clésica. Siempre adolecera su obra del defecto

(1) Bl Mirador de Prdspero, por José Enrique Rod6. Montevideo, 1913.
Articulo sobre La Ensefianza de la Literatura pags. 69-75.
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esencial de aquella escuela: el apego a la infabilidad de las
reglas, fundado en el error de que la retorica, desde Aristételes
hasta la edad contempordanea, estaba llamada a establecer las
bases seguras e inmutables del arte literario; y del defecto,
grave también, ya que no fundamental, porque podria ser sub-
sanable si se ajustara la retérica a las transformaciones sucesi-
vas de los géneros literarios, de conceder preferencia absor-
berte a los géneros muertos o desaparecidos; pero la obra de
Hermosilla, con todo, supera a muchos otros tratados poste-
riores, porque puede afirmarse que los libros de retérica han
sufrido en castellano una evolucién a la inversa, y que por
hacer gala de ecleticismo, muchos tratadistas revelan no tener
siquiera una orientacion definida. Valga como ejemplo la obra
de Gil y Zarate, que aunque hecha con propdsito mercanti-
lista, fué el producto de un literato profesional, y en algunos
aspecto resulta inferior a la de Hermosilla, no obstante los
principios absurdos e intransigentes preconizados por éste. s
interesante recoger lo que sobre ella, aunque refiriéndose prin-
cipalmente a la parte de historia de literatura, dijo Menéndez
v Pelayo:

«Cuando la ensefianza de la historia literaria, que ya habian
profesado, aunque por breve tiempo, Estala y otros en los an-
tiguos Estudios de San Isidro, fué renovada por el plan de
1845, y entrd en el cuadro general de las asignaturas univer-
sitarias, el mismo Director de Instruceiéon Publica que redacté
aquel plan, encontré muy 1util, y asimismo mui lucrativo para
él, componer un libro de texto e imponerle a todos los estable-
cimientos del Reino. Asi nacié el Manual de Literatura de
D. Antonio Gil y Zarate, que ha servido de texto a varias ge-
neraciones de estudiantes, y que por sus condiciones didacti-
cas merece relativa alabanza, si se le compara con todo lo que
ka venido después». (2)

¢cQué fué lo que vino después? Vino Raimundo de Miguel,
latinista que mantuvo en la métrica castellana la teoria de las
silabas largas y fué algo asi como el heredero de todos los pre-
juicios de la desaparecida escuela pseudo-clasica; vino Coll y

(2) Prologo a la Historia de la Literatura Hspafiola, por Jaime Fitzmau-
rice-Kelly, traducida por Bonilla y San Martin. Madrid, sin fecha (1901).
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Vehi, cuyo claro talento no logré evitar que su libro resultara,
segtin declara Menéndez y Pelayo, <afeado por el exceso de
reglas menudas y el demasiado, aunque discreto, amor a los
primores retoricos»; (3) vino el malogrado Manuel de la Re-
villa, cuyo mayor renombre se debe a que, a sus cortos afios,
se consagré a gomponer obras de algtin aliento; y vinieron, en
fin, esos monstruosos adefesios de Campillo y Correa, y de
Arpa y Lépez.

¢Qué decir del criterio de Campillo, que, refiriéndose a la
hipérbole, la figura que més llamada estd, por su misma indo-
le, a herir la imaginacién, dice: «La regla mejor de esta figura
es que apenas la adviertan quien la usa y quien la oye o lee»?
Y si a la parte métrica vamos, encontraremos pdrrafos como
éste, que no tiene desperdicio, sobre todo si se considera que,
mucho antes, autores como la Avellaneda habian usado, ga-
llarda y armoniosamente, cierta clase de versos:

«También se han escrito versos de quince sflabas y de diez
y seis, suponiendo que merezcan llamarse versos combinacio-
nes tan inarmoénicas. Realmente s6lo deben citarse como tales
los de cinco, seis, siete, ocho y once sflabas, pues tienen carac-
ter propio, y han sido usados por nuestros mejores poetas,
constituyendo desde la sencilla endecha hasta el grandioso
poema épico.» (4)

Max Hexriquez URERA.

(Contenuard)

(3) Prélogo a los Dialogos Literarios, de Coll y Vehi. Quinta Edicién
Barcelona, 1907. :

(4) Retirica y Poética o Literatura Preceptiva, por Narciso Campillo y
Correa. Tengo a la vista la quinta edicién (Madrid, 1893). La he utilizado.
para estas y otras observaciones.
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El reclutamiento de los oficiales en Francia.—El cuer-
po de los oficiales franceses comprende oficiales de carrera y
oficiales de complemento. Esto nada tiene de original. La ori-
ginalidad comienza con el sistema de reclutamiento de unos y
otros. :

Para los oficiales de carrera existen siete escuelas: Saint-Cyr,
Saint-Maixent, Polytechnique, Fontainebleau, Versalles, Vin-
cennes y Saumur. No cuento a los oficiales del Servicio de Sa-
nidad. Con estudios literarios o cientificos, primarios o secun-
darios, habiendo sido o no militares, todos encuentran una
puerta de entrada como oficiales al ejército. En ningtin otro
pafs se dan tantas facilidades de acceso a la condicion de oficial.

La consecuencia es una diversidad de maneras de ser, de
condiciones sociales, de inclinaciones que dan al cuerpo de
oficiales una vida intensisima.

Rl cuerpo de oficiales de complemento no estd menos abier-
to. Todo el que acepta hacer algin periodo de instruccion com-
plementaria es admitido al examen profesional. Al propio tiem-
po, los alumnos de las grandes escuelas—de ciencia o de letras,
de industria o de agronomfa—son, por derecho propio, reclu-
tados, tienen los mismos derechos que los suboficiales reengan-
chados, a quienes benefician largos servicios activos.

Si se observa, por ejemplo, el cuerpo de oficiales de un regi-
miento de infanteria movilizado, se encontraran en él saint-cy-
riens y saint-maizentais, antiguos suboficiales reenganchados,
empleados de banco, agricultores, maestros, clérigos, comer-
ciantes, contramaestres de fdabrica... [Qué maravilloso conjun-
to! Las moléculas consiguen dentro de él, con trabajo, adoptar
las formas mads disemejantes. La envidia se ha esforzado en
romperlo, oponiendo el soldado al oficial, el oficial de comple-
mento al oficial de carrera, el oficial de tropa al oficial de Es-
tado Mayor... Todo en vano: el block ha resistido, se ha man-
tenido moralmente homogéneo. Kl tiempo borra los disgustos
inevitables en una multitud semejante y s6lo queda el recuer-
do de la gran obra realizada en comin y de la pequetiez de las
criticas.
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HEsta variedad dentro de la unidad asegura a nuestro cuerpo
de oficiales la propiedad esencial de adaptarse a la tropa. Las
experiencia de siglos lo ha probado: un ejército sélo vale por
la adaptacion de sus cuadros a la tropa.

Y si no, alli tenéis ese desgraciado ejército austriaco en que
la diferencia fundamental de las nacionalidades paralizé siem-
pre el valor respectivo—muy real por otra parte de los solda-
dos y de los cuadros. Aun mds, y por mucha que incontesta-
blemente fuese su solidez, el cuerpo de oficiales alemanes no
pudo resistir a la prueba de la derrota, en tanto que el nuestro
soporto la retirada de Agosto-Septiembre de 1914, las decep-
ciones de Abril de 1917, las angustias de Marzo y Mayo de |
1918. ¢Por qué esta quebradiza rigidez del primero y esta elas-
ticidad del segundo? La razoén es sencilla: el cuerpo de oficiales
alemanes es una casta reclutada en un medio estrechc. Bste
origen mantiene entre la tropa y él una linea de demarcacion
que en las horas de peligro se convierte en una linea de rup-
tura. El nuestro, por el contrario. representa, como la tropa, a
todos los elementos de la naciéon. Entre el oficial y el soldado
la diferencia es de grado, no de esencia. Realiza la férmula
misma del ejército democrético.

Y sinuestro cuerpo de oficiales realiza esta conducta primor-
dial de la nacién en armas, ello se debe precisamente a la am-
plitud de su sistema de reclutamiento, al nimero y a la diver-
sidad de las raices por medip de las cuales va a beber la sdvia
en el terrufio.

Antes de la guerra, ciertos espiritus enamorados de la uni-
ficacion, preconizaban la unidad de origen para los oficiales de
carrera y entregaban a escuelas de aplicacion el cuidado de
diferenciar las‘armas. Hsa es una vista incompleta del proble-
ma. La diversidad de origenes, mas que especializar las armas,
tiene por objeto atraer al cuerpo de oficiales espiritus de dife-
rentes naturalezas. Para mandar a la nacién en armas es indis-
pensable comprender los distintos medios intelectuales y los
distintos medios sociales. Y la experiencia acaba de demostrar-
nos co6mo nuestras numerosas escuelas consiguieron reclutar la
variedad de tipos de oficiales mdlspensables para realizar su
estrecha adaptacion a la variedad de los tipos de nuestros sol-
dados.

Bl francés tiene, sin duda alguna, un espiritu flexible; com-
prende fdcilmente naturalezas diferentes de la suya. Nuestros
oficiales alcanzaron pleno buen éxito en los bisonos ejércitos
extranjeros, s6lo ellos consiguieron crear y mantener la Legion
Extr%n]era s6lo ellos supieron mandar los contingentes drabes,
marroquies, sudaneses y anamistas. Esos hermosos resultados
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gon innegables, deben cargarse, con general aplauso, al activo
de nuestro cuerpo de oficiales. Pero ello no obsta a que, de to-
dos los soldados de Europa, de Africa y de Asia, el mas diffeil
de mandar sea siempre el ciudadano francés. Tiene exigencias
terribles, justificadas por lo demds. Es menester comprenderlo y
satisfacerlo. Tendréis, después, un soldado incomparable. Si se
le adivina tan sélo de un modo incompleto, un tactico de pri-
mer orden, un estratega sin igual nada obtendra de él. Ein nues-
tra democracia, que no es mas que una multitud de pequefias
aristocracias, la escuela unica seria incapaz de alcanzar a todos
los medios sociales, y atraer intelectualidades diferentes. Nos
daria un cuerpo de oficiales de carrera demasiado rigido para
que pudiera adaptarse exactamente a la tropa.

Bl sistema actual de reclutamiento ha satisfecho plenamen-
te las mds temibles exigencias. Merece ocupar el primer sitio
entre los elementos que dieron a nuestro cuerpo de oficiales el
poder de vencer.

GENERAL DEBENEY.

El periodismo contemporaneo (1)—Del aplastador anéui-
mo dela redaccion periodistica hablaba ya, héacia la mitad del
pasado siglo, con simpatia calurosa y admirativa, don Ambrosio
Montt, cuando, estudiando la influencia de la opinién en el
Gobierno y la de la prensa en la formacion de la opinién pu-
blica, y delineando, de la manera magistral que €l sabia, los
rasgos caracterizantes del diarista de entdénces, afirmé que, se-
mejante a los obreros de las Piramides y del Coliseo, este obre-
ro intelectual abdica su personalidad en favor de la gloria del
monumento. :

Servidores de la comunidad social, que es nuestro monumer-
f0, nos enfregamos, en efecto, con todas las potencias y senti-
dos, al estudio y dominio de los grandes y de los pequefios
problemas de interes nacional; los planteamos y esponemos
rectamente, en el sentido de la conveniencia ptblica; los defen-
demos en larga batalla de semanas, de meses, y de afios, 80-
portando siempre la eritica contradictoria, a veces el rumor in-
sidioso, en ocaciones el venenoso picor de los gases asfixiantes
de la difamacion. ;

Y cuando la hora del triunfo sobreviene — cuando es reali-
dad benefactora la pensién para el trabajador invélido en la
faena, antes librado, en el tal infausto evento, a los negros

(1). El autor, redactor de «La Naci6n» de Santiago, leyé hace poco en
el Ateneo una conferencia sobre <El Periodismo Contempordaneo.» Lo que
ahora publicamos es como un resumen de esa conferencia.
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azares de la miseria; cuando hemos logrado para el combusti-
ble de los ferrocarriles precios que importan millones de pesos
de economia, ahorrados en ultimo término al haber de todos
los ciudadanos; cuando, a fuerza de articulos y mas articulos,
hemos visto echarse a andar a una ley de caminos de la cual
es dable aguardar para la agricultura extraordinario floreci-
miento, un despertar de cultura y de riqueza para remotas y
perdidas regiones de! territorio, nuevos horizontes de belleza pa-
ra el turismo, y para el hogar oportunidades de mas fdcil y
abundante provisién — nuestro ultimo deber y nuestra dltima

* tarea consisten en escribir, con abnegacion andnima, el ultimo
articulo para tributar a gobernantes y legisladores el condigno
aplauso y sefialar su obra a la consideracién de la generacion
presente, y quizd®de las venideras. jTodo por la gloria del mo-
numento!

II

Quiero suponer que esta mafiana habéis comprado un dia-
rio — cualquier diario —; y que, despues de recorrer con de-
teneion mayor o menor sus paginas numerosas, lo habéis deja-
do de mano, con un si es no es de desabrlmlento y desencanto,
como parece que suele suceder, esclamando:

—iQué diario mas insipido!

Eso que asi arrojastéis, esas hojas impresas que no alcanza-
ron a satisfacer plenamente vuestra curiosidad simple o com-.
pleja, sana o morbosa, comercial o literaria, social o politica,.
hipica, financiera, deportiva o policial; esa como cosa viva que-
casi ha empezado a dejar de ser en el momento mismo en nque-
de vosotros la apartabais, semejante en lo efimero de sw exis--
tencia al fragil insecto, tan vividamente caracterizado per Re-.
my de Gourmont, en que nace para fecundar y muere.porque-
fecunda; ese diario que salié con la aurora, que como.ella ha
despertado a las gentes para lanzarlas a la afanosa lucha por el .
pan, por la fortuna, por los honores, y queapenas ha durado.
un poco mas que ella, encarna y resume, en sintesis admirable,
ingentes esfuerzos agrupados y coordinados; estd compuesto de -
la velocidad eléctrica, de la creadora potencia del; vapor, del;
chisporroteo del pensamiento, de la fortaleza y-la elasticidad
del musculo; y es, si a meditar en él nos detenemos, memordn-
dum casero y opusculo de divulgacién cientifica, vocero de.
ideas y pregdén que iuvita a transacciones comerciales, ense-.
fianza para muchos, noticiero para todos, cambiante.y siempre.

©)
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/ \
novedosa enciclopedia, traslticida pantalla en que se registra y
reproduce, por modo que se dirfade encantamiento, cada vein-
ticuatro horas, el latido del corazon jamés cansado de la huma-
nidad.

II1

La linotipia, que ha sustituido a un tiempo a la 4gil mano
del cajista y al fabricante de caractéres de imprenta, mejorando
la condicion econémica de aquel al trastormarlo en linégrato, y
facilitando, con la perenne integridad del tipo, la buena pre-
sentacion, la lectura y por lo mismo la virtud penetrativa y la
difusion de los diarios; el fotograbado, que ha hecho posible la
improvisacion gréafica, o sea la ilustracion improvisada; 14 este-
reotipia, con cuyo auxilio se acufia esa como edicién anticipa-
da e invertida de aquellos, que son las matrices metalicas; la
prodigiosa estructura y el espedito funcionamiento de las pren-
sas ultrarrapidas, inteligentes como personas y tan celosas de
lo que reciben y de lo que deben entregar que a si mismas se
fiscalizan, no se sabe si voluntaria o automaticamente, todo eso
hace ver que el diario es el producto de una de las técnicas in-
dustriales mas perfectas y, aunque parezea paradoja, mas sen-
cillas y complicadas; todo eso, sumado al importe nunca antes
registrado del papel de imprimir, constituye a la de editar un
diario en una de las empresas econémicas mas arduas y costo-
sas, y que eso no obstante, espenden su producto a precio mas
bajo y menos remunerador.

Es que el periodismo industria en cuanto fabrica una cosa
material, sin perjuicio de ser ejercicio intelectual, género lite-
rario y hasta, para ciertos espiritus, especie de apostolado civi-
co — tiene esto de singular: no vive de su producto, que es el
diario; vive o prospera merced al aviso, que es un subproduc-
t0...

IV

Ved ahi como el anuncio, de que algunos abominan todavia,
costea la informacién abundosa, que a los mismos interesa y
aprovecha; cémo el comerciante que quiere impulsar la venta
de sus tées y de sus automoviles, el profesional que intenta
dar permanente cita a creciente o decreciente clientela, y hasta
el modesto empleado doméstico que ofrece sus servicios en la
pagina de los avisos econémicos, todos centribuyen a satistacer
con su dinero el presupuesto anual del diario, mayor de varios
millones de pesos; cémo y por qué solo gracias a que éste ha
adquirido ese cardcter puede ser lo que es y no puede dejar de
ser, en estos tiempos de intensa e irrefrenable convivencia in-
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ternacional; en que la solidaridad de los mercados constituye,
segun una expresion que pediriamos prestada a Norman An-
gell, una realedad sensorial; en que se hacen en dias viajes que
antes tomaban meses y en horas viajes que &antes demoraban
dias y semanas; y en que la chispa eléctrica y la onda aérea
mantienen en contacto quizd no interrumpido a las regiones
mas apartadas de los cinco continentes—un eco palpitante, un
reflejo vivido y sincrénico, un fragmento, escrito en unas cuan-
tas hojas periddicas y volanderas, de la historia del gozar y del
penar cotidianos, del incesante vivir y morir de la humana es-
pecie sobre la superficie del planeta.

AV

Pero la insuperada eficacia del periodismo no nace toda de
la grandiosidad de las instalaciones mecédnicas, de ese conio
sojuzgamiento que de las fuerzas de la naturaleza ha realizado

ara ponerlas bajo servidumbre. Sin las libertades espirituales,
que €él mismo contribuyd a conquistar en lides memorables y
tragicas, el diario serfa como un cuerpo sin alma, como una
locomotora detenida en la mitad del paramo, falta de combus-
tible, como un lago al que estuvieran conduciendo sus aguas,
para clarificarlas alli, todos los rios del mundo, y sobre el que
no fuera posible la magia del iris por haberse apagado para
siempre la luz del sol. No olvidemos que el derecho de impri-
mir era, no hace dos siglos, privilegio otorgado por el Rey, y
que la libertad de prensa, como la libertad de pensamiento,
como la libertad de reunién, como casi todas las libertades,
surgi6 a la vida, batiendo gloriosamente las alas entumecidas,
en medio de tormentosa aurora de la Gran Revolucion.

Y he ahi que ahora la publicidad no es ya una institucién
local que pueda o no plantearse a voluntad del despotismo de
uno o de la sancion legislativa de muchos, sino una consecuen-
cia de la civilizacion, uno de los elementos integrantes, primor-
diales e ineludibles de la sociedad, una como atmosfera perma-
nentemente oxigenada de la democracia.

Quien ensefia a leer — escribia Montt desde Francia, donde
la reaccion del Segundo Imperio amagaba a la sazén sofocar la
libre espansién del pensamiento— otorga de antemano el dere-
cho de leer y su consecuencia inevitable: el derecho de publi-
car, Bl Gobierno que funda universidades, academias, escuelas;
que ,favorece la difusién de las luces con su autoridad y sus
tesoros; el Gobierno que impone al padre el deber de enviar su
hijo al aula, sefialando premios a la instruccién, severo castigo
a la'ignorancia; ese Gobierno no puede, si se ha de mostrar
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racional y logico, aborrecer la publicidad ni poner trabas a la
prensa. iSi hay individuos que prenden su ldmpara para dor-
mir, no hay sociedad que cree la luz para cerrar los ojos!

VI

Razones son todas esas, de orden espiritual y material, que
explican el constante incremento, el auge portentoso de la
prensa. contempordnes; razones que explican por qué la tarda
gaceta hebdomadaria, de tirada escasa y restricta circulacion
local, ha sido reemplazada por esos que ahora solemos llamar
rotativoes, de hasta cuatro y cinco ediciones diarias, parecidos
a un libro por el numero y contenido de sus paginas, y cuya
difusion e influencia se extiende mucho mads alla de los lindes
nacionales; que explican por qué en Chile, donde hace cin-
cuenta afios apenas se darfan a la estampa diez diarios, se pu-
blican hoy ciento cinco diarios y més de seiscientas hojas pe-
riodisticas; por qué, en el espacio de un siglo, ha subido de
trescientas sesenta a més de veinte mil la cifra de las publica-
ciones periodisticas de los Estados Unidos de América; por qué
una estadistica reciente registra mds de ciento cuarenta mil
periddicos gue a estas horas estan llenando, en el dmbito del
mundo, misién a veces obscura pero casi siempre iluminadora.

¢

VII.

Rodo, el gran Rodd, grande escritor como para haberse atre-
vido, en magnificador ensayo biografico, con don Juan Mon-
talvo, ese otro maestro americano del habla castellana; Rodo,
mds pensador. y menos polemista que el insigne poligrafo
ecuatoriano, es quien ha formulado, en el molde de la elocuen-
cia mas cdlida, la palabra més justa sobre el periodismo,

Asi como Gutemberg— dijo el uruguayo ilustre ante un au-
ditorio de periodistas, que, sin ejercer él mismo, sin haber
Jamds ejercido el periodismo militante, le habia aclamado su
presidente, presintiendo y anhelando acaso la iluminacién, que.
no el deslumbramiento, de este chispazo-sintesis del cerebro
de Préspero—asi como Gutemberg, si se restituyera al mundo,
habfa de maravillarse y de desconocer su propio invento cuan-
do se le presentaran como derivados de él esos portentoscs
organismos mecdnicos en que la imprenta parece infundir el
soplo de su espiritu, creando monstruos inteligentes dotados
de la fuerza y de la agilidad de los que imaginé la fibula, asf
también los que, apenas hace dos siglos, lanzaron t{midamente
los Mercurios y Gacetas que encerraban el gérmen de lo que
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habia de ser la prensa periédica, se pasmarfan de estupor si
les fuera dado contemplar la transformacién prodigiosa que ha
hecho del diario contemporaneo una de las fuerzas que domi-
nan al mundo: una fuerza que rivaliza con los gobiernos, por-
que difunde, en formas democraticas y accesibles a todos, los
resultados de la cultura humana; que sustituye a la tribuna,
aventajando al Agora y al Foro de los antiguos tiempos como
centro de deliberacién y de accién civica; que complemema la
obra del ferrocarril y del telégrafo en la aproximacién y el co-
‘nocimiento mutuo de los pueblos; que remueve, con la formi-
dable palanca del anuncio, las energias del comercio y de la
industria; que con los nuevos medios econdmicos de reproduc-
cién grafica, populariza un reflejo de las creaciones del arte,
antes reservadas en e] santuario de los museos y de las galerfas
de los ricos; institucion compleja y enorme, que participa de
la plaza publica, de la cétedra, del club, del correo, del merca-
do, y que constituye en si misma Ja mds exacta imagen, la mas
caracteristica expresién de la. vida moderna; a tal punto que,
si la moderna civilizaciéon quisiese levantar la bandera que fiel
y enteramente la simbolizase, en sus excelencias lo mismo que
en sus defectos, no podria escogerla mejor que enarbolando
por bandera dos hojas desplegadas de un diario y haciendo del
vendedor de diarios el abanderado plebeyo de sus ejércitos en
marcha.

VIII

He de terminar.

Y puesto que casi todo queda por decir acerca de la prensa
periddica, como institucion universal, termino sin conclusiones,
acogiéndome al no decido con que en la ultima pagina de la
novela de Nordau se deja suspendida la preferencia del dnimo
entre los dos extremos de la eterna antimonia: Eynhardt, so-
fiador, inepto para el provechoso ejercicio de la vida real, y
Haber, triunfador en la vida, pero a su vez inepto para el em-
pleo provechoso de esa mas noble parte de la personalidad que
es el espiritu; y reconociendo que acaso sea aplicable al diario
—simbolo, pues, y sintesis cabal de la sociedad moderna, como
ensefia el impecable ensayista de Motewos de Proteo—lo que,
definiendo la virtualidad, bienhechora y maléfica del instru-
mento verbal escribiera el poeta: «La palabra es espada. Asi
produce—segtin quien la maneje, el bien o el mal:—le que es
espada en manos de un hidalgo-—en manos de un bandido es
un pufal.»

JoraE GusTavo SILva.
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Lo que costaban los articulos de consumo diario en la
ciudad de Santiago en 1691.—Para desesperacion de los que
se quejan de la carestia de la vida en la actualidad, vamos a
recordar aquf lo que costaban los principales articulos de con-
sumo diario en esta ciudad de Santiago en el afio 1691. Cons-
tan esos precios de un Arancel que el Cabildo de Santiago
mand6 hacer el 20 de Julio de 1691 y aprobo el 27 del propio
mes y afio.

«Seis panes de a libra, por un real
Seis velas de buena calidad, por un real
Un almud de sal, por dos reales

Una arroba de sal de Lima, seis reales
Un almud de aji, dos reales

Un almud de lentejas, dos reales

Un almud de garbanzos, cuatro reales
Un almud de porotos, dos reales
Cuatro pejerreyes grandes, un real
Seis cabezas de ajo, un real

Seis cabezas de cebolla, un real

Medio tocino grande, dos pesos

Un pernil grande, un peso

Una libra de tocino, un real

Vara y media de longaniza, un real
Dos morcillas, un real

Una libra de manteca, un real

Libra y media de grasa, medio real
Un cuartillo de miel de canas, tres reales
Un cuartillo de aceite, ocho reales
Dos libras de higos, medio real

Una libra de queso, medio real

Un almud de papas, real y medio

Un almud de maiz, un real

Un almud de chuchoca, dos reales.»

El vino no figura en este Arancel porque pocos dias antes el
mismo Cabildo habia mandado venderlo a no mds de dos pe-
sos la arroba del de la tltima cosecha ni a mdas de tres la del
afiejo.

iY de fijo que en aquellos buenos tiempos, ni méds ni menos
que hoy, la gente no se cansarfa de lamentarse de la carestia,
de la exorbitante carestia de la vidal
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+Voto secreto o puiblico?—Despues de las recientes elec-
ciones, se ha vuelto a proponer la cuestion de si nos conviene
conservar el voto secreto o hacerlo publico.

El voto publico ha tenido abogados de consideracion desde
Stuart Mill; pero las legislaciones electorales contemporéneas
han tendido tal vez undnimemente el voto secreto. Después de
la gran guerra, los antiguos pafses que han cambiado de forma
de gobierno y las nuevas naciones que emergen en la carta
geogrifica europea, adoptan también el voto secreto. No.seria
natural que hiciéramos una excepcién a dicha tendencia, tanto
menos cuanto el voto secreto fué una conquista estimada de
progreso hace cerca de treinta afios; apareceriamos como reac-
cionarios. Y las razones que recomiendan el voto secreto no se
han desvanecido; las elecciones ultimas, precisamente, dan nue-
vas razones para insistir en él.

El voto secreto vela por laindependencia del elector respecto
de toda clase de presiones extrafias, diversas de las racionales o
de libre convencimiento. Se quiere consultar la opinién nacional
sincersmente. Bl voto publico deja al elector comtin con escasa
defensa respecto de influencias de muchas clases. Hablamos
del elector comun, porque habra otros, tal vez muchos, pero
siempre la minorfa, cuya independencia politica, economica,
social, y sobre todo de cardcter, pueda no afectarse con el voto
publico. Hay que ver como pasan pricticamente las cosas entre
nosotros, y en todo el mundo. El voto publico, en muchas oca-
siones, harfa perder su independencia a los electores que figu-
guran en la administracién publica y municipal; el temor de
perder una situacion adquirida les moverfa a inclinarse hacia
el lado de la mayoria de gobierno o municipal. Los emplea-
~ dos particulares, muchas veces temerfan apartarse de las ten-
dencias conocidas de sus superiores, Las jerarquias sociales son
un hecho; hay dependencias multiples que no deben influir en
el voto, salvo la obra del convencimiento o de libre deferencia
hacia la opinién de personas cuyo criterio se respeta.

¢El problema del cohecho, relacionado con el voto publico?
Es una cuestién nacional, ya que el cohecho esta tan extendido
entre nosotros. El voto publico, en la generalidad de nuestras
elecciones, no lo impedirfa; harfa simplemente subir los precios,
porque evidentemte se pagaria mds caro un voto seguro que
otro incierto, cualesquiera que sean las precauciones que se to-
men para asegurarlo en cierto modo. Se dice, sin embargo, que
el voto publico harfa conocer a los que se venden, a los que
votan fuera de las formulas de partido, y disminuirfan las ven-
tas de votos por temor a ciertas sanciones de opinion. Pero, asi,
concluiriamos a un mismo tiempo con la independencia del elec-
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tor, todos, o la mayor parte, se verfan forzados a votar segun
las formulas de los partidos, de los grupos, de lasclases socia-
les a cuya influencia estdan mdas préoximos. Tendriamos una es-
pecie de tirania electoral de partidos, grupos o clases sociales,
absolutamente contraria a la independencia personal del elector,
y a la flexibilidad indispensable de los movimientos de opinién,
para que ésta alcance todo su valor y mérito.

Los que particularmente hayan observado las elecciones re-
cientes, no habréan podido por menos de advertir positivas ven-
tajas en el voto secreto. A pesar de él hemos visto la obra de
intimidacién llevada a cabo en muchas partes del pais contra
los electores de una candidatura; jqué habria sido con voto
publico?

Y tenemos ahora un nuevo factor de influencia que llama-
remos también social, contrario a la independencia de los elec-
tores. Hstan muy extendidos los sindicatos o federaciones obre-
ras. Y aunque éstos oficialmente declararon que sus fines eran
s6lo economicos y no politicos, que sus adherentes quedaban
en libertad para seguir sus simpatias politicas, enla realidad de
las ccsas el estado mayor de las mds de las federaciones obre-
ras tomé partido por un candidato determinado e hizo dificil
la independencia en su voto de muchos electores; y esto siendo
el voto secreto; mas atectada habria sido esaindependencia con
voto publico. E1 hecho de la existencia de las federaciones
obreras, que en genera! estdn dominadas por grupos poco nu-
merosos, es otra razon contemporanea para el secreto del voto.

Hste secreto debe ser ademds garantido por la represiéon de
los grupos de intimidadores que amenazan y vejan a los electo-
res que, suponen, no han votado cor eilos. Hs el secreto del
voto, la libertad del sufragio, ademds, lo que se ha visto com-
prometido gravemente en las recientes elecciones.

Sobre todo, como deciamos al comenzar, nuestra legislacion
electoral no debe tomar el rumbo reaccionario que resultaria
del voto publico.

ALEJANDRO SILVA DE LA FUENTE.
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Dr. Cabanés.—Meurs intimes
du passé. (5.¢ serie).—Les fleawx de
I huwmanité.— Paris.— Michel, Edi-
teur.—1920.

Un nuevo libro del’ doctor Caba-
nes es siempre una buena nueva
para los admiradores de esa su pe-
culiarisima erudicion en que la
ciencia mas profunda se da gentil-
mente la mano con una amable li-
viandad, feliz consorcio que rara
vez alcanzan los médicos y ménos
aun los médicos eruditos.

En esta ocasion lainfatigable cu-
riosidad del doctor Cabaneslo ha
arrastrado a registrar—para ense-
flanza y esparcimiento nuestro—
los archives de la peste, de la le-
pra, del cblera, de la viruela, de la
grippe, enfermedades todas viejas
como el mundo; pero siempre, in-
fortunadamente, de actualidad¥

En cada epidemia encontramos
las mismas reacciones emotivas. El
terror engendra las supersticiones;
la imaginacion popular observa
grandes prodigios, ve fenémenos
maravillosos modificar el curso de
los astros y pide socorros a las di-
versas religiones. El miedo mata a
la gente y desarrolla delirios indi-
viduales y colectivos de que caen
victimas, unos después de: otros,
los médicos, los sembradores del
contagio y otras victimas expiato-
rias las mas inesperadas. El hdbito
de la muerte cotidiana exagera el
deseo, el frenesi casi del goce. Por
fin, terminada la epidemia, la hu-
manidad se entrega sin freno a la
alegria de vivir Caso curioso, des-
pués de una epidemia, la natalidad
aumenta considerablemente.

He visto, una vez més, con vivo
placer en este libro del eminente
historiador de la medicina, que los
médicos de la antigiiedad y de la
edad media sabian defenderse por
procedimientos que no desdefiaria-
mos hoy dia. Y esto nos prueba
que es un orgullo loco el que afeec-
ta a los muchos que hacen datar a

. la ciencia de sus propios trabajos.

Asi, los médicos de aquellas remo-
tas épocas utilizaban las fumigacio-
nes, los perfumes de plantas aro-
méticas, de que nuestros laborato-
rios han extraido substancias anti-
sépticas, el azufre mismo y habrian
inventado trajes de preservacion,
singularmente semejantes estos ul-
timos al que fué nwentado el afio
tltimo contra la grippe.

El substancial capitulo dedicado
a la viruela nos cemprueba que alli
también el compirismo precedi6 a
la ciencia. La inoculacién que el
célebre médico Fronchin puso de
moda en el siglo XVIII; data en
realidad del siglo X. Los chinos y
los indues la practicaban con ritos
religiosos y en Turquia era el mo-
nopolio de viejas, los nombres de
dos de las cuales, la vieja de Filipo
polis y la Fesobiona han quedado
famosos. En el siglo X VIII la ma-
nia de las inoculaciones fué extre-
ma, pues la enfermedad causaba
péanico. Muchas de los grandes ena-
moradas del siglo galante vieron
sus rostros cubiertos de picadas
(Mme. d'Epinay, Mlle. de Léspina-
sse, Mme. d'Haudetot, Mme. de
Larnage, etc.). Nacié de allf la cos-
tumbre de estenderse sobre el ros-
tro el colorete en capas tan grue-
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sag como las de mantequilla sobre

i el pan. Asi disimulaban las picadu-
ras, que parecian s6lo poros un
poco grandes. Cabanes refiere—ica-
so divertido! que Mirabeau, victima
como Danton de la viruela, escribio
todo un tratado sobre la inocula-
cién para el uso de su amante la
famosa Sofia de Monnier, de quién
tenia un hijo. Por supuesto, la fa-
cultad combatié acerbamente a
Fronchin y ese médico, que alcan-
zaba demasiados éxitos en la clien-
tela privada, fué victima de un odio
feroz, de un odio que la facultad de
hoy no renegaria. En cuanto a Jen-
ner, por lo que toca a la vacuna, ge-
nialmente realiz6 en 1795 lo que se
habia entrevistolargos afios ha.

El libro de Cabaner es sobrema-
ra interesante desde la primera
hasta las tGltimas paginas. En él es-
tan, por lo que toca ala lepra, la
descripeién de los leproserias, las
discusiones de sus asilados conlas
autoridades, los trajes especiales de
aquellos, las castanuelas gque anun-
ciaban su aproximacién. Por lo que
toca al célera anécdotas sabrosas,
fenomenales procedimientos cura-
tivos. Respecto de la viruela, tera-
péuticos originalisimos, como ese
famoso italiano Gatti que traté de
curar a Mme. Helvetius por la ale-
oria, ejecutando una série de ca-
briolas en su alcoba. De la grippe;
por dltimo, que sucesivamente se
Namé tac (1414); lorion doado (1427);
coqueluche (1510); folette (1733); ba-
raquelle, grippe, influenza (1743); ha-
ce una historia mui viva, que ma-
nifiesta que desde muy antiguo esa
enfermedad fué perfectamente co-
nocida y perfectamente curada.

Clemente Pérez Valdés.—
Comentario sobre el proyecto de 7re-
Jorma de las leyes de matrimonio y
registro civil.—Santiago.— 1920.—1
vol. de 30 pag.

Contiene este folleto la reproduc-
ci6én del muy interesante proyecto
de reforma de las leyes citadas que
que el ex Ministro de Justicia, don
Enrique Bermudez, sometié a la
consideracion del Congreso Nacio-

nal el 2 de Junio del afio en curso;
la série de articulos en que el sefior
Pérez Valdés, desde las columnas
de Kl Mercurio, estudié y propuso
modificaciones a dicho proyecto, y,
por ultimo, la forma definitiva en
que quedaria el proyecto del sefior
Bermudez si fuéran aceptadas las
modificaciones indicadas por el se-
fior Pérez Valdés.

Es, en suma, una publicacién util
y que aparece en el momento opor-
tuno, ya que es de suponer que el
Congreso, que tanto tiempo malgas-
ta en discusiones bizantinas y en
estériles desahogos de pequefios in-
tereses personales o de circulos, se
decida una vez por todas a abordar
la solucion del problema de mas
vasta trancendencia social que pen-
de de su consideracién. Y, franca-
mente hablando, lo mejor que el
Congreso podria hacer, seria, no
entrar en la discusién de ese pro-
blema, sino lisa, y llanamente, aca-
tar la solucién que a €l le han dado
juristas de ciencia y experiencia
como el sefior Bermudez, especia-
listas como el Inspector del Regis-
tro Civil don Patricio Reyes Solar,
y hombres, como don Clemente
Pérez Valdés, que lo conocen por
todos sus aspectos y que, abnegada-
mente, han consagrado a su reso-
lucién, a costa de toda suerte de
esfuerzos y de sacrificios, la exis-
tencia entera. Puede el proyecto en
referencia adolecer de defectos y
vacios, quizd algunos de sus precep-
tos son susceptibles de mejorarse;
pero, en todo caso, tal como es,
serd, seguramente, més acabado,
més armoénico sobre todo, que el
que resultaria de una discusion in-
coherente, entre un centenar de
personas, todas ellas suficientes y
muy contadas” con mediana prepa-
racion.

C. B.

Oficina Central de Estadis-
tica.— Estadistica del avalio de la
propiedad raiz en la Republica de
Chile —Santiago, 1920.—1 vol. de
69 pags.

Se da en Chile tan poca impor-
tancia a la estadistica que el publi-
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co ni siquiera se ha percatado de
los enormes progresos que Jaspubli-
caciones dela Oficina Central de este
ramo han hecho en los dltimosafios.
jQué enorme distancia nos separa
de aquellos buenos tiempos en que
el jefe de esa oficina, el inolvidable
Vicente Grez, alma de artista y es-
tadistico inverosimil, contestaba so-
carronamente a un Ministro del In-
terior, que le reprochaba sabe Dios
que enormidades publicadas en al-
gun Anuario o en alguna Sinopsis:
«No se alarme, sefior Ministro, eso
todo lo mds, manifiesta que la es-
tadistica estd muy mal llevada en
Chile». Y asi era la verdad: estaba
mal, pésimamente mal llevada. ¢Y
qué mds podia, en verdad, hacer la
Oficina Central con los pocos ele-
mentos y los escasisimos emplea-
dos de que disponia y sobre todo
con su jefe, simpatiquisimo bohe-
mio y mas que mediano novelista
y poeta, que a diario repetia, a quien
queria oirselo «que él no crefa en
la estadistica». Mucho gand el ser-
vicio, mds en seriedad que en ex-
tension, con la jefatura de Valentin
del Campo, pero sus dotes de hom-
bre disciplinado y organizador vié-
ronse totalmente limitadas por la
pobreza de elementos de que pudo
disponer. La reorganizacion de la
oficina, hecha, por desgracia, en
condiciones harto mezquinas y el
nombramiento de un nuevo jefe
que. al revés de Vicente Grez, cree
en la estadistica y se esfuerza por
hacerla cada dia mejor, ha permiti-
do dar a este servicio un impulso
considerable, de que es buena prue-
ba el libro que nos ocupa. En él,
por primera vez en Chile, se ha
publicado la estadistica del ‘valor
de la propiedad rafz de la Republi-
ca, segun el avalio practicado en el
ano 1917, en conformidad a la ley
numero 3091, de 5 de Abril de 1916
para el pago de la contribucion de
haberes. El trabajo se divide en
cuatro partes: la primera se refiere
a la Republica en conjunto; la se-
gunda, tercera y cuarta a cada una
de las provincias, departamentos y
comunas, respectivamente.

Si en vez de lanzarse en vagas y
vacias declamaciones los reforma-
dores sociales de choclon, que tie-
nen por desgracia abundante repre-
sentacion en el Congreso Nacional,
estudiaran este libro jecudntos erro-
res no se evitarian! jcudntas verda-
des, que ni siquiera sospechan, no
comprenderian! ¢Sospechan acaso
ellos, por ejemplo, que en un total
de 303,365 propiedades raices que
existen en el pais, con un valor de
B 3.435.285.275, las de un valor in-
ferior a $ 5,000 representa tan solo
el 5,h0% del valor total de esa pro-
piedad? ¢ Y qué la propiedad que po-
driamos llamar media, esto es aque-
lla cuyo valor fluctia entre 5,001
y 50,000 pesos, representa apenas
el 25,56% del valor total de la pro-
piedad? ¢No ganarian mucho lcs
congresales que estudian y dictan
leyes de contribuciones con saber
que los avalios que para su pago
se forman son de tal naturaleza
que, estudiados en conjunto, arro-
jan datos como estos: en todo el
pais solo existen 502 propiedades,
urbanas y rurales, que tengan un
valor superior a un millén de pesos
y que en el departamento de San-
tiago las propiedades de ese valor
son tan solo 88? ¢Quién sabe en
Chile que las propiedades de benefi-
cencia tienen un valor de 81.743,765
pesos, las eclesidsticas uno de
$ 81.996,683; y las conventuales
uno de $ 129.382,154?

Pues, todos y otros infinitos da-
tog, del més alto interés, se encuen-
tran en el libro que nos ocupa. Con
su auxilio podran dictarse mejores
leyes y abordar estudios que has-
ta ahora eran imposibles, por falta
de materiales, en nuestro pais.

S.

Joseph Byrne Lockney.—
Panamericanism.— Its beginnings.
—New York, 1920.—1 vol. de 503
pags. ;

Limitdamonos por ahora a dar
cuenta de la aparicion de este li-
bro que apenas hemos tenido tiem-
po de hojear rapidamente, en par-
ticular en las partes que se refieren
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a nuestro pais. Nos parece de
grandisimo’ interés, asi por los pro-
blemas que estudia como por el
juicio certero y la vastisima eru-
dicion de su autor. Permitird for-
marse una idea aproximada de su
importancia la siguiente transcrip-
cion del titulo de sus capitulos:
Significacién del Panamericanis-
mo; Formacién de los nuevos esta-
dos; Fracaso de las tentativas mo-
narquicas; Hstados Unidos y la
independencia hispanoamericana;
Complicaciones internacionales; An-
tiguos proyectos de union conti-
nental; Bl Congreso de Panama; La
influencia britanica; Actitud de Es-
tados Unidos; Argentina, Brasil y
Chile; Bibliografia.
7

Enrique Vergara R —Geogra-
#ia Postal y Telegrafica de Chile.—
Santiago, 1920.—1 vol. de 620 pags.

Al componer este libro, su autor,
inteligente funcionario del servicio
de correos, se propuso estos tres
fines:

1.9 Vulgarizar los conocimientos
geograficos, relacionados con los
servicios postal y telegrafico, colo-
cando al publico- en situacién de
apreciar los medios de que dispone
y lo que puede exigir y esperar en
cuanto a la rapidez de las comuni-
caciones; 2.0 Instruir al personal
capacitandolo para efectuar correc-
tamente y por la via mas rapida
los despachos de correspondencia;
y 3.2 Facilitar la implantacién del
servicio de telegramas postales o
sea, la extension de los beneficios
del servicio telegrdfico a las nume-
rosisimas localidades que sélo dis-
ponen del postal.

A nuestro juicio, el sefior Ver-
gara ha conseguido en su libro sa-
tisfacer, amplia y cumplidamente,
su triple propdsito.

125

Maeztu (Ramiro de). — La
COrisis del Humanismo—Los princi-
pios de autoridad, libertad y fun-
cion a la luz de la guerra.—Barce-
lona. —Editorial Minerva, 1919.

«Ni el individuo ni el Estadon».
Ambos principios han quedado ven-
cidos en esta guerra. El viejo in-
dividualismo liberal del siglo XIX
estaba ya en pleno descrédito <Kl
individuo contra el Estado» fué la
férmula de Spencer. Y era por el

. contrario, el Estado el que recibia,

como un idolo nuevo, el incienso de
los intelectuales y las genuflexiones
de las masas. Hasta en la interna-
cional proletaria, el individualismo
extremo—anarquismo--se vi6 arrin-
conado por el triunfo del estatismo
absoluto—socialismo—, que ponia
en manos del Estado, no sélo todo
el poder politico, sino todo el do-
minio econémico. El Estado contra
el individuo. Las singularidades in-
dividuales habian de ser sacrifica:
das ante el altar implacable de la
colectividad.

Pero también la guerra ha traido
la derrota del Estado. Cayé por tie-
rra el idolo de hierro del Estado,
del Estado a la prusiana, omnipo-
tente, absorbente, prodigio de orga-
nizacién, cimulo de fuerza y de
imperio, sostenido por los cafiones
y divinizado por los fil6sofos, in-
menso mecanismo jerarquizado que
tenia a su servicio a los pensadores,
transformados en catedraticos; a los
profesionales, hechos funcionarios
publicos, y a los ciudadanos todos,
convertidos en soldados. Iso se
hundié al hundirse las lineas ale-
manas en el frente de Francia y
Bélgica.

Ni el individuo ni el Estado. Ni
libertad ni autoridad. .. ¢Qué es,
pues, lo que ahora quiere el mun-
do? Empieza a bosquejarse en las
doctrinas y en los hechos una ter-
cera posicién. Y a este problema
central de nuestro tiempo ha con-
sagrado un libro Ramiro de Maeztu,
libro interesante, hondo, sugestivo
cOmMo pPocos

Proclama el fracaso de la autori-
dad. Las sociedades basadas en el
principioautoritario evolucionan fa-
talmente hacia el despotismo hasta
caer en un delirio de dominacién
universal, como el que hemos pre-
senciado a la luz siniestra de las
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ciudades incendiadas en la guerra.

Pero, a la vez, afirma Maeztu el
fracaso de la libertad. La libertad
es mas bien un principio negativo.
No puede constituir el fundamento
de ninguna verdadera organizaci6n
social. El principio liberal no resis-
te la prueba de los choques violen-
tos y las crisis decisivas. «Ninguna
guerra puede pelearse al amparo
de los principios liberales». Por
es0, sin duda, en las horas graves,
los pueblos se resignan al autorita-
rismo, entregan sus libertades po-
liticas lo mismo que sus libertades
econdmicagy comerciales, y aceptan
la previa censura, el servicio obli-
catorio, la unidad de poderes, la
tasa, el racionamiento, la confisca-
cion...

La libertad y la autoridad —sos-
tiene Ramiro de Maeztu—respon-
den, en el fondo, a una misma equi-
vocada concepcion juridica: La de
que el derecho es subjetivo, atafie
a las personas, ya lo ejerza el prin-
cipe, ya se reparta entre los miem-
bros de la comunidad democratica.
Frente a este criterio, defiende
Maeztu, como Ledén Duguit, el del
derecho objetivo: no lo tienen los
hombres, lo tienen las cosas, las co-
sas que se hacen o que deben ser
hechas; las cosas en que los hom-
bres se unen o debieran unirse. La

personalidad humana no es, por

tanto, un fin: es siempre un medio;
un medio para la realizacién del
poder, la verdad, la justicia y el
amor.

jLa primacia de las cosas! El hom-
bre no adquiere derechos mas que
en cuanto es un instrumento para
el bien general, objetivo. Es decir,
en cuanto desempefia una funcién.
Ni libertad ni autoridad: funcién.
«A la sociedad no le importa gran
cosa que un pedazo de tierra vaya
a manos del hijo del difunto o de
su acreedor hipotocario. Lo que le
importa es que se saquen de esa
tierra todos los productos que se le
puedan extraer sin agotarla». Tal
es el principio funcional. Del mis-
mo modo, ¢a qué pueblo pertenece-
rd un puerto, una isla? Ello debe de
cidirse atendiendo sé6lo a la respec-

tiva capacidad para desarrollar alli
la riqueza i la civilizacién y servir
objetivamente los fines morales.

Se dibuja con esto una nueva es-
tructura de la sociedad. Los hom-
bres, segun sus funciones, se agru-
parfan en distintas asociaciones
profesionales, algo en el tipo de las
guildas o gremios de la Edad Me-
dia, entre las que se repartiria el
Poder piblico, perdiendo su cesarea,
unidad y su cardcter imperativo.
Habria, claro estd, érganos de co-
rrelacién y armonia. Cada persona
valdria, juridicamente, por la fun-
cion o funciones que ejerciera. No
cabe negar que esta intima subor-
dinacién de la individualidad hu-
mana a la obra que dehe ser hecha,
encierra la belleza ética de una
consagracion religiosa. Es la obra
impersonal, es la funcién la que
confiere derechos. jSe acabaron los
derechos del hombre y del ciuda-
dano!

(Se acabaron... ¢Quién podria
escribir la frase anterior sin una
amarga melancolial No, no. Ahi
estd, probablemente, el punto flaco
de este admirable libro de Maetzu
y el peligro de toda la actual orien-
tacién gremialista y sindicalista.
Lo que uno vale no lo vale como
albanil, o como médico, 0 como
catedrdtico, sino como hombre,
porque no es la funcién la que da
valor moral al hombre, sino el
hombre el que da valor moral a
la funcién. Hay, por ese camino
que hoy se sigue, un riesgo que es
preciso evitar. Pidannos lo que
quieran para reorganizar el mundo;
ni en nombre del mundo entero
pueden pedirme la personalidad,
que es s6lo mia .. [El alma sdlo es
de Dios!

Hemos citado a Spencer al co-
mienzo de estas lineas. Precisa-
mente, una de las mejores revistas
francesas se preguntaba hace poco:
«;Qué queda de Spencer?» Y ha-
bia de responder que, anticuadas
sus doctrinas. pasada su ciencia,
superado el positivismo, no queda
de Herbert Spencer mds que Her-
bert Spencer. jLa personalidad in-
confundible del genial autor inglés!
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Y es que parece que los hombres
pasan y las obras quedan. Pero en
realidad, acaece lo contrario. Pasan
las obras, cambia el gusto, enve-
jecen las teorfas, se hunden las
ciudades, y quedan sélo las grandes
personalidades humanas. Porque es
‘dentro del orden mismo donde
hay creacién, construecién, «du-
reza de martillo, divina contempla-
¢ién y séptimo dia»... jEse sépti-
mo dia, sustraido a la funcién y al
gremio, a la jornada de trabajo y
al salario minimo, y que, sin em-
bargo, ha engendrado todo lo que
da ala vida su sentido y su dig-
nidad!

Muchas m4ds cosas querriamos
decir. Cada pdgina del libro de
Maetzu, - La crisis del humanismo,
estd liena de sugestiones que, unas
veces de acuerdo con el autor, otras
reaccionando contra él; despiertan
el pensamiento de los lectores. Es
éste el mayor elogio que puede tri-
butarse a un escritor. Y pocas ve-
ces estard mas justificado.

Luts ZULUETA.

Eugenio Maria de Hostos.
— Moral social.— Apreciacion de Hos-
tos, por R. Blanco Fombona.— Hdi-
torial - América.— Madrid, 1920.—
8.9, LVIII pps. de prélogo y 259 de
texto.

A Hostos, con ser un nombre
‘tan americano como: es por la am-
plitue de su accién intelectual y

por el americanismo de su obra de-

mocratica, podemos considerarlo
chileno desde el punto de su dlti-
ma y definitiva formacién cultural:
Porque Chile ejercié sobre él una
influencia decisiva en el desarrollo
de sus ideales, que llevan un sello
estupendo de grandeza; y porque
aqui tambien, la vasta informacién
de sus lecturas, serenadas en esta
tierra de hombres talentudos sin
grandes arrebatos, le acredité en
América la fama de sabio y de ar-
tista, que él llevara consagrada des-
de Chile a otros paises hispanos.
Pues si se estudia ¢como se forméd
la mentalidad de Hostos y cudles
fueron los ambientes intelectuales
en que le cupo desarrollar la suya,

acaso fuera de Espafa en el senti”
do, artistico y de Francia en e

cientifico, el de Chile fué, de todoS
los paises americanos, el gque mar-
¢6 el rumbo definivo de su orienta-
cién intelectual. Su ser artistico
era andaluz por el colorido deslum-
brante de la fantasia, de la gracia,
de la sensibilidad voluptuosa y de
la impresionabilidad juguetona y
desfloradora, su cultura cientifica
fué parisina primero, y entré en
ella mucho del arte francés, y des-
pués mucho de la fria y marmérea
ciencia alemana como del propio
modo, la inglesa afecta a la estadis-
tica y desdefiosa e incrédula de las
primerizas hipétesis. Y porque su
temperamento le llevaba a ella gus-
t6 de la ciencia italiana y de sus
construcciones sociolégicas y se
extasi6 muchas ‘veces en las novisi-
mas concepciones de las teorias
del derecho penal, porque Hostos,
al par que hombre de letras, fué ju-
rista distinguido. Empero, si esa
influencia fué efectiva ¢qué debe
Hostos a Chile? Toda la serenidad
de esa cultura ya bastante extensa
para un hombre que sabia repetir
bien lo dicho, agregando acotacio-
nes nuevas sacadas de su cabeza.
Blanco Fombona le cree, sin em-
bargo, creador de doctrinas nuevas
en derecho, en filosoffa y en socio-
logia. No obstante ¢dénde estan
esas maravillosas concepciones su-
yas? Hs agregar un mérito que a
Hostos no cuadra bien porque tie-
nel otros que le aseguran larga y
vasta duracién. Pero es preciso re-
conocer la influencia de Chile sobre
este Hostos corazudo como lo llama-
ra Pérez Galdés. Fueron muy largas
y dilatadas las andanzas suyas para
que en sus peregrinaciones no
aprendiera nada. «En 1872—escri-
be el nervioso y admirativo prolo-
guista—est4 en Santiago de Cuba,
en 1873 en Brasil, en Buenos Aires;
en 1876 en Nueva York, en 1877 en
Caracas, donde se casa, en 1879 en
Santo Domingo». Antes habia esta-
do en Espafa, y en 1871 y después
nuevamente en 1889, en Chile. En
todas partes diseminé ideales liber-
tarios muy tedricos para ser com-
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prendidos y muy artisticos para to-
marles en serio. Pero aprendid, con
todo, una cosa: a observar honda y
profundamente. Ya eso, para quien
es artista por naturaleza y hombre
de ciencia por una ignorancia de
sus condiciones, es bastante para
desarrollar teorias e ideologias en
pro de ideales formadores de una
fuerte democracia. Pero en Chile
aprendio a retemplar las fuerzas de
su cabeza pensadora de agudas su-
tilezas asaltada de continuo por un
pufiado de ideales que se perdian
en el desérden de su vida de lucha
y de esfuerzo. En Chile aquieté la
fiebre infinita de saber que le ase-
diaba y en Chile renové su cultura
al contacto de los Lastarria, Barros
Arana y Letelier: En Chile se hizo

pedagogo ain cuando ni su tempe-

ramento ni su desbordada fantasia
le inclinaban a ese ministerio. En
Chile supo impregnarse, en fin, del
espiritu genuinamente democratico
de la raza y comprender que el ci-
miento de ella, asi como en la mo-
narquia es el honor, en la democra-
cia son las virtudes de una moral
fundamentada en un pasado lejano.
Hostos nos ha citado a cada paso

en- ese sentido; nos conocia bien y

nos admiraba como el pueblo tnico
de América donde las luchas civi:
cas, no obstante de ser dsperas y
agrias, Son dignas de una democra-
cia que tiene el eco de sus virtudes
en un pasado lejano y en donde su
formacién proviene del suelo que
la alberga y de los corazones que le
encienden vigor, formando patria.
Nos habia estudiado en las multi-
ples fases a que le llevara su carre-
ra. Fué rector de un establecimien-
to de enseflanza y alli comprendié
el alma de la raza; fué catedratico
de ensefianza superior en nuestra
Universidad como profesor de de-
recho constitucional, y allf entrevié
en el alma de la juventud como se
desarrollaban las virtudes ciudada-
nas en un pueblo cuyas institucio-
nes semejan rocas graniticas que él
muy bien conocia; frecuentdlas reu-
niones literarias de entonces y fué
miembro de ellas y acaso compren-

di6 en aquellos cendculos que, si
como pueblo independiente éramos
Unicos por nuestro caracter, en
cambio nuestra literatura, con ex-
cepcién de dos o tres nombres, era
demasiado poco original y camina-
ba todavia por los senderos de la
servil imitacién. Y como hombre
de mundo que se complace de la
buena sociedad culta y del buen
trato refinado, penetr6 en nuestros
salones llegando a percibir las sin-
gularidades de nuestra sociabilidad
timorata y quisquillosa. En esos
cuatro aspectos nos conocié Hos-
tos, y nunca se adapté a la flemati-
ca condicién de nuestro tempera-
mento. Nuestraidiosincrasia no fué
parte a ahogar en €l al hombre de
calida fantasia que hacia al artista
y no al pensador, que formaba al
novelista y no al sociélogo Pero
como venia de las «islas del mar
Caribe, llenas de luz, rientes de ver-
dura, con ustorias perspectivas ma-
rinas, como las islas del mar Joni-
co», como dice bellamente Blanco
Fombona, los temperamentos de
alli son «voluptuosos, imaginativos,
artistas, méds que espiritus razona-
dores». Y, sin embargo, «Hostos
fué ante todo un espiritu critico.
En Chile se acentué la tendencia
critica de Hostos. En Chile también
escribi6 sus mads sélidas obras».
Como artista, en Chile escribié su
novela de ideales de reparadoras
injusticias: la Peregrinacion de Ba-
yaon; de aqui salieron sus estudios
sobre Pldcido, sobre Guillermo Mat-
ta, su Descripcion Historica de Puer-
to Rico y aquel soberbio juicio, ini-
co en lengua castellana, sobre el
Hamlet (1872). En Chile también
pensd y publicé sus mejores obras:
su tratado de Derecho Constitucio:
nal, sus estudios sobre la Reforma
de la Ensenianza del Derecho en com-
pafia de Letelier, su Geografia Evo-
lutiva y ésta la Moral Social. Es
este libro demasiado abstruso y
abstracto para que ahora le juzgue-
mos. Fuera de la introducciéon que
parece griega lo demds soélo de-
muestra un buen estilista. Nada
mds. Pero al terminar este estudio
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cabe hacer una preguntr: ¢fué Hos-
tos un pensador como lo pretende
Blanco Fombona? La contestacién
en tal caso es decisiva. Hostos no
fué ni filésofo ni sociélogo; fué sélo
un artista magnifico y un critico
soberbio. Desgraciadamente €l an-

tes que artista, literato y critico se
consideraba filésofo y soci6logo.
Fué el suyo uno de aquellos espe-~
ciales casos de ignorancia de las
propias condiciones.

GUILLERMO FELIU Y CRUZ.
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