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(Dificultades de la guerra.
—Causa del mal estado en que Be encuentran

las operaciones militares.—Ataque del Huáscar a AntofagaBta.
—La

captura del Huáscar.
—El desembarco en Pisagua.

—Una conferencia

con el General Escala.—Carta a Baquedano.
—El nombramiento de

don Alvaro Covarrúbias como Ministro Plenipotenciario para tratar

de la paz con el Perú.—Porque el Presidente Pinto no quería la ex

pedición a Lima).

Julio 4 de 1879.

Nosotros tenemos también espías y a juzgar por el servicio

que nos prestan no creo que los peruanos saquen grandes ven

tajas de los suyos.
~

Para saber lo que pasa en Chile el Gobierno del Perú no tie

ne más que suscribirse a nuestros diarios.

Es imposible hacer guerra en la forma que la hacemos. Con

prensa que se complace en publicar lo que puede servir al ene

migo y para hostilizar de ese modo al Gobierno, con asonadas

fomentadas por partidos políticos, con interpelaciones que obli

gan a suspender el despacho durante ocho días, es imposible

hacer guerra.

Antes de la guerra me decían que el país entero me, acom

pañaría; que tendríamos hombres, recursos, cuanto necesitára

mos. Yo no me hice ilusiones, pero nunca me imajiné que su

cediese lo que estoy viendo.

La convicción que hay eu el fondo de mi alma es muy

triste

Agosto 26 de 1879.

Causas del mal estado en que nos encontramos:

Bloqueo de Iquique en la forma que lo sostuvo Williams.

^
No impidió fortificación de Arica y abastecimiento del ejército

enemigo por Pisagua y manteniendo todos los buques con sus

máquinas encendidas se han deteriorado.
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Necesidad de proteger los transportes que vienen de Europa,
Para proteger al Sena enviamos al Copiapó privándonos de

sus servicios.

Para proteger al Glenlg enviamos al Estrecho al Loa, em

pleando en su expedición un mes. Después de su vuelta ha ,

principiado a armarse en guerra. Sin ese viaje estaría ya arma

do y presentaría muy útiles servicio por ser vapor ligero.
Al golfo de Arauco, temiendo que la Unión hubiera ido allí,

enviamos al Cochrane, Covadonga y Amazona, perdiendo en

esta expedición unos 20 días.

A su regreso el Cochrane ha principiado sus reparaciones en

las que empleará 20 días. Sin su viaje al sur, estaría ya repara

do y prestando servicios.

Para proteger al Genovese han ido al Estrecho, y probable
mente para llegar tarde, el O'Higgins y Amazonas, dos exce

lentes buques con los cuales podíamos hacer mucho malal

enemigo.

Agosto 29 de 1879.

Ayer estuvo el Huáscar en Antofagasta y fué atacado por

Abtao, Magallanes y fuertes de tierra. El Huáscar contestó y

ee siguió un tiroteo de tres horas.

Como el Huáscar se encontraba a mas de 3000 metros las

balas de tierra y de nuestros buques no lo hicieron mal.

Las punterías del Huáscar no fueron malas al juzgar los re

sultados. Acertó tres balas al Abtao, matando diez individuos

e hiriendo cuatro.

Hemos dado tiempo a los peruanos para que se hagan de

buenos marinos y artilleros extranjeros.
Si Williams hubiera atacado al principio a los buques perua

nos los habría encontrado muy mal servidos. Las fortificacio

nes del Callao y las improvisadas de Arica le impusieron. Si

hubiera hecho. el ensayo habría visto, como dicen todos, que
estaban muy mal servidas.

Al Blanco, que estaba en Caldera, se había dado orden de

dirigirse a Antofagasta, pero llegó a ese puerto cuatro o cinco

horas después que el Huáscar había salido.
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El Blanco había venido a Caldera en protección de dos trans

portes.
La protección de los transportes, tanto de los que vienen de

Europa despachados por Blest con armas, y pertrechos, como de

los que van de Valparaíso para Antofaga3ta, nos ha costado

muy caro.
.

Nuestra marina ha estado contraída exclusivamente a su

protección.
No es posible hacer guerra en esa forma. Sería necesario que

tuviéramos una doble escuadra.

Noviembre 4 de 1879.

Estando para terminarse los preparativos- para la salida del

Ejército acantonado en Antofagasta, creímos que antes de pro

ceder a su expedición debíamos tratar de destiuír la escuadra

•peruana, especialmente al Huáscar.

La posesión de esta nave por los peruanos sería siempre una

dificultad muy seria para la expedición terrestre. No sólo po

día embarazar la traslación del ejército y su desembarque sino

también hacer difícil las comunicaciones entre el ejército y

Antofagasta, punto de donde debía recibir sus recursos.

Con el fin indicado dispusimos que nuestra escuadra com-,

puesta de' los dos blindados Blanco y Cochrane, O'Higgins,

Magallanes, Covadonga y transporte Loa, fuesen a Arica, donde

se encontraban según las últimas noticias, los buques de gue

rra peruanos.

Nuestra escuadra salió de Mejillones el 2 de Octubre y lle

vaba el propósito de atacar a los buques peruanos con lanchas

torpedos y en seguida con los fuegos de nuestra escuadra.

Llegaron a Arica en la noche del 4 al 5; pero allí, por unos

pescadores, supieron que la Unión y el Huáscar habían salido

el 30 de Setiembre para el sur. E) Jefe de la Escuadra, Capi
tán Riveras, reunió un Consejo de Comandantes de buques y

se decidió suspender el ataque a Arica y venir al sur en busca

de los buques peruanos.
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Nuestros buques llegaron de regreso a Mejillones, parte el 6

en la noche y parte el 7 en la mañana.

Las naves peruanas salieron, como se ha dicho, de Arica el

30 de.Setiembre y después de haber tocado en Iquique, se di

rigieron al sur. El 4 llegaron a Peña Blanca, cerca del puerto ;.

de Huasco y allí apresaron dos goletas mercantes y destruye
ron algunas lanchas. El 5 estuvieron en Coquimbo y Tongoy
sin cometer ningún acto de hostilidad. En Coquimbo o cerca

de este puerto, comunicó la Unión con el vapor de la Compa
ñía Inglesa Cotopaxi, y allí, según han referido los prisioneros,
se les dio la noticia de que nuestro ejército había salido para

la costa del Perú.

En la nocHe del 5 los buques peruanos se dirigieron al nor

te y a eso de la una de la mañana del 6 fueron vistos a la altu

ra del Huasco por otro vapor de la Compañía Inglesa.
Conocida la dirección que llevaban el Huáscar y la Unión

se trató en el Consejo de Ministros de las medidas que podían

adoptarse para salir al encuentro de dichos buques. Hubo a

este respecto diversos pareceres, opinando unos que nuestra

escuadra debía venir al sur, otros que debía ir a estacionarse a

la entrada de Iquique y Arica, a donde arribarían los buques

peruanos, y otros porque se cruzase al frente de Antofagasta.
Convimos en poner en conocimiento de Sotomayor el rumbo

de los buques indicándole la hora aproximativa en que pasa

rían frente a Antofagasta y oír su parecer. Sotomayor opinó

porque una división de nuestra escuadra cruzara frente a An

tofagasta y otra frente a Mejillones, saliendo los buques en

convoy abierto para abrazar más espacio. Esto parece fué acep

tado y se procedió a su ejecución.
En efecto en la noche del 7 al 8 el Blanco con la Covadon-

ga y el Matías Cousiño salieron a cruzar frente a Antofagasta

y el Cochrane con la O'Higgins y el Loa frente a Mejillones.
Los buques peruanos llegaron a eso de las tres de la maña

na del 8 y se acercaron al puerto, siguiendo después con rum

bo al norte.

Al amanecer fueron divisados por el Blanco. Este les persi

guió pero como sus maquinarias y sus cslderos estaban sucios

y su andar era por esta causa muy corto, los buques peruanos
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lo dejaron pronto muy atrás. En su escapada al norte fueron

primero divisados por el Loa, el cual dio aviso al Cocbrane por
medio de algunos cañonazos. El Cocbrane se puso en persecu

ción de los buques peruanos y pudo alcanzar a cortar la reti

rada al Huáscar por el lado del norte.

El Cocbrane acaba de repararse en Valparaíso y había sali

do de este puerto con un andar de 12 millas, superior al andar

del Huáscar. Es muy posible que Grau no supiese esta circuns

tancia.

Los detalles del combate se encuentran en los partes.
Uno de los primeros balazos disparados por el Coehrane

cayó en la torre del Comandante, despedazándola y haciendo

volar una parte. Grau que se encontraba en ella debió ser com

pletamente despedazado. Se ha encontrado un pié que se su

pone ha de ser de él pero no hay perfecta seguridad a este

respecto. La torre fué perforada por dos balazos, uno de los

cuales rompió la cureña de una de las piezas. El casco fué per
forado en varias partes. Una granada entró a la cámara donde

estaba el cabrestante con que se gobernaba el timón y lo rom

pió. Para manejarlo pusieron ocho marineros y otra granada
los mató a todos. El buque quedó entonces sin gobierno.
Al cabo de cierto tiempo de combate arriaron la bandera, la

enarbolaronen seguida y después volvieron a arriarla. El buque
sin embargo siguió andando, lo que dio lugar a que los nues

tros lo siguieron cañoneando: La máquina se paró al fin prin

cipiaron los marineros del Huáscar a tirarse al agua, y enton

ces de nuestros buques soltaron botes, de los cuales unos abor

daron al Huáscar y tomaron posesión de él sin la menor resis

tencia y otros salvaron a los que se habían arrojado al mar.

Desde los primeros momentos del combate, la Unión escapó
al norte y fué perseguida por la O'Higgins y por el Loa. El buen

andar de la Unión y la distancia que llevó desde el principio
fué causa de que pudiera escapar.

Noviembre 4 de 1879

El doctor boliviano señor Ladislao Cabrera, en carta dirigida
a La Paz sobre la jornada de Dolores y que publica el Diario
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Oficial de aquel país, hace curiosas revelaciones sobre el estado

de las fuerzas aliadas, después de nueve meses de activa y pa

ciente organización.
A juicio de este hombre público de Bolivia, el ejército aliado

del sur estuvo perdido desde que Chile 'capturó al Huáscar y

a Pisagua. He aquí como describe la situación.

Ligeramente, en los primeros momentos del desastre del 19

del mes pasado, te decía que en aquel día nada de cuanto era

vergonzoso había faltado, ni la impericia, la imprevisión ni la

cobardía misma.

Para mi no fué sosprendente cuanto de infortunado ocurrió.
_.

He aquí mis razones.

1.° El Ejército aliado no tenía ya elementos de subsistencia,

después de la ocupación del puerto de Pisagua y la pérdida del

Huáscar. El Jefe del Estado Mayor General del ejército del sur,

coronel Belisario Suárez, así lo declaró en el consejo de guerra

celebrado en Iquique en fecha 5 de aquel mes. Expuso allí que

aún cuando contaba todavía con víveres para el Ejército por

20 días, el ferrocarril no contaba ni con los empleados ni con

el combustible necesario para transportar esos víveres: que en

su consecuencia la situación era demasiado crítica. Disentida

la exposición del jefe de estado mayor general, se resolvió, casi

por unanimidad, marchar con el ejército aliado en busca del

enemigo, cualquiera que fuera el resultado. Esta resolución mo

tivó la concentración del ejército aliado en Pozo Almonte. Allí

empezaron efectivamente a escasear los víveres, tanto que va

rios cuerpos del ejército de Bolivia, no recibieron ración alguna
en uno o dos días.

2.? La mala organización del ejército que no revela sino la

más absoluta anarquía entre jefes, oficiales y soldados, y de

la cual resultaron los escándalos mas abominables, no siendo

raro que soldados golpeasen a oficiales, estos a jefes, y que je
fes hicieran otro tanto entre sí.

3.° La relajación de las obligaciones de la campaña; pues el

soldado, en lugar de ocuparse del manejo de su arma, de ejer
cicios propios del ejército, empleaba su tiempo en dar funcio- i

nes de títeres y otras de esta clase. Recuerdo haber asistido

en Pozo Almonte una noche a una de estas funciones, y con
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asombro vi allí al general Bustamante, coronel Prado y otros

muchos jefes.
4.°<La falta de equipo de algunos cuerpos del ejército: tanta

que recien el 14 o 15 del pasado, esto es, 4 o 5 días antes del

simulacro de combate, se repartía lona gruesa para que los

soldados cosieran cananas (porta municiones). No tenían cartu

cheras.

5.° La falta de general en jefe que conociera las condiciones

y necesidades de cada división, de cada brigada, de cada cuer

po, de cada compañía. A este respecto, el ejército, especialmen
te el de Bolivia, no conocía al general en jefe que lo comanda

ba. Sabía que había un general Buendía, célebre por sus cons

tancia en hacer la corte a una chilena de 13 a 14 años en

Iquique y de la cualse decía

Noviembre 4 de 1879

La captura del Huáscar ha facilitado la expedición que pro

yectábamos sobre el departamento de Tarapacá y concluidos

los preparativos nuestro ejército se embarcó en Antofagasta el

29 y el 30 en la tarde salió de ese puerto.

Enero 3 de 1880

El ejército desembarcó en Pisagua el 2 de Noviembre. Los

detalles del desembarco son conocidos.

La idea que se tenía antes de salir de Antofagasta era de

bacer un amago de desembarco en Pisagua y desembarcar en

Junin.

En el viaje de Antofagasta a Pisagua se cambió ese plan en

una Junta de -Guerra. Los motivos que se tuvierou para hacer

el desembarco fué especialmente lo malo de la caleta de Junin.

Solo en una parte podía efectuarse el desembarco y ese punto

podía ser defendido con muy poca gente. La subida de la tro

pa a las alturas, una vez desembarcada, es también mucho mas

difícil en Junin que en Pisagua.
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Debido en gran parte a la mala organización del ejército,

incompetencia de los jefes superiores, y también a inconvenien

tes naturales, el desembarco de agua, víveres y pertrechos, se

hizo en los primeros días con grandes dificultades.

Lo que mas dio que hacer fué el desembarque del agua para

el ejército. Los elementos que para esta operación se tenía no

eran suficiente.

El temor de la falta de agua dejó de hacerse sentir cuando

parte del ejército avanzó hasta Dolores.

Lo malo del puerto, la falta de lanchas y jornaleros, y como

he dicho antes la mala organización del ejército, especialmente
de la intendencia fué causa de que el desembarque de víveres

y pertrechos se hiciera con mucha lentitud.

El ejército se distribuyó en la línea del ferrocarril. Y por las

dificultades en el desembarque, ya por el mal servicio y falta

de equipo del ferrocarril, estaba mal surtido de víveres y mu

niciones.

Mientras tanto los peruanos concentraban sus fuerzas y con

seguido esto vinieron sobre nuestro ejército.

Abril 1.° de 1880

Hoy hemos recibido telegramas de Lynch en que anuncia

haber llegado a Pisagua el Copiapó con la noticia de que el

ejército debía principiar hoy a moverse sobre Locumba.

¡Qué de dificultades para mover un ejército numeroso a tra-

vez de un desierto!

Puede decirse que la guerra que hacemos es mas bien con

tra el desierto que contra los peruanos.

Mayo 7 de 1880.

El domingo 25 de Abril llegó a Valparaíso el General Esca

la, se vino a Santiago en el tren de la tarde y el lunes, a la

1 P. M., estuvo en mi despacho. Se hallaron presentes a la con

versación que tuve con él los señores Santa María, Amunáte

gui, Gandarillas, Matte y don José Alfonso.
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Después de preguntar al General como estaba la salud y si

había tenido buena navegación, le dije que había visto que

fundaba su renuncia en la conducta abusiva que con él había

observado el Ministro de la Guerra en Campaña don Rafael

Sotomayor, y le pregunté que cuáles eran las quejas que res

pecto a él tenía.

Tomó la palabra el General y habló como dos horas y media

o más. Es locuaz y tiene facilidad para expresarse. Habló con

mucho calor. De cuando en cuando, levantaba el tono para ex

presar .que todo su anhelo era derramar su sangre por la patria

y que siempre había sido un militar subordinado y sumiso a

las órdenes del Gobierno. Por ese espíritu de subordinación

había soportado la serie de agravios que Sotomayor le había

inferido.

Los cargos que hizo a Sotomayor eran nimiedades verdade

ramente ridiculas y contrastaba su futileza con el tono que em

pleaba y las palabras que usaba.

Los cargos fueron por el estilo siguiente:
Un soldado se le presentó quejándose de que le habían dado

doce palos. El General llamó al Comandante, este quedó de

averiguar el hecho y al cabo de dos días le dijo que solo ha

bían sido dos y que el soldado los había merecido. El General

averiguó que los palos habían sido doce y que el Comandante lo

había engañado y como el soldado pidiera que lo pasase a otro

cuerpo, así ló dispuso. El Comandante se empeñó con Soto-

mayor para que dejase al soldado en su cuerpo; Sotomayor
habló al General, pero no quiso acceder.

El General había castigado con un mes de suspensión al 2."

Jefe del Santiago, Comandante Barceló. Cuando salió para Mo-

quegua la 2.a División, a la cual pertenecía el Santiago, Barce

ló se empeñó con Sotomayor para que hablase a Escala y le

pidiera le permitiese ir al mando del Regimiento. El primer
Jefe, Lagos era el Jefe del Estado Mayor y estando suspendido
Barceló, el Regimiento estaba mandado por el Mayor. Sotoma

yor habló efectivamente a Escala pero este no quiso acceder.

Con este motivo nos hizo la historia de Barceló desde que estaba

en la Academia, de -donde lo habían expulsado por torpe.
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Sotomayor le aconsejó que Riveros corriese con el desem

barco en Ylo, haciéndole presente que los marinos entendían

más que los oficiales de tierra de lo que convenía hacer para

un desembarco.

Sotomayor le pidió, cuando tenía su Cuartel General en t:iu-

ta Catalina, que se viniese a vivir a Pisagua para estar -más

cerca y tener más facilidad para tratar de los asuntos relativos

al servicio. Accedió y a esto le daba mucha importancia y era

una prueba de su deseo de marchar bien avenido con Sotoma

yor. Al día siguiente de su llegada a Pisagua, salió Sotomayor

para el interior y al subir al tren dijo que si le iba bien se que

daría en el interior algunos días.

Sotomayor le pasó una nota, después de la expedición de

Moliendo, diciéndole debían ser castigados los soldados que allí

habían cometido desórdenes.

Sotomayor le pasó otra nota exigiéndole nombrase para el

Estado Mayor al Capitán Orrego, de la Guardia Nacional. Este

acto lo consideró el General tan abusivo que contestó la nota

en términos que Sotomayor se la devolvió. Estaba resuelto a

pasarle otra, pero accediendo a los empeños de Lira, no lo

hizo.

Aunque su discurso tenía por objeto probar los agravios que

Sotomayor le había inferido, se refirió en él a varios Jefes y

personas agregadas al Ejército, y se expresó respecto de ellos

con una acritud y en términos sumamente (impropios) de un

hombre que había ocupado la posición de General en Jefe de

un Ejército.
El discurso de Escala dejó una impresión muy triste en los

que lo oían. Hablaba como un papagallo,con calor y tono tea

tral, para decir nimiedades a las que suponía gran importancia.
En algunos de los Ministros hubo siempre un vivo deseo de

que Escala permaneciera a la cabeza del Ejército, pero después

de oírlo no pudieron menos de decir que se admiraban como

un hombre de tan cortos alcances pudo estar de General en

Jefe sin desorganizar el Ejército.
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Junio 25 de 1880.

En carta a Baquedano de esta fecha le digo lo siguiente:

Después de escrita esta, recibo la tuya del 12.

Me hablas en ella de la expedición a Lima. Supongo que

habrás pensado en este asunto y desearía me dieras tu plan.

Qué fuerzas deberíamos llevar, especificando las armas.

Qué número de caballos y de muías.

Qué fuerza debería quedar en los departamentos de Tacna y

Moquegua, en Tarapacá y en Antofagasta.

Qué número de transportes necesitaríamos para llevar al

Ejército expedicionario con los víveres, bagajes, pertrechos y
animales. Tu conoces los transportes que tenemos y sería opor
tuno indicar lo que cada uno puede conducir. Es preciso tam

bién tener presente que el bloqueo del Callao no podría levan

tarse y que no deberíamos contar con los buques ocupados
en él.

En qué puerto desembarcaríamos. A este respecto es preciso
tener presente que Lima está unida por ferrocarril con Cho

rrillos, Ancón y Huacho.

En fin desearía que me enviaras un plan de operaciones
desde la salida de Arica.

En su carta.de fecha 12 del presente me dice Baquedano:
«Una vez terminada esta operación (la reorganización del

Ejército) debemos pensar seriamente en nuestra marcha sobre

Lima para poner fin a esta guerra tan costosa como larga y pe
nosa para el país y para el Ejército».

Setiembre 15 de 1880.

Habiéndose escusado don Manuel Irarrázaval para admitir

el cargo de Ministro Plenipotenciario, en el caso de que nos

fijáramos en él, para tratar de la paz con el Perú, nos indicó

Huneeus a Covarrúbias. Conversando con Santa María sobre

estos asuntos le pregunté qué le parecía a Covarrúbias. Me dijo

que muy bien.
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Dos o tres días después de esto vino Huneeus a verme y me

dijo que había tenido una equivocación con Covarrúbias y que

este le había dicho no sólo que no iría él con Santa María, sino

que le había aconsejado a él que no aceptase porque Santa

María le intrigaría.

Ayer, hablando con Santa María, le dije que sería posible

conseguir con V. Reyes que aceptase. Sin poner tacha a Reyes,
me dijo que le parecería mejor Covarrúbias. Le dije que tenía

motivos para creer que éste no aceptaría. Me contestó que ha

blaría con él en el Senado y me contestaría. La carta de la

vuelta es su contestación. (1)

Santiago, 20 de Setiembre de 1880.

Señor don E. Altamirano.

Mi apreciado amigo: Ud. sabe que no he estado por la ex

pedición a Lima, pero una vez decidida he creído también que

debía activarse y llevarse con toda la energía posible. A Ud.,

como Comandante General de Marina, le consta que no se ha

perdido tiempo. Además las personas más directamente encar

gadas de preparar esta expedición, que son Ud., Dávila y Ver-

gara, dan garantía de que no se ha perdido el tiempo.
- No he estado por la expedición a Lima por las razones si

guientes:

(1) La carta dice así: «12 de Setiembre de 1880,—Querido Aníbal: Aca

bo de hablar con Covarrúbias. Después de interrogado en la forma que

te espuse esta mañana, me contestó que hoy no podría aceptar por mu:

chas razones de distinto género, y sobre todo, porque cree que no debe

mos pensar en la paz sino después de tomada Lima. No siendo así, no

podríamos hacer una paz que satisfaciera, porque el Perú nada nos con

cederá.

Entonces, ¿irías a Lima con el Ejército? Covarrúbias duda de que se

piense en marcha a Lima, pues el número de oficiales y jefes que llegan
le prueban lo contrario. Y como.le diese seguridades de la expedición, si

una paz honrosa no la embarazaba, insistí en mi pregunta primitiva.
La contestación fué entonces: lo pensaría. Y esta contestación me la

repitió varias veces, manifestando que en tal caso su resolución seríapro
bablemente afirmativa.

Según esto, por ahora no podría contarse con Covarrúbias.
—

Tuyo afmo.
—D. Santa María».
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Tengo la íntima convicción de que el Perú no hará la paz

en las condiciones que nosotros le impondremos sino cuando

Be vea perfectamente aniquilado y exhausto.

Ese resultado se conseguiría mejor y de un modo más segu

ro, según mi opinión, manteniendo la ocupación de lo que he

mos conquistado, hostilizando al Perú con nuestra Marina, cor

tándole su comercio, enviando expediciones pasajeras sobre su

costa para completar la paralización de su comercio y desorga
nizar su industria azucarera, que es de lo que saca ahora los

recursos. Sin la expedición a Lima y sin los gastos de hombres

y de dinero que nos va a ocasionar habríamos podido hacer

esta guerra por mucho tiempo.
Esta era mi opinión, pero debo confesarle que pocos me

acompañaban en ella. La expedición a Lima fascinaba tanto al

público en general corno al Congreso y yo no habría podido re

sistir sin exponer al país a disturbios.

De muy buena gana habría dejado a otro que se encargase

de hacer lo que yo no creía acertado, pero esto también podía
ser de tristes consecuencias para el orden interior.

Hay mucha gente que se alhaga en la idea de que ocupada

Lima, el Gobierno del Perú hará la paz, o se levantará otro

Gobierno que la haga. Yo no he creído ni creo esto. Ocupada-

Lima, el Gobierno se irá al interior y si cae Piérola se levanta

rá otro que mantenga la resistencia.

La 'expedición a Lima es peligrosa, no sólo por su naturale

za, sino por la falta de hombres competentes que la dirijan. A

pesar de esto tengo tanta confianza en la superioridad de nues

tros soldados y en la mejor organización de nuestro Ejército,

que no dudo que nos irá bien.

Pero ¿si no se hace la paz en Lima, como yo creo, qué ha

bremos conseguido?
El gusto de ocupar a Lima, el desmantelamiento del Callao

y el apresamiento o destrucción de la Unión. ¿Valen estos re

sultados los sacrificios que esa expedición nos cuesta?

En Lima no podremos quedar mucho tiempo. Al cabo de

tres o cuatro meses tendremos que abandonarla y volveremos

a Arica y Tacna.
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Mientras tanto nuestros recursos de hombres y de dinero es

tarán agotados.
Nos veremos obligados a disminuir nuestro ejército hasta

dejarlo en el pié necesario para nuestra ocupación del litoral

hasta Ylo, Moquegua y Dios sabe si podremos sostener la gue
rra marítima en las condiciones que ahora la hacemos.

Después de haber gastado veinte o veinte y cinco millones

de pesos, después que nuestro papel haya bajado a 10 o 12 pe

niques, después que por las enfermedades y las balas enemi

gas hayamos perdido seis u ocho mil hombres, nos encontra

remos en el mismo estado en que nos hayamos en el día.

Estos son mis temores y por esto es que no he opinado por

la expedición a Lima. Dios quiera que no se realizara.

Ud. me preguntará que ¿cómo es que teniendo, como lo he

dicho al principio, la convicción de que el Perú no hará la paz

en las condiciones que nosotros le impondremos, hemos entra

do a tratar de paz? A esto le contestaré que es porque conside

ro que un gobierno y un país están en el deber, cuando se en

cuentran en guerra, de prestar oído a toda proposición de paz,

que un gobierno que dijera redondamente que no quiere hacer

la paz, faltaría a sus deberes con sus propios gobernados y que

daría muy mal ante los ojos del mundo entero.

Mande a su amigo.
Aníbal Pinto.



EL GENERAL MELGAREJO JUZGADO POR UN

HISTORIADOR CHILENO

(Conclusión)

IV

Rasgos característicos de don Ramón Sotomayor Valdés, en

cuanto a historiador, son la compostura y la ecuanimidad. Es

un severo analizador de los hechos, sin amores ni odios, sin

prevenciones ni simpatías, atento únicamente a rendir pleito

homenaje a la verdad.

Tal vez que otra, sin embargo, pierde su serenidad habitual,

la indignación se apodera de su espíritu, moja la pluma en áci

do corrosivo y fustiga como Tácito. Prueba al canto:

«En este país hay escritos y sancionados volúmenes de leyes
tales y tan buenas, como las tienen los más cultos pueblos. Es

tá prohibida la pena de muerte y no obstante el Gobierno mata

sin forma de proceso. Está prohibida la pena de azotes y se

azota sin piedad por el simple mandato de una autoridad su

balterna. Está mandado castigar el asesinato y el mismo Pre

sidente de la República asesina por su propia mano y se que

da tranquilo. Está infamada la embriaguez y el ebrio habitual

declarado inhábil para elejir y ser elejido, y el mayor ebrio con

suetudinario es el primer elejido y el primer elector, el Jefe

del Estado, ebrio condecorado, divinizado, omnipo-tente »

No era posible que, durante la Administración de Melgarejo,
la prensa lograra sustraerse a la fatal influencia de la época,
ni que conservase inmaculados la noción de su augusto magis
terio y los prestigios de su dignidad moral. Los periodistas ofi

ciales de aquel tiempo—dice Sotomayor Valdés—se convirtie

ron en férvidos himnitas del Presidente y tumbados a los pies
del fetiche lo asfixiaban con el humo denso de sus incensarios.



128 RICARDO SÁNCHEZ RAMÍREZ

Lo que, por otra parte, acaece en todas las latitudes de la

tierra. La adulación es la secuela necesaria, la consecuencia

lógica, el producto espontáneo de la tiranía. Gastón Boissier,
en una de sus más admirables obras de reconstrucción, nos

cuenta cómo florecía el servilismo abyecto bajo los Césares ro

manos. Ovidio con ser un genio—asienta el grande escritor

francés—se prosternaba, en el paroxismo de la melancolía, en

las soledades del Ponto Euxino, ante el busto del amo que o

había exilado

Sotomayor Valdés nos cita ejemplos sorprendentes de la su

misión perruna que reinaba en aquellos días, de recordación

ingrata. Las milicias nacionales, por orden de Melgarejo, em

prendieron una insignificante mejora pública, en la ciudad de

La Paz. Se trataba de disminuir la pendiente de un pequeño

cerro, en las cercanías de la capital. Pues bien: uno de los dia

rios fiscales—La Situación—en el número 28 de 11 de Junio

de 1869, bate el turíbulo en los términos siguientes:
«El ejército boliviano acaba de acometer una obra que por

sus dificultades puede ponerse al nivel de las pirámides de

Egipto, de la Nauraaquia romana y del Istmo de Suez. El hom

bre del siglo, el General Melgarejo, compadecido de los esfuer

zos de esta ciudad para crecer hacia arriba, le ha proporciona
do los medios de extenderse horizon talmente. El Espíritu Santo

dice que la fé traslada las montañas. Melgarejo dice: con el

entusiasmo de mis tropas se destruyen las colinas. Napoleón
I, al tratarse de hacer una perforación por los montes Pirineos,

dijo: si es posible, hágase. El General Melgarejo ha dicho: es

más que probable nivelar una colina. Pues la nivelo. Hágase

pues justicia al genio iniciador, al espíritu potente, al hombre

de empresa que, para gloria de la civilización, emprende obras

dignas de la antigua Roma....»

Ni escaparon a la manía zirigañera los representantes del

Altar. De todas las fiestas cívicas que hemos presenciado en

Bolivia—afirma Sotomayor Valdés—la primera por su fausto

oficial es la del natalicio del General Melgarejo. En el día indi

cado—continúa—hubo en Palacio el habitual besa-manos, du

rante el cual se dirigieron al Presidente largos discursos de

felicitación Poco después empezaron las libaciones. La concu-
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rrencia de los visitantes—concluye—fué disminuyendo hasta

quedar reducida al círculo de aquellos Íntimos a quienes el

Mandatario invitó para que lo acompañasen a la mesa. Ahora

bien: entre esos convidados—agrega el historiador—se hizo no

table el canónigo Valdivia, de la catedral de La Paz, por el brin

dis ampuloso que le espetó a Melgarejo, brindis concebido así:

«Por una coincidencia que considero providencial, el mismo

día en que la Iglesia celebra la resurrección del Salvador del

mundo ha nacido también otro salvador, el invencible General

Melgarejo, la primera espada americana y el jefe político que,

sacando del caos al pueblo boliviano, tiene sobrados títulos pa

ra ser mirado como el Mesías de la Nación.

Y la fiebre cortesana, el afán de las zalemas, el miasma de

letéreo de la lisonja interesada, trascendían más allá de los lin

deros patrios. Un agente diplomático de singulares capacidades
mentales—don Juan de la Cruz Benavente Ministro en el Perú

—con motivo de ese decreto absurdo en el cual Melgarejo de

claraba con fecha 18 de Marzo de 1866, «que respecto a los

americanos del sur las fronteras de Bolivia no se considerarían

si no como líneas matemáticas destinadas a determinar el lími

te de la jurisdicción nacional», escribió al Ministro de Relacio

nes Exteriores:,

«...El Presidente Melgarejo acaba de hacer de la nación el

patrimonio de la"América y de los hombres de la América, que
a ella vayan, el patrimonio de Bolivia. Bolivia es, señor, de los

americanos. Los americanos son de Bolivia. La Justicia de la

Historia sonríe ya a los hombres de Estado que han tenido la

fortuna de proclamar, en el hecho, el imperio de la igualdad y

la fraternidad, a los que tan dignos se manifiestan de San Mar

tin y de Sucre. Un gran hombre dijo: la América, para los ame
ricanos. El bravo gurrero de los Andes acaba de decir: Boli

via para los americanos del sur. Aquella es, señor, la doctrina

Monroe. Esta debe llamarse la doctrina Melgarejo.Una y otra,

Btfior Ministro, importan el imperio de una idea, que siempre
servirá de enseña a la independencia continental».

Por su lado los países extranjeros hacían coro al endiosa

miento del soldadote engreído. Doña Isabel, reina de España,

<2>
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en 1865, le dirigió una epístola, expresiva y cordial. El Gobier

no de la Moneda, a su turno, lo nombró General de División

del Ejército chileno. Y el Emperador del Brasil, don Pedro de

Bragauza, lo condecoró con la Gran Cruz de la Orden del Cru

cero.

Mareado, pues, con el perfume de la mirra del aplauso hi

perbólico, aquel hombre nesciente y vanidoso creyó quizás, de

buena fé, en la autenticidad de su misión providencial. Se juz

gó acaso un predestinado, el regenerador de su pueblo, el un

gido de Dios, un Mesías, como lo llamó el canónigo Valdivia.

Y aquí se impone indeclinablemente una pregunta: ¿contri

buyeron algunos bolivianos, con su adhesión y con su encomio

incondicionales, a afianzar la dictadura ominosa del sexenio?

¿Es equitativo considerarlos cómplices voluntarios en la vía-

crucis dolorosa que hizo recorrer a la República el despotismo
de Melgarejo?
Don Alberto Gutiérrez es rotundo a este respecto. Se expresa

así al analizar aquel ciclo bochornoso:

«...Queremos poner de manifiesto ante nuestros conciudada

nos que, si grandes fueron las culpas y responsabilidades de la

tiranía de Melgarejo, no le corresponden exclusivamente, sino

que parte considerable tuvo en esas desdichas el concurso de

una porción muy numerosa de la opinión pública. Queremos

también demostrar que ningún mal es más pernicioso paralas
instituciones políticas y para los intereses permanentes de un

pueblo, que la existencia de corrientes de opinión que se en

cuentran siempre dispuestas a sancionar los actos y procedi
mientos dictatoriales».

El escritor boliviano don Isaac Tamayo, en un libro intitu

lado Habla Melgarejo, libro lleno de ingeniosidad y de enjun
dia y que revela en quien lo concibió un talento original y

fuerte, emite conceptos similares a los del doctor Gutiérrez,

arriba consignados. El señor Tamayo finge en su obra una' se

sión de espiritismo durante la cual se desarrolla entre el Mé

dium y la sombra trágica del guerrero un diálogo curioso. Voy

a copiar a continuación las frases pertinentes:

«...Doy por cierto lo que decís.. Pero... ¿y los horrores de

vuestra Administración?
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—¿Y bien, ya no os lo he dicho? Si soy culpable, si soy cri

minal, la responsabilidad es tanto mía como vuestra. ¿Por qué
me tolerasteis? ¿Por qué me aclamasteis? ¿Por qué la adulación

quemó todos los inciensos, por qué la bajeza agachó tantas

frentes, por qué las ciudades iluminaban sus torres, los balco

nes se empavezaban, por qué las flores regaban mi camino y

las esencias exhalaban sus más delicados perfumes a mi paso?

¿Creéis que el Melgarejo del sexenio hubiera sido lo que ha

sido' si en todas las frentes hubiera leído la reprobación, si en

todas las miradas hubiera visto el destello de la indignación- y
si en todas las conciencias hubiera adivinado la condenación?

¿Creéis que el Melgarejo del sexenio hubiera sido lo que ha

sido si no hubiera tenido Ministros complacientes, prefectos
dóciles y obedientes, ejército fiel y adicto..: y sin todas aque

llas adhesiones que llenaban salones y corredores, en lugar de

hacer el vacío a su alrededor, en vez de hacerle sentir la repro

bación general y el desprecio de todos los buenos ..?».

Hay, a mi entender, exageración en estos juicios. La protes
ta del pueblo alto peruano contra la bárbara coyunda de Mel

garejo fué varonil y persistente en todos los ángulos de la Re

pública. Y si hubo individuos que claudicaron y rindieron

parias al opresor, otros en cambio levantaron la bandera de las

reivindicaciones y muchos de ellos ofrendaron sus vidas en los

campos de combate, en defensa de las libertades ciudadanas y
del derecho conculcado.

Así lo enseña la historia de Bolivia.

V

La obra de Sotomayor Valdés finaliza, como he dicho al prin
cipio del presente bosquejo, con el derrumbamiento estrepitoso
de Melgarejo, ocurrido el 15 de Enero de 1871. Mucho se ha

escrito en América acerca de este acontecimiento transcenden

tal, que liberó a la nación alto-peruana de la más infamante de

las tiranías. El autor de «La Legación de Chile en Bolivia» re

lata así aquella jornada redentora:

«El día 15 de Enero el ejército agresor se presentaba en el

Alto de La Paz, donde algunas guerrillas de valientes vecinos
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destacadas por el Coronel Agustín Morales, cruzaron desde lue

go sus fuegos con la vanguardia enemiga. El ejército de Mel

garejo descendió sin un plan fijo de ataque, pues los directo

res de la revolución había diferido basta la última hora la cons

trucción de las trincheras de la ciudad, para evitar que su plan

de defensa llegase a conocimiento del enemigo. Poco antes de

acometer a la población, Melgarejo había mandado un parla

mentario al jefe de la revolución, exigiendo rendición y ofre

ciendo garantías. Y antes de conocer la rotunda negativa em

prendió el ataque, lanzando sus huestes por las dos grandes

avenidas que conducen a la población y rompiendo el fuego

sobre la marcha.

Dividió en seguida sus fuerzas en tres grupos, que atacaron

por diferentes puntos la líneas de defensa. Allí se trabó una

lucha encarnizada que duró más de una hora, durante la cual

los asaltantes se aventajaron hasta el punto de hacer cejar a

los defensores" de la trinchera. El momento era crítico, pues

allí se encontraba la llave para tomar la ciudad. Pero ocurrien

do a tiempo el Coronel Morales con su Secretario D. Casimiro

Corral a la cabeza de un refuerzo de caballería, con el que die

ron una enérgica carga, infundieron nuevo aliento a los que

guarnecían la trinchera, e hicieron retroceder al enemigo. A la

inmediación, entre tanto una multitud de soldados de uno y

bando se hacían fuego, calle por medio, desde los balcones y

ventanas de las casas que habían ocupado respectivamente,

De improviso las llamas de un incendio surgieron en una de

estas casas de doble piso en que se encontraban muchos solda

dos de Melgarejo, los cuales sorprendidos por este incidente y

aterrados con el grito de ¡rainal lanzado en medio de la confu

sión, cesaron de hacer fuego para pensar sólo en salvarse. Al

gunos sucumbieron en medio de las llamas:

A pesar de esto, las tropas de Melgarejo que se encontraban

en la calle, cargaron con nuevo brio tras el propósito de tomar.

inmediatamente la trinchera que tenían adelante, consiguien

do por segunda vez hacer retroceder a huh defensores. En esta

ocasión la presencia del Secretario general D Casimiro Corral,

obligó a los combatientes a volverse a sus puestos y a esforzar

de nuevo la defensa. A las cinco de la tarue, la fuerza saltante
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evacuó las casas desde las cuales había dirigido sus fuegos con

tra la trinchera.

Mientras tanto, en otros puntos de la ciudad, se batían por

una y otra parte con rara obstinación. En otra trinchera situa

da en una de las boca-calles de la plaza principal de La Paz, se

habían juntado numerosos combatientes. Allí también las fuer

zas de Melgarejo pusieron en gran conflicto a los defensores de

la plaza y momento hubo en que estos se creyeron perdidos.
Pero acudieron en su defensa las llamas de un nuevo incen

dio, que envolvieron los edificios donde estaban parapetados
numerosos combatientes. Al mismo tiempo se combatía en los

demás puntos fortificados con tal ardimiento, que a las nueve

de la noche resonaban los tiros por todas partes, hallándose

aún indecisa la fortuna de las armas. Los soldados de Melgare

jo habían combatido hasta esa hora por su cuenta, sin que la

presencia de su caudillo los animase, pues Melgarejo habia

permanecido en un barrio lejano—en la plaza de San Sebas

tián—rodeado de algunos rifleros y fiado más en su buena suer

te que en su indisputable valor. Pero a las ocho de la noche

había abandonado la ciudad, recomendando a la parte de la

tropa más cercana a él, que se sostuviese hasta el último tran

ce. Más, esa fuga no tardó en llegar al conocimiento de los sol

dados que ocupaban los barrios centrales, lo cual produjo en

ellos el desaliento, obligándolos ya a rendirse, ya a escapar. A

las nueve y media todo estaba concluido...»

Desalojado de todos su baluartes, en completa derrota, Mel

garejo montó sobre el lomo de su caballo «Holofernes», ascen

dió al cerro de La Paz y una vez en la llanura inmensa de la

altiplanicie andina, galopó hacia el Desaguadero, con el propó-
to de internarse en el Perú.

Don Ramón Sotomayor Valdés se hallaba en Cochabamba

el 15 de Enero de 1871. Ignoraba, por ende, que Melgarejo hu

biese escapado. Creyéndolo prisionero y en peligro de ser pa
sado por las armas, dado los caracteres del movimiento que lo

derrocó, el representante diplomático de Chile dirigió a don

Casimiro Corral, secretario general del jefe revolucionario, una
nota que, por los sentimientos humanitarios que la inspiran,
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es un timbre de honor para su signatario. Dice así el oficio de

Sotomayor Valdés:

«Cochabamba, Enero 26 de 1871. Señor: Entre las últimas

noticias venidas de La Paz y autorizadas no menos por los pe

riódicos de aquella ciudad, que por la voz pública en esta;

figura la captura y prisión del general Melgarejo en su huida

hacia el Perú. A ser efectivo este suceso, no tendrá a mal

V. G. que él representante de una nación amiga y hermana de

Bolivia, pida al vencedor consideración y clemencia para el

vencido. No me toca juzgar la Administración del general Mel

garejo. Más, como quiera que la revolución triunfante en todos

los ángulos de la República haya condenado esa Administra

ción y que las nuevas autoridades se crean en el deber de sa

tisfacer ampliamente la vindicta pública, estoy seguro de que

la nación boliviana no desdeñará jamás el ser magnánima, ni

aun teniendo toda justicia para ser severa. En la eventualidad

de que se suspenda una espada, siquiera sea la de la ley, sobre

la cabeza del general Melgarejo, considere V. G. interpuesta

por parte de la nación chilena y de su Gobierno, la oficiosa de

manda de gracia a favor de la vida del general. Y considere

V. G. además que nada será tan satisfactorio para el pueblo
de Chile, como el saber que esta demanda ha sido atendida y

que las autoridades de la revolución han sabido realzar su

triunfo con la heroica virtud de la clemencia.

Sírvase V. G. poner en conocimiento del Excmo. Jefe Su

premo de la revolución el contenido de esta nota y aceptar las

protestas de distinguida consideración con que soy de V. G.

muy atento y seguro servidor.—R. Sotomayor Valdés».

La respuesta de don Casimiro Corral fué la siguiente:

«La Paz, Febrero 9 de 1871.—Señor: He recibido el apre-

ciable oficio de US. fecha 26 de Enero último, por el que ase

gura que tiene conocimiento por la voz pública y los periódi

cos, que el general Melgarejo ha caido preso en la fuga para

el Perú y a nombre de su Gobierno solicita US. se use de con

sideración y clemencia con el vencido.
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En contestación me cabe decir a US. que dicho general no

ha caido prisionero y que el Gobierno Provisorio abriga los

sentimientos más nobles respecto a los vencidos y no ha dic

tado hasta hoy medida alguna hostil.

Su Excelencia reconoce en la demanda de US. todo el inte

rés que el representante de una nación hermana está dispuesto
a solicitar en favor de la desgracia y estima en alto grado tan

hidalgo comportamiento, de que se complace demasiado y que

hace honor a la República de Chile.

Con este motivo, tengo el honor de ofrecer al señor Sotoma

yor mis consideraciones de aprecio con que me suscribo su

atento y seguro servidor.—Casimiro Corral.»

Ya en salvo, el general Melgarejo se refugió en Tacna. Lue

go se fué a Valparaíso. Y allí, a modo de los reyes en el exilio

.de que nos habla Daudet, paseó su vencimiento y su amargura

a la orilla del mar, bajo el cielo chileno. Meses más tarde, nos

tálgico más que del Poder, del calor de la hembra que fué el

pivote de su vida, se embarcó para Lima y en la ciudad del

Rimac pereció asesinado el 23 de Noviembre de 1871.

El matador de Melgarejo se llamaba José Aurelio Sánchez,

y era hermano de la célebre doña Juanita, barragana del tira

no, la que también se expatrió después del desastre de su aman

te. Una pasión enfermiza y carnal lo ligó siempre a aquella

mujer, de belleza extraordinaria, según afirman quienes la

conocieron. Y si hemos de dar crédito a las cróuicas, a los pies
de esa Du Barry criolla se arrastraba en noches de orgía el

tigre de Tarata, dulce, manso, sumiso, borracho de erotismo y

de alcohol, cuando la mano sedeña de la pelandusca le acari

ciaba la cabeza afiebrada. Testificau ese sorprendente predo
minio estas palabras de un historiador boliviano:

«...Segura del ascendiente que ejercía sobre Melgarejo, la

joven llegaba a mantenerlo aun las horas de embriaguez y de

delirio que arrastraban al caudillo a los más abominables exce

sos y violencias. Sería interminable la reseña de las persecu

ciones, de los destierros, de las condenaciones draconianas que

Melgarejo fulminaba y que la influencia bondadosa de la fa

vorita logró hacer detener con su intercesión humanitaria.»
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VI

El General Mariano Melgarejo era no sólo generoso protec

tor, pero también padre político de José Aurelio Sánchez,
circunstancias que dan al crimen de este último caracteres to

davía mas abominables.

La familia del victimario fué, durante el sexenio, objeto de

la más loca prodigalidad oficial: encumbrados puestos, honores,

riquezas, distinciones. Embrujado con el filtro amoroso de doña

Juanita, el rendido adorador nada les negó, en días de apogeo,

a los parientes de su concubina. Sin embargo, cuando sonó

para él la hora negra de la desgracia y de las expiaciones ine

luctables, todos le abandonaron sin escrúpulo y uno de ellos lo

asesinó cobardemente.

D. Tomás O'Connor D'Arlach en su interesante libro *Eb

General Melgarejo*, después de un minucioso cotejo de la& ga

cetas limeñas de la época, reconstruye en la siguiente forma

aquella escena de sangre:

«El General Melgarejo, aunque acariciando Biempre la espe

ranza de volver a Bolivia, vivía en Lima en compañía de sus

dos hijos. La mujer que él había amado hasta el frenesí y ado

rado hasta el delirio, estaba ya separada de él y vivía también

en Lima.

«Las familias de Melgarejo y Sánchez estaban muy ligadas
entre si. El General vivía con doña Juana. D. José Aurelio,

hermano de esta, casó con la señorita Valentina Melgarejo,

hija del Presidente. Y su hijo el coronel Severo Melgarejo casó

con la señorita Rosaura Sánchez, hermana de doña Juana y D.

José Aurelio, a quien Melgarejo elevó hasta la alta clase de

General. En Lima el GeneralMelgarejo se hallaba bastante pobre

y quejábase de que la familia Sánchez retenía lo poco que él

tenía, habiendo llegado hasta resolverse a instaurar una deman

da judicial contra ella. Sus relaciones, pues, con su antigua

querida y con su hijo político se pusieron en extremo tirantes

y los postreros días del General Melgarejo fueron grises y

amargados por la pobreza, las ingratitudes y las decepciones,

«¿Cómo aconteció el hecho? Vamos a verlo, remitiéndonos a
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datos enteramente seguros, auténticos y documentadas los mas

de ellos. Los diarios de Lima nos informarán mas detallada

mente sobre el trágico suceso que nos ocupa. <El Comercio»

decía, la misma noche del suceso, lo siguiente:
«Acaba de ser asesinado el General Melgarejo, ex-Presidente

de Bolivia. A las ocho de la noche, en que escribimos esta no

ticia, ha tenido lugar tan trágico acontecimiento. Minutos antes

de la hora indicada, se presentó en la casa del General bolivia

no señor Sánchez, situada en la calle de Gallinacitos, anterior

a la calle del Padre Jerónimo, dicho General Melgarejo, que
iba en un coche. Melgarejo se presentó en la puerta

—según
dicen unos—y disparó dos tiros. Y según dicen otros, amenazó

con uu palo al General Sánchez. Fué en estas circuutancias

cuando Sánchez le disparó dos tiros de revólver, que penetra

ron, uno cerca de la sien atravesándole el cerebro y el otro cer

ca de la boca. Y lo tendieron en el suelo, desfallecido».

A su vez, uno de los redactores de «La Patria», con fecha

24 de Noviembre de 1871, escribió emocionado:

«Hemos visto su cadáver. Hay en su varonil y hermoso ros

tro algo terrible, mezclado con cierto gesto suplicante que mue

ve a compasión...»
El Ministro Plenipotenciario de Bolivia en el Perú D. Juan

de la Cruz Benavente a su turno se dirigió a la Cancillería de

La Paz en los términos que copio:

«Legación de Bolivia en el Perú.—Número 1672. Señor Mi

nistro de Relaciones Exteriores. Señor: Anoche, de horas siete

a ocho fué muerto el General D. Mariano Melgarejo, por dos

tiros de revólver que le disparó su hijo político José Aurelio

Sánchez. El General Melgarejo había ido a buscar la familia

del agresor con quien se encontraba en diferencia judiciales.
Con esa ocasión Sánchez disparó a quema-ropa los dos tiros

contra él en la puerta de la calle. Queda entregado a los tribu

nales. No conozco las circunstancias para calificar el hecho,
misión que está consignada a las investigaciones de la justicia.
Anoche mismo, antes de las doce, dejó de existir el General

Melgarejo a consecuencia de sus heridas, una sobre la ceja iz

quierda y otra entre la mandíbula y la garganta. El General
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quedó privado de la razón y de la palabra desde el in>í¡ante

mismo. A las nueve y a las diez y media en que le vi, era ya

cadáver. Muerto el General Melgarejo en una situación doble

mente desgraciada e incalificable, su cadáver no ha encontrado

doliente, fuera de dos hijas muy jóvenes que quedan en la

miseria y en la orfandad. En ese evento, mi deber de honor,
como representante de un pueblo noble y de un Gobierno ge

neroso, era hacerme cargo de los restos del General queaeaba-
ba de mandar el país y de ser derrotado por el valor boliviano.

No he vacilado, señor Ministro, para recogerlo y en esta fecha

invito a las exequias que, por su descanso eterno, la Legación
mandará celebrar mañana en el Templo de Nuestra Señora de

la Merced.

El juicio de los contemporáneos termina donde comienza el

de Dios y el de la Historia y ni las pasiones mismas osarán

pasar del borde de la tumba. Con esta ocasión, en nombre de

mi patria, de su ilustrado Gobierno y de la caridad cristiana,

doy sepultura hoy en el Perú, bajo los solemnes auspicios de

la religión, al que ayer fué Presidente de Bolivia. Con profun
da confianza de que represento fielmente a mi valeroso país y
a su digno y elevado Gobierno en esta deplorable incidencia,

ruego a V. E. se sirva semeter este despacho al conocimiento

del Jefe Supremo de la Nación.

Tengo el honor de ratificar la consideración distinguida con

que soy de V. E. muy atento servidor.—Juan de la Ck.uz Be-

navente.—Lima, 24 de Noviembre de 1871».

En Bolivia no se ha escrito, hasta el presente, una biografía

completa de Mariano Melgarejo. La obra de Sotomayor Val

dés, al examen de la cual consagró estos deshilvanados articu-

lejos, sólo se refiere a la etapa del sexenio, vale decir, al espa
cio de tiempo comprendido entre el advenimiento y la caída

del héroe de Diciembre. De suerte que para obtener detalles de

la existencia tormentosa de aquel genio del mal, anteriores a

1864 y posteriores a 1871, es necesario agavillar rasgos disper
sos en la lucubraciones históricas de los publicistas vernácu

los: Narciso Campero, Eleodoro Camacho, Isaac Tamayo, Pa

blo Subieta, Alberto Gutiérrez, Alcibíades Guzmán y algunos
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otros. D. Tomás O'Connor D'Arlach, en un opúsculo que vio

la luz en 1913, ha consignado los siguientes datos:

«El General Mariano Melgarejo nació en el pueblo de Tara-

ta, del departamento de Cochabamba, el día 13 de Abril de

1820. Era hijo natural de doña Ignacia Melgarejo y de don

Lorenzo Valencia.

Muy joven, niño aún, abrazó la carrera de las armas, eu la

que sirvió desde la clase de soldado raso. Siendo apenas sar

gento, ya encabezó una revolución que, fracasada en su cuna,

le obligó a tomar el camino de la proscripción. Todos sus as

censos militares los debió a sus buenos servicios, ninguno al

favoritismo. En la batalla de Montenegro fué ascendido por su

valor y brillante comportamiento. Concurrió a la de la inter

vención boliviana en el Perú, distinguiéndose por su bravura

y heroísmo en todos los combates.

En el trato familiar era dulce, amable, jovial y atrayente en

alto grado. Su carácter, sin dejar de ser franco y expansivo,
era desconfiado y astuto.

Su nombre figuró en muchas revoluciones y motines de cuar

tel, de los que, si algunas veces resultó triunfante, en muchas

otras le abrieron el camino del ostracismo y en más de una

ocasión escapó de ser fusilado. Genio turbulento, le desespera
ba el quietismo y le encantaban la novedad, las aventuras y

los peligros. Por su extraordinario valor, los arranques de he

roísmo y generosidad y hasta por su imponente figura, sus su

periores le apreciaban y le distinguían. Sus amigos le amaban

y sus subalternos le temían y le admiraban.

Melgarejo era casado con una señora muy buena y honora

ble, a quien abandonó a los pocos años de su matrimonio, por

que su carácter veleidoso no se hizo para los goces tranquilos
del hogar ni para someterse a ninguna clase de obligaciones.
En el apogeo de su poder y de su gloria, contrajo relaciones

con otra mujer, a la que amaba con delirio y sobre la que cayó

también, como sobre él, todo el odio de la pasión política. Sin

embargo, esa mujer hizo bastantes beneficios y salvó a muchas

personas de la ira y de las venganzas terribles del dictador.

Otro rasgo excepcional de este hombre extraordinario: él,

que no había recibido instrucción ni había tenido más escuela
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que la de los cuarteles, gustaba mucho de las letras y tenía

pasión de artista por la música y la poesía. Tocaba la guitarra
maravillosamente y hacía versos llenos de inspiración y senti

miento».

Como se vé, no son copiosas las informaciones. Correspon
de, pues, a loa intelectuales bolivianos, colmar esas lagunas,
escudriñar en sus más íntimos repliegues la fisonomía síquica
del tirano y pasar por la criba del análisis las proyecciones de

la actuación de aquella sombría personalidad en la vida de la

República.

Melgarejo, no cabe discutirlo, ejerció una enorme y maléfica

influencia en el país, agonizante entonces bajo la bota férrea

del dictador. Durante seis años fué arbitro y director supremo
de las actividades colectivas. Tuvo a su servicio no sólo a la

soldadesca ignara, a la morralla social y a las masas populares,
pero también a militares de prestigio, a jurisconsultos merito

rios, a hombres de brillantísimas capacidades. En su Adminis

tración se firmaron pactos internacionales de grande trascen

dencia, gracias al mandato imperativo de su voluntad graníti
ca, tales como los tratados concluidos en 1866 y 1867 con Chile

y el Brasil.

Es, por tanto, preciso que la figura del individuo que papel
tan preponderante desempeñó en los destinos de su patria, sea

íntegra y minuciosamente conocida por las generaciones que
acerca de ella han de formular el veredicto justiciero, el fallo

inapelable y la sentencia definitiva.

Los hechos de Melgarejo • deben ser sometidos a una rígida
y escrupulosa disección.

VII

Sobre la memoria de Mariano Melgarejo se ha desatado, acre

y vindicativo, el anatema universal. Historiadores imparcialea
lo consideran digno de hombrearse, en los dominios de la tira

nía, con el argentino Juan Manuel Rosas o con el paraguayo
José Gaspar Rodríguez de Francia.

El concepto es equitativo. En mi sentir humilde, ni Solano

López, ni García Moreno, ni Estrada Cabrera, ni Guzmán Blan-
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co, ni Cipriano Castro, alcanzan nunca la estatura trágica del

sátrapa boliviano.

Melgarejo—afirma el príncipe don Luis de Orleans—merece

figurar al lado de Calígula y Nerón, ya que fué al propio tiem

po el histrión más grotesco y el déspota más feroz que ha pro

ducido la América Latina. Y concluye con esta abrumadora

apreciación:
«Las anécdotas que acerca de él se cuentan todavía en La

Paz, pertenecen más a la esfera de la patología mental que a la

de la Historia »

El 10 de Octubre de 1865 dio el ilustre estadista y literato

don Adolfo Ballivián un Manifiesto político, fechado en Cota-

gaita, de grande envergadura y de positiva resonancia nacio

nal. En aquel documento, escrito en estilo rimbombante e hin

chado, pero lleno de ideas sensatas y patrióticas, se leen frases

del siguiente jaez:

«...¿Con qué derecho impera Melgarejo, con qué derecho

roba, con qué derecho mata, qué objeto se propone, a dónde

se encamina? Execrable bandido! Yo quisiera entregar tu nom

bre maldecido a la abominación del universo todo si pudiera,

pero que llegue al menos como signo de oprobio, de horror y
de vergüenza para aquellos que perciban el eco gemebundo
del quejido que hoy arroja nuestro intenso dolor al soplo de

los vientos »

Don Alberto Gutiérrez, en su libro «El Melgarejismo antes y

después de Melgarejo», hace una nimia e inmisericorde vivisec

ción de la vida pública y privada del mandatario del sexenio,

A manera de un cirujano, rompe con el escalpelo del análisis

una por una las fibras de la personalidad del dictador y nos

ofrece esta síntesis definitiva:

«A pesar de todo aquel proceso de declaraciones de descargo
en favor de ese caudillo soldadesco, vulgar, desleal y sangui

nario, no puede la Historia admitir en su abono ninguna espe
cie de atenuaciones para su conducta privada y política. Su

figura moral, su influencia pública, la índole de sus actos, pa

sarán a la posteridad como los más criminales y nefandos de

que tengan memoria las edades desde los tiempos de la deca

dencia de Roma. La persona de Melgarejo era no sólo un ejem-
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piar único de depravación moral, sino símbolo de un estado

social, algo como una lección objetiva para los pueblos que se

encuentran en camino de olvidar sus deberes cívicos y de aban

donar el culto de sus libertades políticas».
Don Moisés Ascarrunz no le vá en zaga al señor Gutiérrez

en el ardor conminatorio. Acabo de leer su obra «Hombres cé

lebres de Bolivia de siglo a siglo», y en ella veo:

«La antropología criminal encontraría en Melgarejo el tipo
¡ombrosiano del delincuente nato. Todos los rasgos fisónomi-

eos y morales que ofrece al estudio, se encuentran, innegable
mente, a reconocer en su persona un anormal. Su cráneo de

frente fuyente, los arcos supercilares prominentes, como el de

un gorilla, los pómulos tan pronunciados y su maxilar inferior

voluminoso, corresponden ciertamente a ver en esa cabeza el

análogo de varios criminales célebres. Feroz, ambicioso, cruel,

inconsciente, orgulloso, sensual, intemperante, Melgarejo resu

mía en su personalidad todas las taras síquicas que caracteri

zan al criminal nato »

La influencia corruptora de un hombre de esa calaña, diso

luto y brutal, tenía necesariamente que reflejarse en la cáfila

de aduladores que aplaudían los desmanes del generalote y es

timulaban con su complicidad y su aquiescencia los vergonzo-
zos apetitos y los malos instintos del jefe, al propio tiempo te

mido y venerado. Don Alcibíades Guzmán confirma mis aseve

raciones. En la página 275 del libro ^Libertad o Depotismo en

Bolivia», el historiógrafo paceño expresa lo que copio:

«...¿Cual sería el secreto de su fuerza invencible para sub

yugar de tal manera, como en especie de letargo, expoliando,
fusilando, vendiendo la Patria? La inmoralidad, que corroelas

entrañas de un pueblo, exactamente como el cáncer las del or

ganismo animal.

El General Antezana estaba en constante sacudimiento de

delirum tremens. El General Crespo, casi octogenario, se con

sagraba asiduamente a las aventuras amorosas. El senil Gene

ral Dulón hacía papel galán deleitable. El Coronel Pomier se

recataba en el hogar por que allí mantenía más de dos mance

bas. El viejo General Olañeta, estando de Ministro, fué hallado

muerto por exceso de lascivia y recuperado con reactivos. El
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hijo y el yerno del Presidente recorrían las calles libidinosos y

seductores, sirviéndoles de rufianes coroneles y ayudantes,
Si el primer Magistrado era concubinario público, si la em

briaguez era un hábito oficial, quien se eliminara de la regla
caería en desagrado del tirano, por que los actos de virtud o de

llano deber son irritante reproche al vicio. Ministros y Genera

les debían, pues, bogar en las mismas ciénagas que el amo...»

Extravagante individualidad, sin duda alguna, la de Maria

no Melgarejo. Sin embargo, no sólo la fantasía popular pero
también las plumas inescrupulosas de ciertos memorialistas,

han tejido acerca de la época del sexenio y alrededor de la

figura del caudillo de Diciembre, una tupida urdimbre de le

yendas absurdas, que la severa investigación histórica se ha

encargado de desbaratar.

Escritores hay que nos presentan a Melgarejo fusilando en

un rapto de ebriedad furiosa, contra los muros interiores del

Palacio de Gobierno, las tropas íntimas con que durmiera en la

noche, creyéndolas mortales enemigos. Otros hablan de un

Cónsul de la Gran Bretaña que recorrió las calles de La Paz,

por orden del Presidente dipsómano, a horcajadas sobre un

asno y con la cara vuelta hacia la grupa, en medio de la rechi

fla de la muchedumbre. Quienes lo adornan gratuitamente con

la bravura de Rolando, con la afabilidad y gentileza de Enri

que IV, con las dotes militares de Turenna y con las cualidades

poéticas de Nerón. Inauditas invenciones, enderezadas a defor

mar aquella odiosa pero interesante y compleja personalidad.
El principe de Orleans y Braganza, en su ya citada obra

Sob 0 Cruzeiro do Sul, no ha querido quedarse atrás en la ta

rea de relatar especies pintorescas y acoger sin reparos estra

falarias versiones. Esta, por ejemplo:
«... El General Mariano Melgarejo ofreció un día, en los co

medores de la mansión presidencial, un esplendo banquete a

los altos dignatarios del Estado y a los miembros del Cuerpo

Diplomático. En el momento de pasar ai fumoir los invitados

fueron conducidos delante de un armario cerrado. Se abren de

repente las puertas de ese armario y aparece doña Juana Sán

chez, la amada del tirano, completamente desnuda, como Fri-

né en presencia de sus jueces. Los representantes de las nació-
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nes amigas, convidados a la fiesta, no vacilaron en expresar bu

admiración protocolar, deslumhrados con el espectáculo...»
La escena anteriormente transcrita es hija de la imaginación

acalorada del príncipe de Orleans. No encuentro en los auto

res bolivianos que al efecto he consultado, referencia ninguna

sobre el particular. Se me antoja, además, a todas luces inve

rosímil, que individuos respetables y celosos del decoro de sus

países respectivos
—como es lógico suponer a quienes integra

ban entonces el Cuerpo Diplomático acreditado en La Paz—

aceptaran sin una enérgica protesta tan villano desacato y se

hubiesen prestado a ser comparsas complacientes en una ba

canal, similar a las que describen PierreLouys y Próspero Cas-

tanier en sus evocaciones paganas.

Don Ramón Sotomayor Valdés no incide en esos descarríos

de la fantasía. Al través de su obra La Legación de Chile en

Bolivia vemos destacarse un Melgarejo de cuerpo entero, real

y humano, animado del tibior de la vida, cínico, crapuloso,

atrabiliario, ávido de sangre y sitibundo de alcohol, pero exeu-

to a la vez de deformaciones innecesarias y de atributos falsos

y postizos.
He ahí por que las páginas sustanciosas de su libro admira

ble, se leerán siempre con delectación y con provecho.

Ricardo Sánchez Ramírez.



FRAGMENTOS INÉDITOS DEL "DIARIO INTIMO"

DE AMIEL

El pudor es una enfermedad terrible. Por poco que no se la

combata y venza pronto, puede producir en el organismo mo

ral tanta ruina como la tuberculosis—por ejemplo
—

en el or

ganismo físico. «Son las primeras manifestaciones y ciertos

desórdenes de la pubertad,—escribe M. Bernard Bouvier a pro

pósito de Amiel,—las que han llenado de asombro, luego de

aprensión a este ser puro y verdadero, hasta turbar su imagi
nación y paralizar su voluntad». (1) Se ha espantado y no ha

biendo sabido pedir consejo, ha comenzado a soñar. Esto debía

durar toda su vida. Sobre todo El Diario Intimo.—tal cual van

a transformarlo los fragmentos inéditos que traerá la nueva

edición y de los cuales ofrecemos luego una selección
—muestra

el largo progreso del pudor en un alma, la soledad con que la

impregna más y más, la inercia que allí favorece y por el mis

mo fenómeno que vuelve fosforescentes los cuerpos en des

composición, la luz creciente que en ella se desarrolla. Las dis

posiciones filosóficas de Amiel, su gusto por la introspección
no bastan para explicar el carácter roedor de su clarividencia,

que no puede corresponder sino a una vía que le ha sido ce

rrada; hay en él una fuerza que se ejerce al revés por haber

visto negada su expansión.
No quiero decir—por lo demás

—

que la lucidez de Amiel sea

sin igual, ni que se haya ido nunca más lejos que él en el co

nocimiento de sí mismo. Un exceso de piedad, un exagerado
hábito de la moral, echar en demasía de menos la acción, lo

retienen al borde de grandes y profundos descubrimientos. Mas

[V)La Semana Literaria (Ginebra), del 20 de noviembre de 1920, p, 541.

O;
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para nadie quizá el sufrimiento de conocerse ha sido sentido

con tanta intensidad y paciencia a la vez; nadie, tal vez, se ha

impregnado tan dolorosamente de la debilidad que la fuerza

del espíritu puede desenvolver en el alma.

Sin embargo, este libro no es el de un cobarde; el sufrimien

to de Amiel guarda algo de la discreción que fué su origen; no

acusa a nadie; no busca el consuelo retrospectivo de la mala

suerte. Lo que hay de hermoso aquí y de heroico es que por

una vez—que yo sepa
—los acontecimientos exteriores no son

inculpados; al mismo tiempo que su impotencia. Amiel acepta
el ser la única causa de ella, dando así prueba del más difícil

valor, cual es el de solidarizarse con sus fracasos.

Jacques Riviere

30 de Enero de 1861 (mañana)
—Levantarse tarde, ensueños

vacíos, vanos o eróticos. Pensé también que entre ocho meses

tendré cuarenta años.—«Sé hombre una vez antes de morir»:

estas palabras dirigidas a Saint Preux resonaban en mi oído

como un trueno lejano.—Sentí con pena mi incapacidad crecien

te de tensión, de esfuerzo, de energía, de virilidad física o mo

ral.-— ¡Un libro y un hijo!, esto era hace algunos días el resu

men de mis anhelos. Es quizá muy tarde para esta doble con

cepción. Todos los ardores parecen agotados en mí; la potencia

fecundadora, la llama, la pasión, la voluntad, el amor, la espe

ranza, la fé, no son en mi más que recuerdos. El «espíritu de

alegría» de que habla Víctor Cherbuliez me es desconocido. Mi

volcán se apaga bajo las cenizas; mi pozo se ha cegado; mi ár

bol se ha secado. Soy indigente, estoy desnudo, viejo de alma

ya que no de cuerpo. El poder de ilusión, de atracción, de crea

ción, de elocuencia, el fuego sacrado, el entusiasmo, el talento,

el estímulo generatriz, el encanto, el prestigio, el diablo en el

cuerpo, el impulso, todo eso se ha perdido, disipado, evapora

do, huido. Mi memoria está despojada, mi cerebro estéril, mi

corazón árido, mi fuerza consumida, mi valor anulado, mi ima

ginación gastada, mi alma abatida y solitaria, Me siento inútil,

miserable, impotente y amurallado en mi impotencia sin po-
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der huir ni ocultarme, ni olvidar. La niebla, gris, fria y triste

que envuelve
a esta hora nuestra ciudad; no es más triste que

los pensamientos de mi corazón. Una mujer que siente morir

su fruto, en las entrañas, siente también como si la vida misma

la abandonase. También en mí algo ha muerto, es la esperanza,

y este mal interior es la fuente de todos mis males: apatía, ener

vamiento, desaliento, desengaño, cobardía, indiferencia, dis

gusto.

«¡No es bueno que el hombre esté sólo!» Te encierras dema

siado en tí, por ascetismo, orgullo, hábito o curiosidad. Tienes

necesidad de Dios y de los hombres para conservar la salud de

tu alma.

Lo sabes, pero lo olvidas. Te abochornas, te ocultas, cierras

tu coraza. Mal procedimiento: ¿por qué pues vuelves a él siem

pre? Por lasitud y desconfianza. Vivir es luchar, vivir es con

fiarse. Y el esfuerzo fatiga y la experiencia separa. Todo se

rompe, todo pasa, todo cansa, y uno deja de apasionarse, para
no tener ya que desapasionarse o desprenderse. Sobre todo se

siente disgusto de sí mismo, y se olvida que la vida es una

prueba, que Dios está allí, que la dicha no es lo esencia!, que

no se puede presc-ntar su dimisión de la vida, que la desespe
ración e:-3 un pecado y una rebelión. ¡Acuérdate de navidad!

Rescata tu tiempo. Ciñe tus ríñones. Obedece. Soporta. So

bre todo combate contra ti mismo, contra tu fatal instinto de

hipocondría como tu perpetua tentación de desaliento. Un día

habrá que rendir cuenta; hay que dar gracias cada día. Nadie

vive para sí; piensa en la muerte y sueña en prepararte la al

mohada de una conciencia en reposo. No tienes ahora ni quie

tud, ni contento, ni serenidad, ni alegría porque no haces lo

que debes hacer, porque no eres obrero con Dios, porque no

tienes la paz del corazón. Tu flaqueza agitada viene de fluctua

ciones perpetuas de tu ser central que no'tiene ni consistencia,

ni convicciones, ni fijeza, ni carácter. Todo en ti es flotante, in

deciso, incierto, vago y móvil, temes concluir, afirmar, desear

y aun vivir. No eres sino vacilación, duda, aprensión, suspen
sión. Es decir, no eres nada positivo, no hay en ti de persona,

no eres sino un punto de interrogación, una nube, una som

brátil suspiro, una apariencia sin cuerpo. Esta falta de per-
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sonalidad, de individualidad, viene de la falta de resolución.

Eres de tal modo objetivo que no eres ya un sujeto, un hom

bre. Te disuelves continuamente en las cosas exteriores y no

encuentras de ti sino la capacidad psicológica de percibir, de

hacer espejo, eco a los fenómenos involuntarios de tu ser. Has

enajenado casi tu voluntad y perdido la disposición de tus

fuerzas. Y sin embargo, vivir es desear sin descanso, es res

taurar perpetuamente su voluntad.

Jueves 20 de Septiembre de 1868 (9 h. de la mañana).—Tiem

po maravillosamente bello. La temperatura del viaje crepita en

el fondo de mi ser. «Como un pájaro quisiera salir volando»,

Calvison, Sión, Berlín me han ofrecido asilo y nuestros montes

y lagos sonríen al eremita. Por otra parte, quién sabe cuanto

entra en esta desazón por partir el deseo de escapar a la nece

sidad, de despreciar la razón, de huir del deber. Quisiera sobre

todo saltar fuera de mi sombra, desembarazarme de mí mismo,

arrojar mi vieja piel, mi viejo hombre, mis tonterías, mis fal

tas, mi pasado, mi presente y sumergirme en la caldera de

Eson para salir cambiado. Cambiado de mí, renovados espíri
tu y voluntad, metamorfoseado, porque rejuvenecido no es su

ficiente. Se cansa uno de estar cuarenta años en su propia com

pañía; se acaba por soportarse como un fastidio y rodar como

una bala de cañón. Se aspira a ser otro. Esta inclinación es

quizá un argumento contra la inmortalidad del alma. La in

mortalidad puede aparecer como una fatiga y un tormento y

no solamente como una recompensa. La imperiosa necesidad

de refrescarse y renovarse puede ir hasta el esfuerzo de lo que

dura sin fin. El corazón aloja esta extraña antinomia, sed de

siempre, aversión de siempre. Aborrece y adora la inconstan-

sia; maldice e implora el cambio. Quiere y no quiere.
— ¡Mons

truo incompensible!—decía Pascal. Los anacoretas llegan has

ta la saciedad de Dios, como las gentes de mundo de la socie

dad de los hombres. Todo acaba por aburrir. El fastidio es el

heredero universal de todos nuestros deseos. El abismo interior

al que van todas nuestras ilusiones, bosteza a su vez de tener
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que devorar este vapor que
renace. Vanidad de vanidades, to

do es vanidad.

Otra contradicción: tú que te contentas de una nada, puedes

fastidiarte de todo. ¿Es entonces el castigo de la charlatanería,

llegar a ese supremo fastidiun en que se está desalentado de

sí mismo? ¿De sí, es decir de sus defectos, de sus irresolucio

nes, de sus miserias, de su incurable fragilidad, de su trabajo

estéril, de sus agitaciones infecundas, de sus veleidades impo

tentes? ¿Eres completamente nuevo? ¿Estás gastado del todo?

¿Qué eres y quién eres, insoportable hablador, que tienes la

monomanía de las fustigaciones inútiles y de las amonestacio

nes sin resultado? ¡Qué de bulla, palabrería y subterfugios pa
ra retardar lo que te da miedo: la decisión y la acción!

La verdadera felicidad es un abismo; quien se arroja en el

abismo sublime resucita vencedor.

Hay mil medios de engañarse a sí mismo.

Uno solo para estar en paz: tomar y llevar su cruz.

¿Estás al nivel de tus asuntos, en regla con la vida? No, y

con todo no vas descargado ni aun libre. Esta abominable cos

tumbre de vivir a la aventura, sin finalidad precisa, sin pro

yecto, sin plan, al azar de los días, de los libros y de las cir

cunstancias, ha terminado por hacerte incapaz de adoptar un

nuevo régimen. Sufres de este vacío y no obstante, lo contra

rio te espanta. Se puede entonces hacerse un alimento de lo

que envenena y una voluptuosidad de su pena. Voluptuosidad

malsana, seducción terrible que está en el fondo de todos los

hábitos despravados. El secreto de tal seducción, está en la ale

gría de la irresponsabilidad, en la dicha de. sentirse o creerse

sin maestro, en la supresión de la obediencia. La conciencia

adormecidad—como la madre de Gretchen—por su narcótico,

deja camino abierto al Fausto que está en nosotros. Sí, y se

acaba por la inmensa soledad y por la sociedad de sí mismo,

unidas al horror de todo remedio, horror que nos inocula regu
larmente Satán con su habilidad de parto.

Hay en tí dos inclinaciones que desafían la razón: el gusto

por el suicidio y el amor al veneno; ¡corazón solitario, ten cui

dado de tí!
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La pasión de dañarse: ¡oh cuan bien conozco esta pasión su

til, hija del pudor excesivo y del desinterés vergonzoso! Es

cuestión de ahogar su corazón, de comprimir sus instintos, de

ocultar su sensibilidad, de poner bozal y máscara a todas las

ternuras débiles que podrían llamar o llorar, se acostumbra

uno a este papel de verdugo y se le toma gusto. Se cortaría la

lengua antes de hablar y el brazo antes que hacer un gesto. Se

goza aún con dar una doble vuelta a sus cadenas y en apretar
más su grillos. El todo está en no entregarse, en no dar ningún

precio al mundo fuera de nuestro paladión, en vigilar nuestro

orgullo.—Morir en su alta torre, invencible para el mundo,

inexpugnable a su maldad, es el voto del ser independiente

que no sabe obedecer sino al amor.

Mas es el amor quien te solicita y requiere, diciéndote: No

más lo provisional, te hace daño; no más soledad, te es fatal;

Debes formarte un interior para gastar tu alma, para tomar

gusto a ¡a vida, para obligarte a un trabajo serio.

19 de Mayo de 1878.— ... A los que saben les repugna amo

nestar constantemente a aquellos que juzgan sin saber. No tie

nen terreno común. L03 primeros creen que nuestras ideas de

ben conformarse con los hechos, los segundos que nuestras

ideas crean los hechos, que no hay absolutamente hechos. La

era democrática trae siempre la tendencia de Protágoras, pero
el sofisma permanece inconsciente en la multitudes de loros de

que se componen las multitudes y asociaciones. Los ingenuos
buscan las verdad; los otros no reconocen sino las opiniones

que pueden alimentar o auxiliar su interés, su vanidad o su

pasión; la verdad es una bestia de carga, que ellos explotan,

golpean, encadenan, educan para su servicio. ¿Qué iglesia, qué

partido político no desnaturaliza la historia en su provecho?
En las cuestiones humanas la verdad no llega a la luz sino

después del agotamiento de todas las formas del error, de to

dos los modos del abuso.

Lo que hay de más raro es la perfecta rectitud de la volun

tad y casi tanto la libertad de la inteligencia, la despreocupación
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lúcida. También los juicios de millares de individuos no son

sino insignificancias numéricas. ¿Qué importa esa chachara de

gentes que no están en las condiciones visuales y morales en

que puede estar un testigo? La crítica de las opiniones, condu

ce al desprecio casi general de las opiniones.

«Un hombre puede valer para mí tanto como treinta mil».

decía Heráclito.

¿La crítica es una ciencia? Sí, en un sentido, ya que se pue

den catalogar sus condiciones previas y sus ejercicios prelimi

nares; pero es sobre todo un don, un tacto, una intuición, un

instinto y en este sentido no se enseña, no se demuestra, es un

arte. El genio crítico es la aptitud de discernir lo verdadero ba

jo las apariencias y de entre el embrollo que lo ocultan, de des

cubrirlo a pesar de los errores del testimonio, del fraude, de la

tradición, del polvo del tiempo, de la pérdida o la alteración

de los textos. Es la sagacidad cazadora a la que nada engaña

largo tiempo y que ninguna estratagema despista. Es el talen

to del Juez de instrucción que sabe interrogar las circunstan

cias y hacer saltar un secreto de entre la presión de mil menti

ras. El verdadero crítico sabe comprenderlo todo, pero no con

siente en ser engañado por nada y no hace a convención algu
na el sacrificio de su deber que está en encontrar y decir lo

verdadero.

Con los vivos, con las instituciones presentes, con todo lo

que es vindicativo, armado, amenazador, irritable, puede estar

obligado a consideraciones y prudencias, a atenciones y a sor

dinas que lo vejan, pero él ve claro aún cuando no se atreva

o no pueda hacer ver claro. Las afectaciones, las poses, las más

caras, las charlatanerías, los avisos llamativos, las supercherías
le tienen aversión. Debe ser para lo falso como la voz temida y

lejendaria, «...que hacía decir a la3 cañas: Midas, el rey Midas

tiene orejas de asno, y el crítico abierto e indulgente pero in

corruptible e infalible, el Eaco de la literatura sin debilidad y

sin humor, ¿dónde está? ¿cuántos hay? ¿cuál ha tomado el le

ma de Juan Jacobo:

¿Vitam impedere vero?

¡Ay!
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31 de Julio de 1878.—-Hay algo del grosero, del torpe, del

zafio, del palurdo, del rústico, del pedante, es decir, del tonto>

en una cantidad de sabios al uso, que no son hombres de mun

do. Esto justifica la antipatía de muchos franceses instruidos,

por las pesadeces germánicas. El germano no tiene la fineza de

raza, la distinción innata o adquirida, la cortesía de los hom

bres del mediodía, le falta gracia y agilidad.
«Jamás un zafio por más que haga sabrá pasar por galante»,

Apenas sale de su Gründlichlceit, de su InnerlichJceit, de su

profundidad y de su intimidad, se presenta por su lado desfa

vorable y va hasta el límite de sus defectos, no siendo adverti

do por el tacto social de la frontera que no hay que traspasar.

Una vez desviado, emancipado, pervertido, será más grosero,

más vil, más innoble que nadie.

Ley de ironía. Corruptio optimi pessima.
Sería muy perjudicial que no existiesen más que alemanes:

porque si el alemán tiene cualidades de primer orden, tiene

defectos proporcionales. Ningún pueblo puede ser suprimido
sin daño. Todas las naciones reunidas no son un exceso para

representar el hombre un poco completo. Cada nación, temada

por su lado débil, es una mueca, una caricatura de la humani

dad; es preciso que se contrabalanceen. Los bellos ejemplares de

cada nación se hacen valer por sus contrastes. Observo que no

amo sino el hombre tipo, el hombre ideal y que el nacionalis

mo no me retiene bajo su prejuicio. Los defectos ginebrinos
me chocan tanto como la3 fealdades bernesas y no estoy segu

ro de preferir los suizos a los americanos, los franceses a los

alemanes, los europeos a los asiáticos, los cristianos a los mu

sulmanes. Con todo me parece bien colocar el blanco por en

cima de las razas de color y poner al heleno del tiempo de Mil-

ciades sobre la mayor parte de los pueblos. Sin embargo, mis

afinidades instintivas son más bien individuales.. Hay ciertas

criaturas que me atraen, pero en el curso de la historia y en el

presente, no las creo numerosas; a lo menos en este momento

no sabría nombrar muchas. Todas las insuficiencias é imper
fecciones me hieren estéticamente y aunque yo las rodeo de

indulgencia, me quitan esta admiración que es una de las con

diciones del amor.
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El amor-entusiasmo no es ya posible. Quedan el amor cari

dad, el amor fraternal y paternal, el que desea socorrer, forti

ficar, alegrar, ennoblecer su objeto, este puede amar un ser y

un pueblo por sus miserias y sus sufrimientos, por lo que le

falta y por sus deformidades morales, más bien que por sus

excelencias y privilegios. El amor-compasión encuentra siem

pre empleo cuando el amor-admiración ya no lo tiene.

[Repertorio Americano, Costa Rica).



LA OBRA DE DON IGNACIO SANTA MARÍA

SOBRE LA GUERRA DEL PACÍFICO

Don Ignacio Santa María ha dado a la estampa los dos pri
meros volúmenes de un estudio detenido y meditado sobre la

«Guerra del Pacífico». El preámbulo, trae al recuerdo que el

autor tuvo actuación personal en algunos acontecimientos, que en

ocasiones acompañó a su señor padre don Domingo Santa Ma

ría, que fué depositario y es el guardador de sus papeles. Según
lo expresa, su deseo es exhibir los hechos de aquel período,
como fueron en su entender; se siente halagado por la confian

za de que los años le den suficiente tranquilidad de espíritu, y
su anhelo sincero es conservarla.

Más de una vez he leído las interesantes páginas que don

Ignacio Santa María lleva publicadas.
La primera vez, tuve el deseo de expresar mi sentir acerca

de este estudio, minucioso y complementario, de un trienio de

glorias para Chile, de un tiempo en que fué menester calmar

el patriotismo, prometer próximos llamados a las filas, solicitar

paciencia para la creciente demanda de puestos entre los que

marchaban a los campos de batalla a la sombra del tricolor. La

exhibición de aquellos hechos como fueron según el entender

de don Ignacio Santa María, han tenido para mí, entre otros

méritos, el de despertar recuerdos de lo que yo mismo pude
ver, o logré oir, tanto de las críticas por el acompasado andar

de los acontecimientos, como de los arranques de entusiasmo

ante el conocimiento de su progreso y, mayormente, de cada

victoria y de las críticas nacidas de más de una patriótica im

paciencia.

Si a mi deseo pude dar satisfacción, los borradores en que

lo hice siguieron ciego destino. Una nueva lectura del libro de

don Ignacio Santa María me hace pensar que lejos de modifi-
/
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carse mi primera impresión, ésta se ha acentuado en elogio de

la obra y de la transcendencia que le atribuyo.
El señor Santa María hace un prolijo estudio de la política

chilena desde el año 1878. Y, así como refiere las mutaciones

en la dirección del Gobierno,—no siempre, o talvez pocas veces

comprensibles,—no pocas veces dañosas para el país y su pres

tigio, y de ordinario socabadoras de la disciplina administrati

va,
—así también las comenta detenida y juiciosamente, hacien

do una interesante obra de resurrección de aquel tiempo, en

comentario palpitante, animado, Heno de vida y de impresiones,

impregnado en el pensar de los hombres que en él vivieron, en

la actividad de la administración pública, de la política, do la

prensa, de los comicios públicos y de la guerra misma tanto

en sus detalles más menudos, como en sus hechos de armas, bien

dignos de rememorarse.

En el momento presente, los acontecimientos que constitu

yen los dos tomos que el señor Santa María lleva entregados al

juicio público, atraen imperiosamente, reclaman la atención

preferente. Es que han vuelto a ser la «cuestión palpitante»;
es que los eoaligados por el tratado secreto de 1873, la agitan

acervamente, hiriendo no poco el sentimiento patriótico del

chileno, provocando sus hermosas manifestaciones, esas mani

festaciones demostrativas de que el dañino microbio de los des

naturalizados no ha logrado morder en una raza cuyo signo es

«todo por la patria».
Acaso los adversarios de 1879-81, hacen olvido de que no

Bolamente no han bajado aún a la tumba todos los actores en

la guerra del Pacífico, sino que sobreviven en número conside

rable,—muchos de ellos, si acaso no todos,—alentando en sus

pechos ánimos y vigor para acudir de nuevo al llamado del

clarín. Y numerosos son también, si acaso no los más, los chi

lenos de medio siglo a menos edad, que, hijos o descendientes

de aquellos heroicos soldados, se han hecho repetir una y cien

veces de los propios labios de sus padres, las relaciones vibrantes
tes de las memorables hazañas con que éstos supieron defender
la patria y dar nuevos lauros a sus colores; de los episodios

siempre nuevos de la guerra que hicieron aquellos soldados, mu
chos improvisados, los cuales en su número mayor, tomaron



156 SAMUEL OSSA BORNE

las armas, apenas adolescentes, y aprendieron a servirse de

ellas en los arenales del desierto, para dar a su patria tantas

victorias como batallas libraron.

No son pocos los hombres que tuvieron participación en

aquellos hechos y que han dejado relatos de esa participación,
documentos algunas veces harto originales, preciosos, cuyo co

nocimiento, hoy día, casi al borde del cincuentenario, despier
ta, renueva o estimula el deseo de deleitarse en su lectura, que

recuerda, completa o aclara la historia—tan exclusivamente de

nuestra raza—de aquel heroico período.
Además de los diarios de anotaciones o memorias, que por

lo común acusan alguna tendencia a constituirse su autor en

centro o punto de mira,—hay dos en los cuales la sinceridad y

la verdad de la observación unidas a un espíritu adecuado y

dispuesto a sacar partido de ella, traen el pasado al presente,
—

colocan al día el pasado, permitiéndome esta manera de decir

que tales documentos suelen hacer pensar que estamos vivien

do lo que en ellos se pinta: ponen de actualidad el pasado. Ade

más de dichos diarios o memorias individuales, decía, hay co

rrespondencias no tan sólo interesantes, sino preciosas, que son

joyas admirables de nuestras letras, como las cartas de don Do

mingo Santa María.

Don Ignacio Santa María dispone de los papeles de su padre

y también de los de don Antonio Varas, esto es, de una admi

rable serie de documentos, dignos de atenta lectura; dignos de

ser tenidos como ejemplo e inspiración de nobilísimos senti-

timientos; que son verdaderas instantáneas de dos ilustres ser

vidores de la patria, a la que sirvieron con una dedicación y

abnegación y energía que fueron su gran fuerza y tenían que

ser el éxito y conducir a la victoria.

El autor de la obra de que vengo ocupándome, deja ver en

ella, acaso involuntariamente, el profesional que él es, al hacer

la defensa de la dirección que se reservó el Gobierno en el ma

nejo de la guerra, dirección que aparece justificada,—que fué

hábil y de innegable necesidad y conveniencia,—y la califica

ción de los acontecimientos, del medio y del momento en que

se producían.
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Los papeles de Santa María y de Varas, ¡esos documentos

tan interesantes, tan vividos! aclaran y explican no pocas dudas

subsistentes, y pintan a las mil maravillas algunos caracteres,.

ponen bien en relieve algunos figurones y demuestran cuánto

de responsabilidad éstos tuvieron en los entorpecimientos,
errores y retardos,

Entre la correspondencia que don Ignacio Santa María y

otros historiadores han citado, figuran algunas cartas de don

Abelardo Núñez. Núñez conocía la actitud de triquiñuelas del

Gobierno peruano, desde 1878. En ese año habia acompañado
a mi padre a Lima y en la malhadada expedición que tuvo su

término fatal por la muerte de éste. La idea de esa expedición
fué un indigno engaño del Presidente Prado, influenciado tal

vez ya por la camarilla que lo llevó a la guerra con Chile. Mi

padre, explorador del desierto, en donde tenía, a la vez que va

liosos intereses mineros, una concesión del Gobierno de Bolivia

para la explotación de las guaneras, había comprado a los se

ñores Artola, propiedades, edificios y una maquinaria resaca-

dora de agua, en el puerto de Cobija, en el cual estableció el

asiento para sus trabajos y exploraciones del desierto. En éstas

encontró salitre. Se aseguró su concesión por las autoridades

bolivianas y fué a Iquique a conferenciar con el señor Gambo-

ni. Allí encontró a don Francisco Puelma, con quien le unían

ya vinculaciones de amistad, y lo asoció a sus proyectos sali

treros. Allí también, hipotecando sus propiedades de Cobija,
obtuvo recursos para llevar adelante la empresa que añ03 más

tarde traspasara a la firma Melbourne, Clarck y C.a, negocia
ción origen de la actual Compañía de Salitres de Antofagasta.
Cuando Prado estuvo en Chile, visitó a mi padre y, haciéndole

ofrecimientos y promesas, le invitó a Lima, viaje que se hizo a

mediados de 1878, resultando el engaño recordado. Acompa
ñaron a"mi padre su hijo mayor don Alfredo y don Abelardo

Núñez. Encontraron al Gobierno peruano actuando en un am

biente de intrigas y recelos. Los numerosos chilenos que tra

bajaban en los ferrocarriles y obras públicas, comenzaban a.

experimentar síntomas de malestar. Ya se tramaba algo contra

Chile. Al trabajador chileno se le hostilizaba; se iniciaba ya el

regreso, primeramente voluntario, de los que meses después-
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habían de ser legión y de formar los admirables cuerpos de re

patriados.
Ha de reconocerse al señor Santa María su conocimiento per

sonal de los personajes y el haber conservado en forma precisa,

su concepto, lo manifestándose psicólogo que es. Se recomien

da la lectura de esas verdaderas monografías psicológicas que

retratan a Arteaga, a Williams y a cada uno de los hombres

que tuvieron actuación importante en la ejecución de la cam

paña.

Y como estudia a los hombres y su actuación don Ignacio

Santa María, así estudia cada incidente administrativo, cada

incidente político de importancia, y las discusiones, los proyec

tos y sus cambios...

¡Cuan interesantes son las página? en que se hallan descritas

la actitud de Arteaga, sus dificultades con Williams, las reser

vas de Williams—esas reservas tan exageradas, que le hacían

dirigir la escuadra sin que sus unidades tuvieran ni sospechas

del pensar del almirante,
—

causa, talvez, del fracaso de ¡a expe

dición al Callao y de todo el castillo de naipes del plan que

ideara para su ejecución!...
El período más interesante de la guerra del 79, el de su pre

paración y las dificultades de ésta:—el cómo fueron salvadas;

cómo se organizó ese hermoso Ejército expedicionario, hasta

colocarlo en condiciones de llevar las armas de la República a

su victoria, constituyen la animada y bien documentada rela

ción que en el segundo tomo de su libro «Guerra del Pacífico»,

lleva hecha y comentada don Ignacio Santa María, en la obra

que alcanza ya hasta Agosto de 1879.

Bien se ve cómo va destacándose sobre el sólido pedestal de eu

propia labor admirable, la figura de un grande hombre eu la

dirección de la guerra, eD la dirección del paÍ3 y sus destinos,

hombre que supo conocer, querer y poder.
Con ansiedad han de esperar los aficionados la publicación

del tomo tercero. A lo menos yo, cada día busco en la prensa

cotidiana si no registra la noticia bibliográfica respectiva.

Samuel Ossa Borne.



LA TEORÍA CELULAR

(Continuación)

Así, durante un primer periodo, los botánicos" micrógrafos li

mitaron sus observaciones a las paredes celulares, lo que no

debe causar sorpresa, si se piensa a la vez en la visibilidad in

mediata de esas membranas y en el rol excepcionalmente im

portante que ellas tienen en la arquitectura de las plantas,
Ya seguramente, de una manera ocasional, ciertos corpúscu

los habían sido vistos y descritos en tal o cual célula; pero los

micrógrafos no les habían dado especial importancia. Roberto

Brown, por el contrario, reconoció como parte integrante de to

das las células un cuerpo ovoide o esférico colocado en el cen

tro de ellas, al cual dio el nombre de núcleo. Luego después,
se distinguió un glóbulo especial, un pequeño núcleo incluido

en el grande, al cual se dio el nombre de nucléolo. Este descu

brimiento del núcleo, sustituyendo o por lo menos añadiendo

a la concepción de un compartimento membranoso, la de un

elemento interior que define la individualidad de la célula, pre

paró en los conocimientos citológicos un progreso decisivo, al

que están vinculados los nombres de Schleiden y de Schwann.

El primero generalizó el descubrimiento del núcleo, estudian

do los órganos vegetales en vía de crecimiento activo, las par
tes próximas a los botones, donde se organizan los tejidos jó
venes llamados parénquimas y donde los núcleos son particu
larmente visibles. Un caso particular atrajo principalmente su

atención, el de un órgano llamado albumen, que constituye eu

el grano en vía de formación un tejido alimenticio en que la

planta nueva obtiene I03 elementos necesarios para su desarro

llo. Ahora bien, el albumen, antes de ser un verdadero tejido
de células, se presenta, en cierta etapa de su evolución, bajóla
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forma de una gelatina continua, en que están diseminadas nu

merosos núcleos no separados los unos de los otros por tabi

ques. Schleiden creyó poder generalizar esta observación y sa

car de ella toda una teoría de la génesis de las células, imagi
nando que ellas se forman por medio de un proceso análogo
al de la cristalización. La forma más joven de la sustancia viva

en vías de organizarse en una gelatina continua que llama la

cystoblastema; y sembradas en esa sustancia fundamental están

los núcleos, que aparecen primeramente como otros tantos cen

tros que van a presidir la formación de las células. Al rededor

de cada una de ellas, se forma un núcleo, después una mem

brana primitivamente en íntima adherencia a la superficie ex

terna del núcleo, y que después poco a poco se levanta y se

distiende en una vesícula, a medida que la sustancia funda

mental la atraviesa por filtración y viene a constituir en torno

del músculo el cuerpo mismo de la célula.

La teoría de la cystoblastema tuvo su hora de celebridad y

fué adoptada con entusiasmo por los contemporáneos. En Fran

cia, en particular, la enseñanza de Ch. Robin contribuyó a

acreditarla. En Alemania, sedujo también al anatomista Sch-

wann, colega de Schleiden, a quien este último había puesto,

por una conversación, al corriente de sus descubrimientos. Y

Schwann pudo, por el estudio de los tejidos embrionarios, ex

tender a los animales la misma concepción sobre la génesis de

la células. En efecto, en I03 animales, de una manera general,
la ausencia de tabiques celulósicos hace las membranas celula

res poco manifiestas. Sobre todo en las parénquimas, aun no

diferenciadas del embrión, una técnica sumaria no permite

percibir más que los núcleos, sumergidos eu una sustancia co

mún, aspecto muy semejante al de un albumen joven. Siendo

los núcleos la marca de las individualidades celulares, Schwann

podía llegar a la absoluta concordancia de estructura y de cre

cimiento en todos los seres vivos: «todos los organismos están

absolutamente constituidos por partes semejantes, las células,

que se forman y crecen según las mismas leyes esenciales, y,

por consiguiente, en todas partes esos procesos deben ser pro

ducidos por las mismas fuerzas». Así se formuló, por primera

vez, la teoría celular de la constitución de los organismos. Se-
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guramente esta concepción había sido en parte considerable

preparada por todas las observaciones anteriores; en una mul

titud de memorias de esa época, pueden encontrarse, junto con

observaciones incompletas y aun erróneas, algunas intuiciones

parciales, algunas afirmaciones muy sujestivas. Pero en una

exposición a grandes rasgos como esta, hay el derecho de con

cretarse a los hombres de primera línea y de hacer abstracción

del medio científico en que vivieron y de las ideas corrientes de

su época. En este sentido, puede afirmarse que Schleinden y

Schwann fueron los verdaderos fundadores de la teoría celu

lar.

También hacia la misma época, un poco antes de la mitad

del siglo NIX, los micrógrafos comenzaron a prestar atención

al contenido de la célula, con prescindencia del núcleo. Esta

«materia glutinosa, diáfana, homogénea, elástica y contráctil*

fué designada con los diferentes nombres de mucus vegetal,

de sorcoda, de protoplasma. Este último término, empleado al

principio para designar solamente la materia viva constitutiva

del cuerpo de los embriones, fué aplicada después, con una

acepción más general, a la gelatina que llena las células, a esa

sustancia fundamental que la teoría de la cystoblastema mira

ba como el elemento primitivo de la génesis de las células y

délos tegidos. Esta denominaciones la que ha prevalecido, con

el sentido general que le encontraremos ya en Huxley: el pro

toplasma es la «base física de la vida».

De esa manera, a mediados del siglo XIX, se había alcanza

do la noción de los tres elementos esenciales de la célula: nú

cleo, protoplasma, membrana. Y esta última perdía, poco a

poco, la importancia preponderante que al principio se le ha

bía concedido. Observaciones hechas en protozoarios inferiores

como las amibas o sobre la reproducción de las algas habían

demostrado que podían existir masas de protoplasma viva ab

solutamente desnuda, es decir, desprovista de membrana. Se

comenzaba también a aclarar las primeras fases del desarrollo de

los animales; se había visto el huevo fragmentarse, en esferas

más pequeñas y se había visto en esas esferas de segmenta
ción las primeras células, todavía desnudas, del organismo

(4)
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nuevo. Todas esas investigaciones tuvieron por resultado la

modificación completa de las ideas reinantes sobre la impor
tancia manfológica y la significación de la membrana. Y, poco

a poco, se generalizó la noción nueva de que la membrana es

una simple envoltura accesoria, un esqueleto sobre añadido a

la célula en el curso de su vida. Las células nuevas carecen, de

ordinario, de membrana, y a muchas células animales, como

los glóbulos blancus de nuestra sangre, les falta durante toda

su vida. Por eso en 1856, Légdig pudo definir la célula: una

masa de protoplasma provista de un núcleo.

Después de esta época, los progresos de la técnica han per

mitido examinar con aumentos crecientes cortes extremada

mente finos de tegidos, tratados por reactivos que descubren

por coloraciones diferenciales los menores detalles de estructu

ra; y en la célula se ha revelado todo un microcasmo de suma

complegidad, que basta por si solo para constituir el objeto de

una disciplina, la citología moderna. Pero las nociones funda-

damentales no han variado desde los tiempos de Légdyg: pro

toplasma y núcleo son siempre los constuyentes esenciales,

cuya reunión basta para caracterizar una célula.

Es, ciertamente, ya un resultado muy importante haber con

seguido reducir la complejidad y la variedad anatómica de

todos los seres organizados a agregados de células, elementos

estructurales comparables entre sí en toda la extensión de los

reinos vivos. Pero el estudio de los menudos detalles citológi-
cos no solamente tiene interés en si mismo, ni se limita a de

mostrar que los seres vivos están edificados con células, como

los monementos con piedras. Eso importaría reducir la teoría

celular a un punto de vista muy estrecho y a una significación
harto precaria. En realidad, en la hora actual, no hay en bio-

lografía problema de importancia que no esté ligado a la teoría

celular. Cierto es—justo es reconocerlo—que la teoría celular

no ha planteado esos problemas; ellos, por el contrario, se han

presentado espontáneamente y han comenzado a ser resueltos

de una manera independiente. La relación se estableció dema

siado tarde. La teoría celular invadía sucesivamente, en épocas
relativamente recientes, dominios que se habían creado con

independencia de ella. Pero esta conquista la enriqueció, a su
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vez, de ideas nuevas. De esta suerte, la teoría celular ha llega

do a ser uno de los puntos de vista sintéticos más generales

desde el cual se puede abrazar la biología entera.

Uno de los primeros dominios penetrados por la teoría celu

lar fué la fisiología general. La actividad fisiológica de I03 se

res vivos ha sido considerada durante siglos como un todo

indivisible, manifestación de un principio vital, especie de

fuerza oculta que animaba los cuerpos en el estado de salud,

se debilitaba en el de enfermedades y se desvanecía con la

muerte. El primer movimiento importante de reacción contra

estas ideas vitalistas se debió, no a un mierógrafo, sino a un

patólogo, Bichat. El mostró que el organismo, tanto desde el

punto de vista fisiológico como del anatómico, debe ser subdi-

vidido en tejidos, cada uno con su actividad personal. Las en

fermedades no son diátesis de una fuerza vital inaccesible, sino

el resultado y la manifestación de alteraciones particulares de

tal o cual órgano; la enfermedad está localizada en un tejido.
Fué una idea genial que da a Bichat derecho para ser conside

rado en primera fila entre los precursores de la teoría celular.

Cincuenta años después se dio un segundo gran paso por

otro patólogo R. Virchow. Avanzando el análisis, descubrió

el hecho elemental de la alteración de los tejidos mórbidos; las

enfermedades son producidas por la proliferación de tal o cual

otra célula específica: glóbulos del pus, célula tuberculosa, cé

lula cancerosa, etc. Si a esta concepción deben hacerse hoy día,

sobre la mayor parte de sus aspectos, muchas restricciones y

críticas, imposible es desconocer que aun ahora ella está de

acuerdo con nuestros conocimientos actuales sobre los tumores,

y, en todo caso, que fué para su época un gran progreso y una

reacción muy sugestiva. Virchow fue, en efecto, naturalmente

llevado a extender sus ideas acerca de los tejidos mórbidos a

los tejidos sanos, de la enfermedad al funcionamiento normal

del organismo. Su libro no es tan solo una Patología Celular,

sino también una Fisiología Celular, que concluye la obra co

menzada por Bichat. «Todo animal, dice, aparece como una

suma de unidades vitales, cada una de las cuales lleva en sí el

carácter integral de la vida».
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Así, como las concepciones estructurales habían sido la obra

independiente de anatomistas micrógrafos, las concepciones

fisiológicas lo fueron de patólogos. Virchow realizó la unión de

esas dos corrientes de ideas, y muy luego despuésMax Schultze

definió la célula en estos términos: «una acumulación de pro

toplasma dotada de las propiedades de la vida». Es interesante

relacionar esta fórmula con la que cinco años antes había dado

Leydig: el progreso de una a otra marea la influencia de las

ideas de Virchow.

Entre las manifestaciones vitales que dicen relación con la

célula, una de las más importantes es la relativa a su génesis

y a su reproducción. Ya, desde hacía una veintena de años, se

había hecho un buen número de observaciones sobre la multi

plicación de la célula, tanto en los tejidos nuevos de las plan
tas como en la segmentación del huevo animal. Y todas con

cordaban en manifestar, desmintiendo las teorías de la cysto

blastema, que no existía una génesis independiente de las

nuevas células, sino siempre multiplicación por división de las

células preexistentes, la hipostición celular siempre acompaña
da o aun precedida por la del núcleo. «El animal, dice Vir

chow, solo puede nacer del animal, como la planta de la planta;
de la propia manera, en todas partes donde se produce una

célula, otra célula debe haberla precedido. Si hay regiones del

cuerpo para las cuales la prueba perentoria no ha sido aun

encontrada, el principio está, sin embargo, asegurado: en toda

la serie de los vivos, trátese de plantas enteras, de animales o

de partes de estos organismos, esa es una ley eterna de conti

nuidad en el desarrollo. Y, modernizando, en cierta manera,

el viejo adajio de Harvey, omne vivam exovo, Virchow resumió

bu doctrina en esta fórmula omni eellula a celhda.

En las plantas la principal dificultad que subsistía era la re

lativa al albumen de las plantas de flor. Strasburger concluyó
de destruir esta aparente contradicción mostrando que, si en el

albumen la separación en células es tardía, no por eso los nú

cleos dejan de ser los productos por divisiones repetidas de

núcleos preexistentes. Pudo así completar el aforismo de Vir

chow con este otro: omnis nucleus e núcleo. Esta fórmula resu

me con la precedente toda la génesis de las células, todo el ere-
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cimiento de los seres vivos. El estudio detallado de los fenó

menos de la división celular es uno de los capítulos mas im

portante de la citología moderna; pero no podemos pensar en

abordar aquí sus detalles técnicos, a pesar del interés que tie

nen para los problemas biológicos de mayor actualidad.

Continuemos, pues, considerando las células desde un punto

de vista fisiológico general. Ellas no manifiestan sino juntas a

sus acciones en los tegidos y los órganos; solamente una atre

vida intercición había podido imaginar que cada célula tenía

en realidad su actividad personal y que la vida global de todo

el organismo era simplemente el resultado de la integración de

todas esa3 vidas elementales. Con los descubrimientos de Pas-

teur esta noción toma un sentido preciso y adquiere una base

experimental, al mismo tiempo que la teoría celular invade el

dominio de la química biológica y de la etiología de las enfer

medades infecciosas.

Pasteur, en efecto, enseñó a realizar culturas puras, e3 decir

a constituir primeramente un medio estéril, exento de todo ger

men vivo, y en seguida a sembrar en él algunos individuos de

una especie determinada de microbios y a obtener así, en el

medio escogido, la multiplicación sola de esta especie, con ex

clusión de toda otra forma dada. Así, por ejemplo, en un vino

Bin fermentar azucarado y estéril, se siembran solamente cé

lulas de un hongo microscópico, llamado levadura de cerveza;

por división de esos glóbulos de levadura nacen seguidamente

otros, hasta que llegan a pulular por miríadas, sin que nada

vivo coexista al lado de ellos. El líquido azucarado al mismo

tiempo fermenta de una manera regular y cambiando de com

posición y de gusto, se convierte en cerveza. Un análisis quí

mico permite precisar cómo y cuando se ha transformado,

cuál es el peso del azúcar desaparecida y el del alcohol y gas

carbónico formado. Esta fermentación alcohólica es el desquite

indisoluble de la vida y de la multiplicación de los glóbulos de

.levadura. Ahora bien, es natural admitir que todos esos gló
bulos semejantes, cada uno viva y funcione exactamente como

sus vecinos, que pida al medio los mismos materiales nutritivos

para constituir con ellos su propias sustancias y que arroje
también al medio las mismas sustancias, despojos de su acti-



166 C PÉREZ

vidad. Cada glóbulo microscópico no puede evidentemente tener

mas que una acción mínima, que escapa a nuestros procedi
mientos de investigación; pero, como son miríadas que funcio

nan, de igual manera, los unos al lado de los otros, que inte

gran sus acciones ínfimas que multiplicadas por el enorme coe

ficiente numérico de toda una población—llegan a alcanzar una

amplitud accesible al criterio de nuestros reactivos y al peso de

nuestras balanzas. El análisis químico del medio, antes y des

pués del cultivo, nos da una imagen desmensuradamente au

mentada del fenómeno, en si mismo imperceptible, de la vida

elemental de una célula única. Cada especie microbiana se re

vela en el cultivo puro como teniendo un quimismo particular,
un funcionamiento de vida elemental específica, es decir que

caracteriza sin ambigüedades todos sus atributos de forma y

estructura, es a menudo de una mañera mas distintiva de su

naturaleza de lo que podrían hacerlo detalles morfológicos casi

inaccesibles por su pequenez.

Volvamos, con estas nociones, al estudio de un organismo

complejo, como el de un aminal superior, formado por un gran

número de células diversas. Todas viven en lo que Claude Ber

nard ha llamado el medio interior, que la circulación de la san

gre renueva en torne de ellos de un modo continuo. Cada una,

con su vida elemental propia, saca del medio interior los ma

teriales nutritivos que necesita y arroja al mismo sus excre

mentos; cada uno de ellos es, pues, en cada instante, un ele

mento que interviene—por sustracciones o por aportes
—en la

composición química del medio común, y, así, de una manera

incesante, por conducto de ese medio, cada célula e3 suscep

tible de ser influenciada por todas las otras y de influenciarse

a su vez. El funcionamiento fisiológico armonioso que se llama

la coordinación del organismo no resulta solamente de un co

mando organizado, de un gobierno de los órganos por el siste

ma nervioso, sino también de esta interdependencia mutua de

todas las células, cuyas actividades y tendencias individuales

Be equilibran y refrenan, dando al balance global de sus coo

peraciones o de sus antagonismos la apariencia de un equi
librio estacionario que nada tiene de preestablecido.
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Pasteur ha enseñado, de igual manera inoculando sencilla

mente un microbio determinado en un organismo sano, a pro

ducir en les animales de laboratorio una enfermedad experi

mental, de evolución fija, eminentemente instructiva para la

comprensión de la patalogía humana. La enfermedad micro

biana, es, por todos conceptos, comparable a la fermentación

de un vino azucarado. Consiste eu la multiplicación de una

cierta categoría celular (el microbio inoculado) en un medio

determinado (el conjunto de las células normalmente constitu

tivas del ser vivo). Dos cosas principales pueden entonces dis

tinguirse. O bien el microbio se adapta a vivir en un organis
mo que respecto de él no tiene defensa, pulula como la leva

dura de cerveza en el vino azucarado y de allí resulta en el

medio interior del organismo inoculado una perturbación tal

que todas sus células o solo algunas de ellas, particularmente
esenciales a la coordinación general, no puedan continuar vi

viendo, lo que hace que el animal sucumba a la enfermedad.

0 bien, por el contrario, el organismo manifiesta una resisten

cia natural contra la invasión del microbio inoculado, y, des

pués de un desorden momentáneo, la coordinación normal se

restablece, en tanto que los microbios desaparecen del medio

interior en que habrían sido introducidos. En este caso la en-

enfermedad es benigna y el animal recobra su salud. Metch-

nikoff ha señalado el rol preponderante que los glóbulos blan

cos o fagocitos tienen en esta inmunidad natural, tanto como

en la inmunidad adquirida, conferida por las vacunas.

Este estudio de la acción recíproca del microbio inoculado y

del organismo que lo recibe permite comprender mejor, en este

organismo mismo, el antagonismo eventual de las diferentes

categorías celulares que le constituyen o de las diversas indivi

dualidades celulares radicadas en uno de sus órganos. Hay ve

rosímilmente entre ellos una lucha incesante por la vida, gene
ralmente sus fuerzas se equilibran; pero si una de -ella llega a

debilitarse por una región cualquiera, es luego condenada a

perecer, porque se convierte en un elemento extraño en la coor

dinación del conjunto, y los fagocitos la hacen desaparecer,
como un microbio artificialmente inoculado. Así el organismo
se desembaraza a cada instante de esos elementos gastados y
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envegecidos. Por el contrario, puede imaginarse que una cé

lula del organismo, desviada accidentalmente de su naturaleza

normal, presente con relación al conjunto una resistencia com

parable a la de un microbio virulento y que triunfe del antago
nismo de los fagocitos; entonces nada se opone a su superviven

cia, a su multiplicación victoriosa indefinida, como un parásito
eu el organismo invadido. Tal vez así es menester interpretar
el cáncer. Metcknikoff ha también desarrollado la idea de que

a partir de cierta edad, las células nobles de nuestros órganos,
de nuestro sistema nervioso en particular, se hacen incapaces
de resistir a los fagocitos; así la vejez y la muerte aparecerían
a su turno como el término ineludible del funcionamiento celu

lar de la vida.

Esencialmente perecederos, los seres vivos se reproducen,
dando nacimientos a nuevos individuos, semejantes a ellos, que
los reemplazan y perpetúan en especie. Todas las grandes cues

tiones de la biología moderna gravitan al rededor de este hecho

fundamental: cuestiones apasionantes en que la curiosidad ha,

con mucho, precedido a la ciencia y en que los percursores,

desde hace siglos, han tratado de responder con la imaginación
a las preguntas insolubles que se les dirigían o que ello3 mis

mo se formulaban.

La noción del papel esencial del elemento fecundante se re

monta a una alta antigüedad. Fue, después recogida por loa

anatomistas del Renacimiento con la idea de un germen naci

do del padre y confiado por él al organismo materno. Otros,

por el contrario, atribuían a la madre el origen del germen del

embrión. Ovistas y espermatistas estaban, por lo demás, de

acuerdo en que el germen debía contener, preformado en él,

todo el futuro organismo, debía ser un disminutivo, una minia

tura microscópica, suyo. Y el desarrollo consistía simplemente
en el crecimiento progresivo de órganos ya preexistentes en

ese germen ínfimo, que se hacían, poco a poco, manifiestos a

medida que sus lincamientos alcanzaban los límites de percep

ción de nuestros sentidos. Para ¡os ovistas, en particular, esta

teoría de la preformación tenía como consecuencia las creencias

en el embóitemente de los gérmenes, esto es: que en huevos de

una hembra de una generación dada, miniatura de las hembras
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de la generación siguientes, debían contener una miniatura de

ovario, en que los huevos, ya preformados eu una pequenez

invisible, debían contener a su turno la miniatura de las hem

bras, de la generación siguiente, y así, sucesivamente, hasta el

infinito. Podía preguntarse cuántas miríadas de germen, em-

loites los unos en los otros, debían existir en Eva, nuestra pri
mera madre, origen de todas las generaciones de la humani

dad!

Es preciso llegar hasta la segunda mitad del siglo XVIII

para que tales congetura cedan su sitio a nociones científicas

precisas. O F. Wolff a este respecto fué el verdadero funda

dor de la embrología moderna. Estudiando el desarrollo del

pollo en el huevo incubado, suplió con una rara perspicacia la

imperfección de los medios técnicos y logró demostrar la ino-

nidad de las teorías reinantes. El embrión no está en manera

alguna preformado en el germen; tal detalle de estructura cuya

presencia, en una fase dada, no constatamos, no se nos escapa

por su pequenez: en realidad, no existe todavía, aparecerá más

tarde. El desarrollo no es un crecimiento progresivo de una

miniatura cuyos detalles todos estarían desde el origen prefor

mados, sino mas bien una epigénesis, es decir una complica
ción progresiva por la agregación de detalles nuevos, esbozán

dose y realizándose uno después de otro, con una diferencia

ción creciente. La teoría celular vino a precisar el mecanismo

íntimo de esta evolución: el embrión se forma con células que

se multiplican, después se agrupan por regiones en esbozos de

órganos y adquieren poco a poco su estructura característica.

A la inversa, si se quieren recapitular las fases evolutivas eu

sentido contrario al de su sucesión conológica, se descenderá

del embrión complejo de formas más o menos simples, a ma

cizos de células más y más semejantes, y por último a un ma

cizo úuico de células iguales entre sí e iguales al huevo de que

ellos derivan directamente por divisiones sucesivas. El huevo

no es, en suma, más que la primera célula inicial de todo un

organismo, y la trasmisión de la vida, de la madre al hijo, se

hace por 6sta célula de donde deriva todo el ser nuevo.

En la época en que la naturaleza celular del huevo quedó

plenamente reconocida, los micrógrafos discutían aún sobre la
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naturaleza de los animálculos que veían agitarse en el elemen

to macho. Muchos no veían en ellos más que parásitos del or

ganismos macho en que se constataba su presencia. Fueron

necesarias largas y pacientes investigaciones para llegar a re

conocer en esas corpúsculas elementos normales derivados del

tegido testicular, resultantes de una metamorfosis especial ex

perimentada por sus células. Estos descubrimientos se cuentan

entre las adquisiciones más recientes y más sugestivas de la

citología. Ellos han revelado que la fecundación consiste en la

penetración de un espermatozoide, nacido del padre, en un

huevo, nacido de la madre, penetración seguida de una fusión

íntima y después del ejercicio del proceso de la división celu

lar, procedimiento esencial del desarrollo. Ahora' bien, si el es-

permazoide es una célula, llegamos a la conclusión de que el

padre, del propio modo que la madre, participa en la trasmi

sión de la vida al organismo nuevo. Ambos padres tienen un

rol exactamente simétrico, cada uno de ellos interviene sumi

nistrando una célula y esas dos células íntimamente presiona

das constituyen una célula nueva única, el huevo fecundado,

primera célula del del individuo nuevo.

Por estos descubrimientos, la teoría celular ha conquistado
los dominios de la filosofía natural que tienen relación con la

herencia y la variación y, de una manera general, con la evo

lución de los seres vivos. Los problemas relacionados con el

origen primero y con las modificaciones de las formas vi

vas en el curso de las edades habían, desde largó tiempo atrás,

apasionado los espíritus. A ellas se habían consagrado grandes

Babios como Buffon, Goethe, Lamarck, que no eran histología-

tas; los descubrimientos celulares, que causaban tanto entusias

mo entre los micrógrafos, los dejaban indiferentes. Es, a este

respecto, harto significativo que Darwin mismo, al publicar su

libro famoso El origen de las especies, veinte años después de

la obra de Schewann, hiciera apenas alusión a ella. La especie

es considerada por los unos como un conjunto global sometido

a las lentas influencias modificadoras del medio; por I03 otrost

como un grupo de individuos que luchan por la existencia y en

tre los cuales diferencias personales fortuitas, que favorecen a

los más aptos, determinan a aquellos que serán el tronco de una
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descendencia privilegiada. Ningún vínculo necesario parecía
existir entre esos mecanismos de variación y la estructura ínti

ma de los organismos; el problema científico de la herencia no

estaba aún planteado.
Pero desde el día en que quedó establecida la naturaleza ín

tima de la fecundación, se impuso a los espíritus un punto de

vista nuevo. Si cada ser nuevo resulta de un huevo, por fusión

de dos células emanadas separadamente del padre y de la ma

dre; es preciso que en esas células resida precisamente algo

que trasmita al huevo los caracteres fundamentales de la espe

cie, y también, de una manera más especial, es preciso que

haga separadamente en cada uno de ellos algo personal, que
recuerde las particularidades individuales del padre o de la ma

dre, de sus ascendientes más remotos, de toda su línea y que

produzca la reaparición de esas particularidades en el nuevo

individuo. La herencia es, a la vez, la permanencia de los ca

racteres esenciales de la especie y la mezcla, el compromiso
entre los caracteres individuales de los dos padres y de sus ra

zas particulares. En la hora actual todas esas cuestiones son

materias de discusión. Para unos, el solo origen de las varia

ciones es la mezcla fortuita, realizada en el huevo, de las cua

lidades paternas y maternas, con independencia de toda acción

del medio; para los otros, el medio obra a distancia sobre las

glándulas, influencia sus células y por ese medio determina

una variación original en el huevo. Se va más lejos aún. Una

tendencia de nueBtro espíritu nos inclina a ver siempre tras de

toda apariencia fenomenal una sustancia que le corresponde,

y todo nuestro lenguaje guarda armonía con esa tendencia. Los

sabios que estudian la herencia, o la genética, como se la llama

hoy día, no escapan a la acción de esa tendencia. No se con

tentan con concebir en globo la transferencia de las propieda
des hereditarias por las células sexuales: quieren ver, por me

dio del microscopio, en esas células una sentencia hereditaria,

cogerla, colocarla en sus preparaciones. Lo más a menudo se

atribuye a las partes más colorables de los núcleos, a las cro-

masonias, ese papel privilegiado. Todas las particularidades de

forma, de estructura, de calor, diseribles en un individuo, son

separadas, cercenadas, por decirlo así, arbitrariamente, para
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ser consideradas como otras tantas entidades diferentes, de

caracteres independientes, cuya adición constituye la persona

lidad del individuo escogido. A tantos caracteres, otras tantas

sustancias hereditarias distintas, que les corresponden, cada

una a cada uno. Algunos llegan su confianza hasta atreverse

a levantar la carta del aparato muclear y a fijar en las croma-

sonias el lugar topográfico, las distancias mutuas de esos gra

nulos hereditarios encargados de determinar la aparición de

los caracteres correspondientes. Por esto es que si en el nú

cleo del huevo de una mosca, se encuentran, en tal o cual

otro sitio, tal o cual grano, la mosca nacida de ese huevo ten

drá los ojos colorados, el ala atrofiada,, pelos supernumerarios
en el dorso o una debilidad congenital la condenará a morir

de corta edad. Cada padre interviene, en el determinismo de

la personalidad del individuo nuevo, trayendo en la célula

sexual emanada de él mismo un cierto número de granos re

presentativos de su naturaleza; la fecundación consiste, desde

el punto de vista hereditario, en el arreglo nuevo de esos gra

nos paternos y maternos, cuyas acciones pueden añadirse, com

binarse o contrariarse de diferentes maneras. Toda una plé

yade de naturalistas trata de descubrir el misterio todavía en

gañoso de la herencia, combinando por cruzamientos dirigi

dos productos sexuales que se supone que contienen tal o cual

disposición de los granos, y examinando hasta qué punto el

resultado responde a la espectativa teórica, hasta qué pun

to los productos del cruzamiento realizan la manifestación de

loque se supone que existía en sus gérmenes, hasta qué pun

to podemos pretender constituir a voluntad a un individuo

que reúna en si cualidades fijadas a priori; por qué medios de

crianza y selección podemos obtener ratas color bajo,- buenas

pollas ponedoras, una vaca lechera, un trigo precoz,- etc. Por

una singular renovación, que no es única en la historia de la

ciencia, la vieja teoría de la preformación reaparece así bajo
un lenguaje nuevo. Todos los caracteres del individuo, que no

se puede ya admitir como realizados en miniatura efectiva en

el germen, se suponen que están predestinados en él en poten

cia, bajo la forma de granos que les corresponden exactamen

te. A pesar de su vogo actual, es dudoso que esta concepción
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logre gran crédito en el porvenir. Es, con todo, significativo

que los problemas de la herencia, después de haber sido duran-

rante largo tiempo del dominio exclusivo del empirismo, hayan
sido conquistados, a su turno, por la teoría celular y sean en

el día abordados por su aspecto citológico.
En la hora presente, la teoría celular reina sin contrapeso

sobre toda la biología. ¿Ha llegado ya a su total desarrollo y

permanecerá inmutable en el porvenir? Sería poco científico

pretenderlo: Y, aún cuando sea bastante imprudente ensayar-

Be en hacer profecías, se puede intentar prever de qué lado po

drán venir nuevas claridades. Hace ya más de cincuenta años;

Kolliker escribía: «El estado actual de la ciencia histológica du

rará en tanto no nos sea dado penetrar más profundamente en

la extructura de los seres vivos, tal como lo concebimos en el

día y de descubrir los elementos de lo que hoy tenemos por

cuerpos simples. Si fuese un día posible ver las moléculas que

componen la membrana de las células, las fibrillas musculares,
el eje de los tubos nerviosos, etc.; si se pudiera penetrar la ley
de justo posición de esas moléculas, las del desarrollo, del cre

cimiento, del funcionamiento, en fin de lo que hoy se llaman

las partes elementales, entonces se abriría una era nueva para

la histología, y el fundador de la ley de la formación de las cé

lulas o de una teoría molecular sería celebrado tanto y aún más

que el creador de la doctrina según la cual todos los tejidos ani

males están compuestos de células».

Esta previsión se ha ya, más o menos, realizado. Gracias a

los progresos de la óptica y de la técnica, los micrógrafos han

podido penetrar más hondamente en el análisis de las extruc-

turas histológicas. Alejando un escalón la unidad viva elemen

tal, Alfmann ha precisamente tratado de establecer que todo se

reduce a las bioblastos, granulos figurados constitutivos de to

das las células, proliferando ellos mismos por división y deter

minando así el crecimiento del protoplasma. Un poco descui

dado en el momento de su descubrimiento, los granulos han

bruscamente recuperado, en estos últimos tiempos, con el nom

bre nuevo de mitocondrios, un vivo interés de actualidad. En

contrados en el protoplasma de todas las células, ellos partici
pan en la edificación de las principales estructuras; alineados
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en rosarios o alargados en filamentos delgados, son ellos loa

que constituyen las fibrillas de los tendones, de los músculos y

de los nervios; algunos les atribuyen aún un papel importante
en la herencia, al lado de los granos representativos nucleares

de que antes hemos hablado.

Por otra parte, las conquistas de la biología experimental en

los confines de la química física han abierto horizontes nuevos

sobre los fenómenos más misteriosos de la biología. Si hay un

hecho bien característico de la vida, es el de la reproducción

por un huevo que la fecundación incita a desarrollarse en un

organismo nuevo. Pues bien, J. Loeb, pronto seguido por nu

merosos émulos, ha mostrado que esta acción del desarrollo del

huevo puede Ber determinado, en ausencia de todo espermato

zoide, por diversas acciones químicas. Y, Delage ha logrado

criar hasta la edad adulta erizos que no tenían padre. Batai-

llon ha podido obtener el desarrollo de renacuajos salidos de

huevos de rana simplemente picados por una aguja y esos re

nacuajos llegaron a convertirse en ranas. Seguramente los ani

males obtenidos por esta partenogesis experimental no podrían
tener ninguna herencia paterna, pero son, con la sola herencia

materna, perfectamente constituidas y adaptadas para vivir:

una acción fisieo-química banal ha pues podido, desde el pun

to de vista de su existencia, ser sustituido al acto vital fisioló

gico de la fecundación por un espermatozoide.
Estas indicaciones bastan para hacer comprender cómo el

análisis experimental permitirá alejar el misterio de los fenó

menos vitales, reduciéndolos todos a acciones físico-químicas.

El estudio de las soluciones químicas caloidales está sin duda

alguna a punto de ilustrarnos acerca de la acción de las granu

los del núcleo y del protoplasma. Nos acercamos a una expli

cación molecular cíe la estructura y de la actividad de lascó-

lulas.

No es menos cierto que no existen granulos fuera de las cé

lulas, jamás se han visto mitocondrios libres, viviendo aislada

mente y agrupándose para constituir protoplasma. Para loa

morfologistas, la célula es la unidad elemental donde se hace

la química de los caloides vivos; y, cualquiera que sea el pro

greso que otras ciencias aportarán a la compreusión de los fe-
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nómenos biológicos, la teoría celular continuará siendo la fór

mula de constitución de los organismos. Es uñ punto definiti

vamente adquirido que el desarrollo de un ser consiste en una

multiplicación y una diferenciación de las células, nacidas las

unas de las otras, y que en la eprodrucción normal, el germen

inicial o el huevo es una primera célula, madre de todas laa

otraB, y resultado ellamisma de la fusión de dos células, sexua

les, vehículos indivisibles de herencias inmediatas o lejanas.

por medio de los cuales se trasmite la continuidad de la vida.

C. Pérez.



HENRY BATAILLE (1)

El genio es simplemente una condi

ción fisiológica de exquisita y extraor

dinaria sensibilidad nerviosa.

A. Padovax,

Alfredo de Musset, el poeta de las Noches y délas Confesio

nes expresó eu sus versos el deseo de que en su tumba se plan

tara un sauce... Tierno símbolo de una vida que la pasión

agotó. El remaje macilento de aquel sauce inclinado hacia la

tierra acaricia todavía la frente del atormentado poeta que para

crear necesitó sufrir, escudriñarse asi mismo y hundir el bis

turí de la sensación dolorosa en su propia carne. Henry Ba-

taille, aquel coloso que durante treinta años llenó la escena

francesa con sus obras decía: «Yo quisiera que en la hora fú

nebre, cuando se juzgan los méritos del hombre que desapare

ce, pudiera hacerse de mí este bello elogio: Escudriñó la vida».

Escudriñar la vida es penetrar a fondo en los dominios del

alma humana; es estudiar la formidable lucha de las dos fuer

zas que como polos opuestos obran en ella: la voluntad y el

instinto; es inclinarse ante la debilidad humana e inundarse

de piedad por ella; es poblar la soledad del escritor de sollozos

y estertores, es tener al desnudo, bajo el microscopio, un alma

rica en sensaciones, es houdar en las profundidades inconscien

tes del alma, es restituir a la vida toda su realidad ingenua e

instintiva, es palpitar con sus anhelos, extremecerse con sus

deseos, angustiarse con sus dudas, gemir con sus dolores y san

grar por todas sus heridas.

Por el microscopio de este anatomista-sicólogo de las fibras

secretas de la sensibilidad humana solo pasaron almas desnu

das y el naturalista ávido de explorar el campo de las sensa

ciones vio por encima de todos los prejuicios, de todo lo esta-

(1) Conferencia dada en el Salón de «Les Anuales»,
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blécido, de todo lo sancionado por las leyes y por la sociedad, a

la naturaleza inmensa, a la terrible y bella naturaleza haciendo

a través de todos los obstáculos que le pone el hombre, su obra

eterna, esa obra que nada apaga, que nadie detiene y cuya

marcha soberana encontramos hasta en los corazones más hu

mildes y a través de los actos más banales.

Y porque en esta hermosa e injusta batalla de la vida el dra

maturgo solo halló dolor, su obra de arte es la cristalización de

la piedad y de la compasión.

Henry Bataille es el poeta del dolor humano. Bajo diferen

tes aspectos todas sus obras ofrecen una unidad de pensamien
to y de emoción sorprendentes. Todas son inspiradas por una

compasión grave, consciente, y nacida del sentimiento de la

fatalidad de ciertas pasiones humanas...

Esta observación se orienta siempre hacia esas figuras feme

ninas que un mismo destino de amor impulsivo une, hacia

esas heroínas fugaces en las cuales tiemblan, protestan, y lu

chan las energías secretas y por turno victoriosas de la volun

tad o del instinto.

Se dice que esta compasión del poeta por la debilidad hu

mana, le instó a buscar casos patológicos que resultan exepcio-
nales y exagerados; que también le llevó fuera de la moral es

tablecida; que sus obras hirieron la sensibilidad del público y

desencadenaron las furias de la crítica y las protestas de los fa

riseos...

Sin duda que hubiera sido mejor, y que así su arte habría

sido menos peligroso, si esas obras hubieran exaltado los gran

des sentimientos, la nobleza, el sacrificio, la abnegación, en vez

de presentarnos esas crisis torturantes del amor físico en esce

nas frenéticas y tumultuosas.

— «Mis obras son la expresión de mi verdad »■—decía Batai

lle,— «y ésta la doy sin concesiones y sin otra idea que reali

zarla tal como la he concebido».

En efecto si se equivocó, lo hizo con honradez y con inde

pendencia, coincidiendo acaso con Anatole France en el con

cepto de que «la moral es la suma de prejuicios de la comuni

dad y que el arte resulta inútil si solo es un reflejo de dichos

prejuicios».

(5)
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I

Henry Bataille nació en Nimes el 4 de Abril de 1872. Su

padre Leopoldo de Bataille, Consejero de la Corte de Apelacio
nes de París, descendía de una vieja nobleza de Aix-en Pro-

vence, la más tradieionalista de las ciudades francesas. Hizo

sus estudios en el Liceo Enrique IV y en sus primeros años se

consagró a la pintura y aun obtuvo señaladas distinciones en

este arte que cultivó hasta el fin de sus días.

Nutrido del viejo suelo francés, muy de su raza, muy gene

roso, fraternalmente atento a la vida, vibrante a todos los so

plos, fógozo, turbulento, emancipado; ávido de espacio, su in

greso a la Escuela de Bellas Artes fué el punto de partida de

su vida independiente.
Comenzó por suprimir la partícula señorial de su apellido y

desde entonces se, alejó del gran mundo. El snobismo de su

medio social, la existencia comprimida que su salud delicada le

obligara a llevar en sus primeros años, le fastidiaba: «¡Oh, el

socialismo de los ricos!», exclamaba el rebelde estudiante, «esa

existencia entre edredones, en una cajita de laque blanco que

nos nivela a todos en una especie de mediocridad elegante....»

Emancipado completamente de su medio, pasó a la bohemia

del Barrio Latino y de Montmartre, vistió el largo redingote y

bajo el sombrero de fieltro dejó crecer sus lacios cabellos si

guiendo la romántica tradición de Musset y de Teófilo Ghau-

tier. Su rebelión contra la hipocresía reinante, le acercó a la

miseria y al dolor.

Allá en un pequeño departamento de la calle Frochot en

Montmartre, el muchacho neurasténico y soñador escribía ver

sos exquisitos; era su inspiradora la que después fué la gran

intérprete de sus obras, Berthe Bady; la artista de los grandes

ojos negros de pasión y de fiebre, la de los cabellos peinados a

la madona, aquella de la voz ardiente, cálida y enronquecida

por tanto grito de pasión Fué ella, l'animateur de aquel

Songe d'un nuit d'amor, de aquel Beau voyage, terminado

bruscamente en cruel abandono después de haber proporciona
do a su compañero los éxitos más ruidosos.

Oigamos lo que nos cuenta un amigo de su juventud: «Ber-
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the Bady me presentó a Bataille; yo les visitaba a menudo en

su pequeño departamento de Montmartre. Era un muchacho

pálido, delgado, de figura esbelta; tenía una cabeza hermosísi

ma, una frente amplia y luminosa, la nariz fina y recta, el labio

lijeramente irónico, el mentón napoleónico expresaba energía
indomable.

«Cierta vez les invité a comer. Bataille traía un semblante

cadavérico; solo pidió un trozo de carne medio cruda La

neurastenia le minaba y en sus ojos reflejábase una inquietud
interior que me espantó.

«Son los versos»—dijo la Bady—que extenúan su espíritu;

yo le aconsejo, le insto, para que vaya al teatro a la vida exte

rior vive demasiado en los sueños y en el símbolo »

«He perdido la voluntad»—respondió Bataille. «Soy vícti

ma de terribles obseciones».

Y en efecto las poesías de aquellos tiempos de su primera

juventud, La Chambre Blanche, Ton Sang, La Epreuse, respi
ran un relente de enfermería, de tizana y de fenol.

Sin embargo, este enfermo era de la raza de Julio César a

quien su epilepsia jamás quitó lucidez y que por el contrario

resultó para él fuente de energías.
Bataille se defendió contra la locura que le acechaba traba

jando sin descanso en el sentido opuesto a su mal. Y eh ahí la

razón porque ahogó en su alma al poeta demasiado sensible, al

poeta enfermo de «La Chambre Blanche» y se arrojó en cuer

po y alma en el realismo, robusteciendo día a día las partes sa

nas de su cerebro y reconquistando paso- a paso el terreno' in

vadido por la neurosis. Y fué éste un bello ejemplo de energía

y de voluntad.

Escritor predestinado, a los 25 años sonó para Bataille la

hora del triunfo. El bohemio de la calle Frochot cortó sus ca

bellos, vistió elegantemente y adquirió una linda propiedad de

campo en Malmaison... Malmaison resulta fatal para las muje
res... Nueva Josefina, Berthe Bady, vio amanecer el sol de la

gloria con un sentimiento de horror; jóvenes estrellas debían

rodear al astro que se levantaba, mientras ella, declinante ya,

tomaba el camino del destierro. Ese camino que la vida obliga
a tomar a la mujer que va perdiendo su juventud... Si aún se
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escribían obras para ella, eran para demostrarle como en «Ma-

mam Colibrí», en «La Femme Nue» y en «La Vierge Folie»

que debía ceder el paso a la juventud, a la eterna y soberana

juventud.
El teatro dio a Bataille una fortuna considerable; todas sus

piezas pasaron del centenar de representaciones y se dieron eu

todas partes, en provincias y en el extranjero. En un período
de veinte años nunca descansó y trató siempre de renovarse.

Su obra no le costaba grandes esfuerzos; escribía como noso

tros hablamos y respiramos.
— «A veces habiendo trabajado gran parte del día»—cuenta

Paul Geraldy—«y temiendo estar menos lúcido se desprendía
con violencia de su mesa de trabajo y bajaba al Bosque para

obligarse al reposo. Pero sus personajes le perseguían y el diá

logo continuaba en su mente. Las réplicas cálidas, justas, pre

cisas, le obsedían hasta que deslumhrado por ellas y como pre

sa de un vértigo trepaba a su lujoso departamento de la Avenida

del Bosque y corría a su escritorio donde dejaba caer como un

fardo demasiado pesado la escena entera que enseguida no

retocaba. Y esta fuente maravillosa, nunca se secó; era tan rico

bu talento, que podía dar siempre, sin correr el riesgo de em

pobrecerse».
Soñaba con el reposo; no más pensar, no más ensayar, olvi.

dar el teatro; no obstante las'ideas, los temas y los proyectos

abundaban; anotábalos dejándolos para más tarde; pero eran tan

insistentes, se obstinaban por vivir, lo atenaceaban y se veía

obligado a llamar a su dactilógrafa para dictarle aquellas esce

nas impacientes por nacer a la vida...
— «Para mí, una pieza imaginada, es una pieza hecha», de

cía Bataille, «de la concepción a la realización hay tan poca

distancia». Nunca se hermanó tan fina sensibilidad a tanta ver

ba creadora. Adoraba la naturaleza, el campo, las flores y nun

ca faltaba cerca de él un animalito regalón. Apasionado por lo

hermoso, se rodeaba de cosas bellas y apreciaba en su justo
valor el confort moderno del cual se servía, no por molicie,

sino para dar mayor comodidad a su tarea literaria.

Tenía horror al movimiento; se defendía de la vida exterior

con terrores de niño. Siendo su salud muy frágil, el ruido, los
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olores fuertes, las discusiones le hacían sufrir cruelmente; en

cerrábase en su torre de marfil, y sólo recibía contadas perso

nas cuya conversación no le fatigara y a la gente de teatro que

formaba parte de su vida.

Refiriéndose a la compañera de sus últimos años decía: Ivon

ne de Bray puede ir y venir, conversar, ensayar, charlar, mien

tras que yo con sólo atravesar la calle me confundo... Todas

esas personas, el ruido, tantas sensaciones, es «demasiado».

Cada vez que debía ensayar una nueva obra, abandonaba

su casa de la Avenida del Bosque y alquilaba un departamen

to cerca del Teatro.

En ese improvisado hogar instalaba por algunas semanas su

cuartel general, recibiendo allí a todos los directores de escena,

decoradores, etc, que debían venir a consultarle.

Siempre era él, el primero en llegar a los ensayos; pero an

tes había ordenado toda la misse en escene, hasta el más ínfimo

detalle y cada mueble en el sitio preciso. Dibujaba el mismo

las decoraciones y se retiraba el último de los ensayos; después

de apagadas las luces se detenía aun observando si había algo

susceptible de corrección o de perfeccionamiento.

Exijente con los intérpretes era sin embargo muy querido
de ellos, pues estos sabían que con una representación de sus

obras adquirirían fama universal.

Ivonne de Bray, su principal intérprete y la dilecta de su

corazón, le era muy adicta y trabajaba hasta quedar extenuada

después de los ensayos. Henry Bataille pagaba esta abnega
ción con su admiración más entusiasta y de ella decía en uno

de sus últimos artículos:

«Ninguna artista como Ivonne, me ha comunicado la sen

sación de angustia y aun de temor físico cuando se entrega al

genio del dolor o del amor».

Los que asistieron al ensayo general de «Tendrese», que

duró hasta las 3 de la mañana creyeron que después de aque

llas crisis de lágrimas y de ardores no podría la comediante

representar al día siguiente, y en efecto el estreno de «Ten-

dresse» debió retardarse porque Ivonne de Bray estaba total

mente agotada y afónica.

Los estrenos de las obras de Bataille constituían el gran

acontecimiento de la estación. No había término medio, o en-
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tusiasmos violentos o críticas acerbas como todas las manifes

taciones de los espíritus fuertes.

Hubo Avant-premieres en que toda la sala lloraba. Ter

minada ésta, el público se precipitaba entre bastidores, pero no

se encontraba fácilmente al autor; las raras veces que se deja
ba descubrir disimulado; borrado casi entre las bambalinas,
todos se espantaban de que fuera obra de ese hombre pálido,
de voz débil, labios delgados y sonrisa fatigada aquel drama

que había conmovido tan hondamente a los espectadores.
Bataille solo le daba citas a la Gloria por teléfono. Paúl Ge-

raldy recuerda una velada en el gabinete rosa de la Avenida

del Bosque; «Bataille» dice el autor de Aimei «cogió un fono

y me entregó el otro la «La Rejane» interpretaba «L'Enfant de

l'Amour» en la «Porte Saint Martin»; la voz ardiente de la

gran comediante daba a las palabras de dolor i de pasión una

intensidad maravillosa. Enseguida, agotada, extenuada, mori

bunda, las dejaba caer como de una copa ya colmada

Bataille perdido en su gran sillón con los ojos cerrados escu

chaba, apretando nerviosamente el fono y aprobando con sig
nos de cabeza el acento justo, el ritmo exacto. La Rejane calló;

escuchamos un rumor formado como de miles de rumores y el

grito de bravo!! En seguida un silencio, (el telón nos apar

taba del teatrófono) y luego los mismos aplausos empezaban,

crecían, se agrandaban hasta apagarse de nuevo para volver

seis, ocho y diez a repetirse. Bataille contaba los llamados—

«Vamos bien esta noche, *Ca Marche»— y pidiendo que le

comunicaran con el Teatro Francés escuchamos protamente la

voz musical y cantante de la Bartet que recitaba los versos de

i Un songe d'un soir d'amour». Acompañábala un aria de la

Bohéme y yo no sabría decir quien cantaba mejor si los vio-

lines o esta inefable voz cuyo acento mojaba las pestañas.
Así desde el fondo de su butaca París enviaba a Bataille los

ecos de si mismo. La Gloria aceptaba la cita del teléfono».

Pero si Bataille tenía sin excepciones el favor del público, en

cambio no tenía el favor de los críticos. Se ha dicho que la mu

chedumbre tiene alma de mujer, fácilmente impresionable, es

pontánea, contradictoria y complicada; y todo lo que la mujer

tiene de mejor, de menos confesado, de más secreto, encon

trándose en la obra de Bataille, le aseguró el triunfo.
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Salvo escasas excepciones la prensa después de sus estrenos

le anonadó. En cada nueva obra la misma protesta: desequili

brio, neurosis, malsano. I en cada ataque los críticos hacían

sangrar su antigua herida aludiendo al histerismo que en su

juventud casi hiciera zozobrar su razón.

«Sensibilidad enfermisa», gritaban los enemigos de Bataille.

El dramaturgo era irritable y susceptible; no admitía la con

tradicción y como verdadero déspota de la escena, había con

cluido por prohibir la entrada a los ensayos generales de sus

obras, a los críticos que no lo aprobaban, y a dirigirse directa

mente al público la víspera de la primera representación expli
cándoles sus intenciones en manifiestos publicados por la prensa.
Es posible que su enfermedad al corazón desarrollada desde

su infancia y agravada enseguida con las borrascas de una pa

sión, aguzara en grado sumo su sensibilidad y que ataques que
habrían hecho sonreír a otros le conmovieran a él tan honda

mente. Menos débil, menos frágil, habría mostrado mayor in

diferencia, pero nadie puede reglamentar las palpitaciones del

corazón; sus críticos se daban cuenta de ello y por eso añadían

una gota de vitriolo a su tinta, a fin de que siendo corrosiva

penetrara más adentro en su carne y en su espíritu inquieto.
Bataille raras veces pudo decir— qué hermosas premieres

he visto!

En cambio exclamaba con esa sonrisa irónica e indulgente

que constituía su gran seducción. «He conocido muy hermo-

.sas reprisses.
Y esta palabra resume su carrera: Bataille ganó en apelación

todos los procesos perdidos en primera instancia.

Mamam Colibrí, siete años después de su bullado estreno

era aplaudida sin reservas en la Comedia Francesa y así mu

chas de sus principales producciones.
La víspera del estreno de la «Chaire Humaine» Bataille en

el paroxismo del furor contra la crítica que casi unánimemen

te le acribilló, desafiaba a sus adversarios golpeándose el pecho:

«Tengo todavía quince o veinte años por delante si Dios me

presta vida, y no veo a qué conduce esa sempiterna gritería
alrededor de mis piezas. Ellos me impedirán producir. ¿Nó,
ciertamente que nó, y bien entonces?...»



184 ROXANE

Bataille golpeó demasiado fuerte su pecho y Dios no le prestó

vida.

Solitario en su hermosa residencia de la Malmaison,' entre

sus árboles y sus flores, cerca de Ivonne de Bray, la compañe

ra afectuosa que le instaba a no preocuparse de la crítica, el

dramaturgo a quien perseguía la idea de la muerte, murmura

ba entristecido: «Tengo tanto que decir todavía».

Solo vivía para sus escritos y guardaba para ellos todas sus

fuerzas; pensaba que sólo debía expresarse en su obra; la suya

llenaba toda su vida y se confundía con él. La muerte vino a

buscarle el 2 de Marzo de 1922 mientras corregía las últimas

pruebas de «La Possessión»; una sorda angustia le hizo levan

tarse, llamar; no tuvieron tiempo de acudir; se abatió, estaba

muerto.

II

La obra literaria de Bataille se remonta a los días de su pri
mera infancia; con una clarovidencia maravillosa, con honda

intuición literaria, el muchacho soñador se encontró engolfado
en los misterios de la poesía simbólica sin deberle esta inicia

ción sino a su esquisita sensibilidad y a la lectura de sus poe

tas favoritos Baudelaire, Verlaine y Lamartine.

Emulo de Francis Jammes por la delicadeza de sus imáge

nes, el poeta adolecente de la Divine Comedie, de la Cuadrature

de l'mour, de la Belle au Bois Dormant y de la Chambre

Blanche, fué acercándose poco a poco a la vida y a medida

que avanzaba en ella con su propia experiencia, comprendió

que su vocación era producir obras realistas. Además como lo

he dicho anteriormente, su espíritu necesitaba desprenderse de

la atmósfera romántica que le enervaba.

Como poeta, Bataille habría quedado en segundo término,

en cambio como dramaturgo ejerce decisiva influencia en la

evolución del Teatro Francés llegando a imponer sus normas

y hasta a obligar a sus contemporáneos en el arte teatral a

considerarle como un innovador.

«Bataille»—afirma Robert de Flers—«renovó, amplió, pro
fundizó la sensibilidad del Teatro Francés. Por eso fué y con

tinuará siendo uno de sus maestros».
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—«Escucharse, sólo escucharse a sí mismo»—enseña Batai

lle— «y ser libre en su creación; porque el teatro es un arte de

instinto. No es un arte de erudición, ni se aprende en los

tratados Se nace autor dramático pero no se forma, y

cuando se tiene la vocación, se tiene también la energía y la

obstinación que se necesita para esperar y para alcanzar el

éxito definitivo».

Henry Bataille abordó el teatro con entusiasmo, seguro de

sí mismo, orgulloso y dominador; sin embargo solo logró atraer

medianamente la atención del público en el año 1900 con la

Lepreuse, leyenda bretona envuelta en el misterio pavoroso de

la Edad Media. Aliette la protagonista de este drama simbóli

co, tiende su copa envenenada y comunica su mal a los pasan

tes, ofreciendo sus labios al amor y a la muerte. Simboliza el

alma ancestral y pone en lucha las fuerzas primitivas de la

naturaleza humana.

En 1902 daba 1' En Enchantement y Le Masque. Con estas

obras rompe las normas convencionales del teatro que dividía

sus géneros en tragedia o drama; comedia o saínete, inauguran
do lo que ahora llamamos Comedia Dramática; es decir la fusión

del elemento cómico y del elemento trágico en el mismo tema:

en una palabra, acercándose a la vida real, que ríe, canta, su

fre y llora con intermitencias y caprichos; e imponiendo su

voluntad decidida de mezclar la ironía a la piedad, lo alegre a

lo doloroso en una amalgama sin la cual no puede haber reali

dad exacta.

Pero sin duda fué el éxito de Mamam Colibrí en 1904 el

que colocó a Bataille en primer rango como autor teatral. Des

de aquel año hasta 1914 se sucedieron con sorprendente fecun

didad sus obras maestras entre las que sobresalen La Marche

Nuptiale, Le Scandale, L' Enfant de 1' amour, La Vierge Folie,

Poliche, Le Phaléne, La Femme Nue, etc.

Estos diez años forman el ciclo de oro de Bataille, y en di

chas obras está comprendido todo su tratado fisiológico del

amor, estudiado a través de todas las esferas sociales, en loa

casos más tristes y más humillantes para la dignidad humana;
con claridad, con emoción, con morbidez, a veces con perver

sidad y siempre con la insaciable curiosidad del anatomista-
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sicólogo que busca las repercuciones del instinto en el espíritu

y en el corazón humano; en una inquisición ansiosa e impa

ciente, en un anhelo desesperado de escudriñar una verdad.

Ese gusto por lo real hizo que Bataille prefiriera toda su vi

da el puro instinto a la razón intelectual, la juventud á la edad

madura, y que analizara sobre todo almas de mujer, porque la

mujer está más cerca de la naturaleza que el hombre.

El Teatro de Bataille es un monumento al Amor o mejor

dicho al Amor y a la Mujer. Amorosas envejecidas, adolescen

tes inquietas, vírgenes locas, mujeres extraviadas por una rá

faga de locura, por un despertar tardío, por la fatalidad que

las atrae hacia su perdición, forman los bajo-relieves, y eu lo

alto del monumento, purificándolas, santificándolas a todas,

bate sus alas la estatua del Dolor el dolor que pone en

ellas su sello de nobleza soberana que las redime.

L'enfani de l'amour fué un ensayo de todo lo que su genio

dramático podría permitirle en el futuro. Todos los recursos y

habilidades de su arte fueron puestos en juego para vencer las

dificultades del asunto más escabroso y duro. Sin embargo,

Bataille, supo colocar en este drama una verdad tan dolorosa,

tan profunda y tan cruel que una suspende su juicio ante aquel

hijo del amor que nace sin hogar, que estorba en la vida cor

tesana de una mujer que desea permanecer eternamente jo

ven....

Mauricio no es un niño mártir, como el Jack de Daudet, es

simplemente el fruto de esas mil fatalidades del amor, un pa

ria que al nacer no fué invitado al festín de las ternuras ma

ternales.

La Rejane y André Brulé fueron los primeros intérpretes de

este drama. Para Rejane esta obra fué su magistral canto de

cisne y para Brulé el pedestal de su naciente fama.

Mamam Colibrí es un himno a la juventud y es la historia

de una alma de mujer que no se da cuenta que la vida ha pa

sado para ella.

«Tengo una primavera atrasada»
—exclama Irene Rysbergue.

Pero la sociedad le dice que su turno ya pasó. Sus hijos han

crecido, el marido la abandona, hay un vacío momentáneo en

su corazón y ella se siente atraída por otra juventud y se deja
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llevar a la manera de esas avecillas que después de haber bus

cado su rumbo en el espacio toman una ruta vaga porque creen

que aquella las conduce a la felicidad.

El fallo de los suyos es severo; es como debe ser...

«No, no tengo escusas»—dice Mamam Colibrí al hijo que la

acusa.
— «Solamente yo no sé ¡la vida es tan corta, Dios mío!

Se vá, se vá... Me parece que fué ayer cuando tú naciste; te

veo pequeñito con tus bucles sobre la espalda. ¡Dios mío! ni

tiempo para volverse, para comprender lo que pasa. 0Sé yo
misma acaso lo que me cae encima en la mitad de mi vida?

Me casaron muy joven y enseguida los años corrieron, corrie

ron... es espantoso Por favor, no alegues tus derechos de

varón... Todos vosotros habéis nacido para jueces.

«Perdóname, Ricardo, si te escandalizo; pero no es mía la

culpa. Tengo una primavera atrasada... ¿Tú sabes? Eso suele

suceder. ¿No hablábamos ayer mismo de ésto? ¿Te acuerdas?

Hay pájaros que construyen sus nidos cuando la estación avan

za. Una dice: «¿Serán tontos? ¡Ya viene el otoño!»

«Tienen que perdonarnos; ha sido un error de estación.»

Mamam Colibrí va a vivir su primavera atrasada en el Cai

ro, junto a un hombre que la amó locamente, que la hizo su

frir y que enseguida se cansa de ella.

Acaso Irene Rysbergue no hubiera regresado jamás al hogar
de su hijo, pero le han escrito comunicándole que en la casa

hay un bebé, y su instinto la dirije egoistamente hacia su nue

vo destino...

—«Ahora es el turno del nieto»—dice el marido de Irene.—

Las mujeres son muy inconcientes y muy primitivas; darían

su vida hasta el más completo sacrificio por defender a su pe-

queñuelos pero cuando este instinto pasa, ya ni se acuerdan;
la tarea está terminada.

— «No hay que hacerse ilusión, Ricardo; si estuviéramos so

los tú y yo, no la habríamos vuelto a ver. La mujer no es un

ser independiente y libre como nosotros; ella está esclavizada

por las leyes de la naturaleza que ninguna civilización podrá
abolir jamás; sin embargo la sociedad se empeña eñ fijarle

obligaciones en épocas precisas. Vamos mas o menos mal; pero
vamos!! Pero que en esta evolución sobrevenga uü simple error
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de fecha, como ha sucedido con tu madre, cuyo corazón des

pertó sólo en el verano de su vida, y... el edificio de paz se de

rrumba.

«Yo envidio a los que pueden emanciparse del pasado, yo

quisiera, pero no puedo. Sé bueno con tu madre, pero no me

hables jamás de ella».

Mamam Colibrí es recibida en el hogar del hijo. Se le seríala

un departamento en el fondo de la casa y se le pide que no lle

ve trajes aniñados, ni sombreros con coronas de rosas. ¡Pobre

vieja!... ya nadie teme sus desvarios. ¡Pobre vieja!... ya es la

abuela.

A mi juicio es esta la obra más hermosa y más sincera de

Bataille; en ella el autor olvidó todo recurso y artificio; el dra

ma es pura pasión y vida. Hay en el mundo tantos seres que

tienen una primavera atrasada... Yo los veo, los adivino, casi

podría decir los reconozco... Hay que ser indulgente con ellos,

La Marche Nuptiale nos presenta un tipo de mujer ado

rablemente mística. Gracia de Plessans, es una idealista que

pretende conformar su vida a sus aspiraciones de virgen inge

nua y creyente. Ama y sigue a su profesor de piano, porque

cree que aquel hombre realiza su ideal; pero la vulgaridad de

esa nueva vida de privaciones y miserias, en una mísera casa

de pensión, junto a un ser banal y mediocre la anonada. Una

amiga de colegio, la coloca momentáneamente en su antigua
situación de mujer de mundo; allí se le ofrece un nuevo amor;

pero Gracia de Plessans no es de las mujeres que van ciega

mente tras de la pasión... Es de las creyentes, de las arraiga

das a un ideal de pureza y de virtud que no mancillan porque

su belleza está en el sacrificio y en la inmolación,.,

«Las mujeres de mi linaje»—dice Gracia de Plessans, al

amigo y protector que le ofrece otra vida y otro cariño,— «las

mujeres de mi linaje (quiere ella decir de su linaje espiritual),
sólo pertenecen a un_hombre .. Es el único castigo contra ellas

mismas».

Y luego en un rapto de lirismo, la joven idealista describe

lo que es el don de sí misma, le don de soi.

— «Busco la palabra ... El don ... el don nupcial de sí misma! . . .

Esto es!!... Después de haber estado encerrada, después de ha-
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ber soñado con entregar su alma al Señor, después de haber

... buscado su razón de ser, comprender un día, de súbito, que el

don más puro de la mujer, el único que la naturaleza le per

mite, es el don de sí misma. Y cuando se ha comprendido eso

a los veinte años, una siente orgullo de ser mujer y busca con

toda el' alma a aquel a quien le va a ofrecer este precioso don;

Para pensar como piensan los hombres no deberíamos haber

esperado a la sombra de los conventos, en habitaciones virgina

les esta especie de mañana maravillosa que nos llevará hacia

nuevos espacios... Y en seguida el goce y el orgullo de irse

hacia su reino con aquel que una ha escojido por amante, de

irse hacia la vida, fea o maravillosa ¿qué importa? Ese senti

miento no puede describirse .. Es hermoso como un canto sin

palabras. Haber amado con todas sus fuerzas... Haber tocado

esa cima y convencerse, de pronto, que una ha desperdiciado

para siempre ese pobre don de sí misma, ese único poder que

una posee; advertir que ha sido el juguete más banal de la na

turaleza. ¡Ah! ese dolor llega hasta los huesos!!! La horrible de

solación de haber jugado toda su vida sobre el error de un día...

Haberse creído heroica, hermosa, haber llevado una radiante

ilusión en el alma, algo como una corona de belleza, para des

pertar estrechando entre sus brazos, como los niños pobres un

,
muñeco informe. Se levanta una aniquilada como después de

una catástrofe. Es para volverse desesperadamente hacia el

Convento y hacia Dios, para pedirle un amor que sea un poco

menos servil y que tenga las alas más desplegadas».
Y en seguida Gracia de Plessans describe así, la muerte físi

ca de la ilusión: «Ver que el amigo de todos los instantes se

convierte en un extraño, que nos irrita con sus defectos y sus

taras. Ver con los ojos de los otros ¿comprende Ud. la horrible

cosa? con los ojos de los otros, a aquel que se ha querido con

la vehemencia de una ternura casi maternal. Y he aquí que

poco a poco van apareciendo los detalles irritantes: los puños

sucios y ajados, la corbata ridicula, el pliegue vulgar del labio,
la mirada sin inteligencia, loa hábitos caseros, el gesto medio

cre y detestable que antes no se veía, y no poder nada, aún

dominando su voluntad, aún escudriñando el recuerdo, sino

llorar con el rostro escondido entre las sábanas de su lecho,
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durante noches y noches Si ese es el amor ¡Oh! qué ho

rrible cosa es, qué inmundicia deja en el alma, y cómo quisie

ra una castigar la bestia a latigazos.»
Y en efecto cuando Gracia de Plessans siente que otro amor

invade su corazón, lo primero que piensa es en castigarse y la

idea del suicidio surge en su mente. Pero antes de coger el re

vólver se acerca de nuevo a su mediocre amigo; a ese que ella .

ve ahora con los ojos de los otros, le consuela, le adormece

como a una creatura inconsciente y le desea una vida peque-

ñita pero muy apacible... Ella que la soñó amplia y luminosa

no se resigna a vivir-la así, y mientras el pianista toca el Valse

de amor de Moskowsky, Gracia de Plessans se suicida.

La Marche Nuptiale es una especie de canto místico; una

extraña mezcla de romanticismo y realismo edificada alrededor

de una idea lírica que crea entre los espectadores un ambiente

de angustia y de simpatía. De este ambiente se desprende una

irresistible persuación; un gesto, un detalle cuotidiano, las

cuentas de la casa, la llegada del piano, la vida en esa mísera

casa de pensión, el clarinete del vecino, el canario que canta,

nos inducen a creer que esos personajes existen realmente. La

heroína de este drama, sólo tiene un nombre; pero es la histo

ria de todas las Gracia de Plessans, porque expresa esa sed de

felicidad, esas emociones íntimas, ese deseo casto y sincero de,

amar y de ser amada, que forma el ensueño virginal de todas

las mujeres.

La Femme Nué fué declarada obra maestra, sana y de corte

clásico, desde su estreno; y en realidad hay una belleza incom

parable en ese sencillo drama de Un pintor que repudia a la

compañera de miserias en la hora del triunfo. Así, contado en

dos palabras el tema resulta trivial; pero hay que ver cómo lo

desarrolla Bataille. Ninguno le igualó en el arte de dar una

impresión de vida, un don de humanidad extremecida por de

cirlo así, a sus personajes.
El primer acto en el vestíbulo del Salón de Bellas Artes don

de los pintores aguardan el fallo del jurado para la medalla de

honor, es estupendo; el diálogo nos sorprende; aquello no es
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literatura, es el movimiento de la calle, del taller, de la taber

na; es la verdad exacta y viva que acecha los términos nuevos,

el argot, la metáfora bulevardiera y expresiva; es el lenguaje
masticado con olor a cigarro y a cachimba; es la conversación

vulgar y pintoresca que cubre con un velo el drama de mu

chas vidas. Y luego, en los otros actos de la Femme Nué asis

timos a la agonía física y moral de Loulou que lucha por re

conquistar el corazón de su pintor. No lo consigue, ni con un

intento de suicidio. El drama termina en una sala de hospital,
Loulou desesperada acepta la protección de un viejo bohemio

que la ha querido siempre. Al marcharse Loulou y Rouchard

del hospital, son detenidos por la enfermera que les dice: «Y

cuando vuelva el caballero y no la encuentre a Ud. señora,

qué debo decirle?

Rouchard, el viejo bohemio responde con emoción conteni

da: «Y bien, le dirá Ud. que he recogido el paquete que él

dejó caer en la mitad del camino y que yo lo llevaré hasta el

fin».

«El título de este drama—dice Bataille—es triplemente me

tafórico: íiay en él un desnudo artístico que merece la medalla

de honor; un cuerpo de mujer que sirve de modelo al pintor y
un alma rica, original y primitiva que no posee otro ropaje

que esta misteriosa y precaria belleza.»

La última obra de Bataille antes de la guerra fué La Pha-

lene, cuyo tema atrevido y escabroso le valió la protesta y la

reprobación casi unánime de la prensa francesa. Esta vez el

dramaturgo presenta el tipo de una mujer eslava, ardiente, tu

multuosa, sin disciplina moral alguna; una pagana sin tradi

ciones religiosas que sólo vibra con el arte y el amor; y que al

verse atacada de tisis se apresura a vivir y en seguida se apre

sura a morir.

Tyra de Marliew es la Phaléne; la mariposa de noche que

rápidamente quema sus alas al fuego del amor; que no acepta
la enfermedad, que se glorifica de conservar intacta hasta el

fin la armonía de su cuerpo y que como una joven diosa se
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despide de la vida rodeada de música, de flores y de todos los

amigos que en cualquier instante de su existencia le dieron al

guna emoción.

A propósito de esta obra dice Bataille: «Es bueno que de

tiempo en tiempo el arte dramático se remonte a los orígenes

de la oda... ». Y en realidad hay en la Phaléne un soplo de la

trajedia griega, fantástica y salvaje...
Durante los años de la guerra los éxitos de Bataille se vie

ron interrumpidos. Este período de convulsión debió herir pro

fundamente su sensibilidad nerviosa.

En 1919 se estrena con éxito sin igual L'Animateur; des

pués de las reivindicaciones de los derechos soberanos, ilimita

dos del amor, el dramaturgo se acerca al conflicto de las ideas

y recoge como un eco sonoro las reivindicaciones sociales que

vibran en el ambiente. Eu L'Animateur vemos a la Idea victo

riosa demostrando eu superioridad sobre los lazos de la carne,

y sustituyéndose a la naturaleza en una unión más fuerte e

indisoluble que la de la sangre.

Este drama señala una curva en la obra teatral de Bataille:

«Hasta aquí» dice Henry Bidou,— «el teatro de Bataille tenía

por objeto el estudio de los conflictos de la pasión y del instin

to desencadenados; ahora estudia el conflicto de las ideas y de

los sentimientos que estas ideas engendran».
En 1920 se extrena L'Homme a la Rose y debo confesar con

toda sinceridad que esta obra me repugna.... Esa escena den

tro de la catedral es macabra y sacrilega; no tiene la belleza ni

la aureola de la leyenda inmortal de Don Juan. Bataille dice

que sólo tuvo la idea de hacer una especie de agua fuerte a la

manera de Goya. «Si ella apareció sombría, sarcástica y blas

fematoria ¿qué hacerle?... »
—

agrega el autor,
—

«yo arrojé al ca

pricho manchas y luces alrededor de un pretexto; un persona

je célebre que ya había posado en casa de todos los grandes
maestros».

En 1921 Bataille entrega a la escena La Tendresse, La Posse-

ssion y La Chaire Humaine. . . .

Por un reportaje hecho últimamente a Ivonne de Bray se

puede afirmar que La Possession y la Chaire Humaine fueron

concebidas con anterioridad a La Tendresse.... Desde luego La
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Chaire Humaine es una obra cuyo tema se desarrolla en plena

guerra europea; se trata de la rivalidad del hijo legítimo que

es un embusqué y el hijo natural que fué un héroe guerrero.

La pieza no gustó, y uno de los mejores críticos franceses,

Adolphe Brisson, teme que las opiniones adversas que le me

reció su extreno al autor de La Chaire Humaine hayan podido
herir peligrosamente la sensibilidad del impresionable artista

y apresurar su fin.

Tampoco fué favorable a Bataille el fado de la crítica en

La Possession El Mercure de France le grita que La Posse-

ssion es la obra de un poseído que ya no posee ningún pu

dor....»

Yo quiero creer lo que nos dice Ivonne de Bray, quiero con

servar de Bataille como último fruto de su maravilloso talento,
La Tendresse. . Es esta una obra magistral que revela a un

genio en toda la madurez de su espíritu. El público volvió a

encontrar en él al poeta que adorara en Mamam Colibrí en

La Marche Nuptiale y en la Femme Nué.

La idea fundamental de la obra es nueva; pertenece a un si

cólogo muy sutil que lleva su pasión por el análisis de las sen

saciones hasta ese sentimiento purificador del amor, que crece

cuando la pasión cesa y que se vivifica cuando aquella se

agota....

Falta el tiempo y el espacio para analizar esta pieza en de

talle.- Marta y Barnac, ilustre autor dramático y académico,
viven juntos desde varios años atrás. Ella ilumina la existen

cia del escritor con un rayo de juventud y de alegría; son feli

ces, profundamente felices; pero un día los amigos, los buenos

amigos hacen ver a Barnac que Marta le es infiel. En realidad

Marta es una especie de fenómeno cuya doble personalidad le

impulsa a ceder a sus bajos instintos.... Ella lucha en vano,

porque adora a Barnac, pero más puede la irresistible atracción
de la juventud.... Cuando viene la catástrofe, ella se desespe
ra, divaga, suplica y confiesa su debilidad, su traición ignomi
niosa.... Barnac la arroja de su hogar, pero con ella se va la

alegría y la luz. El escritor no produce, ha perdido el gusto
por el trabajo y después de dos años de agonía llama a Marta

(6)
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de nuevo. La necesita, su presencia le es más indispensable

que el aire que respira. No le ofrece amor,' sólo quiere tenerla

cerca, verla entrar, salir, cantar, ser su guía y su apoyo en la

vida....

—«Hay una palabra muy amplia»—dice Bemae,—«de la

cual se sirven todos los seres, una palabra tan vasta que englo
ba todo, que resume para nosotros alegría, dolor, lucha, ira,

cuerpo a cuerpo: El Amor.... De tiempo en tiempo se desliza

entre dos seres que se quieren otra palabrita muy pequeña;

pero esa palabrita es la llave de todo, es la que debería susti

tuirse a la otra, tanto la sobrepasa en belleza. Escuchad que

bien suena esta palabrita, qué hermosa es cuando se la pro

nuncia bien. La Ternura. ¿No es verdad que ella debería sobre

vivir siempre al amor? ¿No es abominable que dos seres que se

han amado se conviertan de repente en dos extraños? ¿Esta
ternura espiritualizada que sobrevive a todo; a la posesión, a

la vida en común es imposible Marta? ¿Por qué todos los seres

la rechazan? ¿Qué es lo que yo pido? Una amistosa presión de

manos, una risa, unos buenos días alegres desde la antesala.. .

Y en la soledad de mi vejez decir, es ella, es su voz, son sus

pasos.... Ella y no otra, la que uno desea cerca de sí a la hora

de la muerte....»

La Marta de esta obra genial es Ivone de Bray y Bataille

tuvo la felicidad de tenerla, como lo deseó, cerca de él a la

hora de su muerte; ella fué la que inspiró esa ternura sublime,

y tan verdaderamente humana y tan desgarradora, porque se

nos presenta impregnada en un pesar infinito de la vida y del

amor, que se aparta ya definitivamente de la existencia del

atormentado dramaturgo...
La monumental obra literaria de Bataille consta de 32 pie

zas de teatro, innumerables manuscritos, un libro de memo

rias, otro sobre la crítica, mil artículos sobre doctrinas litera

ria, y varios volúmenes de versos.

III

¿Es inmoral el teatro de Bataille? Algunos de sus críticos di

cen que la sociedad actual es hija de Bataille y nó el teatro de

Bataille reflejo de la sociedad.
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Yo diría que es el representante más formidable y sincero

del teatro de costumbres; que su obra es cruda, atrevida, revo

lucionaria, demasiado realista; que sigue muy de cerca la vida

y que explota nuestro insaciable anhelo de felicidad Pero

que al mismo tiempo hace sufrir tan cruelmente a esos seres

que no dieron a su existencia otro fin que la satisfacción, del

instinto y de la pasión que, sin duda, no quedan deseos de

imitar o de seguir el ejemplo de esas heroínas que Bataille

deja moribundas y extremecidas de dolor en el escenario.

Bataille apeló al fallo del porvenir, como al juez supremo

que debía apreciar sin asperezas y sin parcialidades su obra...

Respetemos este deseo...

Entretanto, de esta larga excursión por el Teatro del genial

autor, sólo quedan en mi espíritu las dolorosas vibraciones de

una humanidad que se debate en titánica lucha entre las dos

fuerzas que la desgarran: la voluntad y el instinto... Veo al

Dolor batiendo sus alas y redimiendo a las almas vencidas en

la formidable batalla de la vida y en mis oídos suspira una

plañidera letanía, con distintas invocaciones; pero en todas hay
un grito de pasión y luego un gemido de piedad... Es un Mi

serere Nobis que va creciendo, desbordando o extinguiéndose
con sobresaltos patéticos, con desfallecimientos y espasmos,

como cascadas que se rompen, como melopeas que mueren en

sollozos...

Después de 30 años de éxitos, Henry Bataille era más que

nunca el poeta del dolor humano.

Roxane.



LAS IDEAS PEDAGÓGICAS DE GUYAU

Pocos filósofos en Francia, han hablado sobre educación con

más calor y sentimiento que J. M. Guyau; nadie ha creído tan

to en ella, ninguno, tampoco, tuvo tantas razones para alimen

tar esa fe, ya que él es un notable producto, por no decir la

obra maestra de la educación doméstica o privada. Hijo inte

lectual del filósofo Fouillée, heredero de su cultura, imbuido

de sus ideas, compenetrado de su espíritu, se diferencia de su

maestro, más por los detalles de las doctrinas y el acento que

pone en ellas que por el fonde de las mismas.

Él se aplica, como Fouillée, en ampliar la esfera de la edu

cación, tanto como otros se preocuparon de restringir y cir

cunscribir su objeto.
Le atribuye un poder casi ilimitado y le asigna como finali

dad el doble perfeccionamiento del individuo y de la especie.
La educación tiende o debe tender a dar a cada vida humana

su máximo de valor, a realizar el acuerdo «de la vida indivi

dual más intensa con la vida social más extensa». Su ideal es

la expansión de la vida. Pero la vida más plena es también

por eso misino, la más armónica, la que desarrolla en el indivi

duo: primero, todas las capacidades inherentes a la especie hu
mana y útiles a la especie; segundo, con más particularidad,
aquellas de las capacidades que parecen serle especiales, sin

que éstas perjudiquen a las otras», sin que el individuóse ale

je del tipo normal, ni se convierta en un ser de excepción, un

monstruo. Según Guyau hay que tener fe en la vida: su máxi

mum es un óptimum: en ella reside un principio de genero

sidad; tiende a sobrepujarse sin cesar, no hay más que seguir
la hasta el fin en su impulso; el más alto desarrollo en el indi

viduo conduce al más alto desarrollo de la raza. Es pues, en la

vida que es necesario inspirarse; es a su forma más alta, a la

ejercitación de todas sus virtualidades o potencias que es uej

cesario aspirar. He allí todo un programa de educación.

En lugar de partir del objeto o de los fines de la educación.

que no sabríamos más que prejuzgar, debemos partir de su

poder, de sus recursos, de sus medios de acción, porque,
«el

poder engendra el deber». Tener conciencia de lo que se pue-



REVISTA CHILENA 197

de es darse cuenta de lo que se debe. El deber es una super

abundancia de vida que pide ejercitarse. Estamos obligados
a hacer todo aquello de que nos sentimos capaces. El educa

dor, para llenar bien su misión, debe primero conocer su poder.
Este poder no hace nada menos que modificar la naturale

za, que «crear instintos artificiales capaces de equilibrar las
tendencias preexistentes». Este poder no está limitado, ni obs
truido por la herencia. La herencia no es más que una educa

ción fijada. Lo que llamamos naturaleza es desde ya una crea

ción. Es necesario remontarse al origen de los instintos:

aprendiendo cómo se forman, volveremos a encontrar el tipo
primitivo y eterno. Ese tipo es la «sugestión». El instinto es

una sugestión hereditaria; la sugestión es el instinto en estado

naciente.

No veamos en la sugestión un fenómeno excepcional y mór

bido. Ella se ejerce en todas partes, en el orden moral y social,
tiene un alcance universal. Sin embargo, en el estado normal,
nosotros no estamos «bajo la influencia de un magnetizador de

terminado*; sus efectos, pues, nos están vedados por su propio
entrecruzamiento; pero sustraerse a una sugestión ppr una su

gestión contraria, es sufrir también la sugestión. Todavía la

sufrimos cuando cedemos al ejemplo, a la autoridad, al ascen
diente de un conductor, a las juglerías de un charlatán, a la

magia de la palabra y cuando nos dejamos impresionar por el

tono, el acento, etc. Toda influencia social, toda acción de unos

hombres sobre otros, reviste, mas o menos, la forma de la su

gestión. Todos somos en cierto grado magnetizadores y mag

netizados, de buen o mal grado, a sabiendas o no.

Pero, particularmente, los niños, están prontos siempre a

recibir todas las sugestiones, a persuadirse de que son, lo que se

les dice, con respecto a su manera de ser, y como queremos

que ellos sean. He aquí una debilidad de la cual no se debe

abusar contra ella, o mejor dicho, es esto lo que nos obliga a

guardarles consideraciones, y a evitar herirles su imaginación.
Pero es esto, también, lo que los hace educables, lo que nos da

posesión sobre sus espíritus, lo que nos permite dirigir sus

pensamientos, sus sentimientos, su voluntad. El niño será aque
llo que nosotros le hayamos persuadido que él sea.

Entonces no le hagamos creer que es perezoso, malo, inca

paz de hacer nada de provecho; démosle, por el contrario, con
fianza en sí mismo, librémosle de su timidez natural, habitúe

nosle desde el principio a querer, después a lograr lo que ha

querido, a poder, exorcisemos la vieja idea del pecado, sobre
"

todo del pecado original, de la predisposición fatal al mal: «El

hombre sano es el verdadero santo». (1) En materia de educa-

(1) L'hornnie sain est le vrai saint.
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ción «debemos sugerir más bien que reprochar». Esto no quie
re decir que el reproche no sea de por sí una sugestión; pero
es una sugestión que conspira contra su fin. Deja impresa en

el espíritu como inevitable la falta que ordena evitar. Dirigir
reproches a un niño «es darle \& Jórmula de sus instintos» ma

los; y por eso mismo se les fortifica y se les impulsa a conver

tirse en actos. "A veces hasta se les crea. De aquí, esta regla
importante: así como es útil dar la conciencia de los buenos

instintos, así, también, es peligroso hacer conscientes los ma

los, cuando éstos no se han manifestado aún.

Podemos sugerir todo al niño y hacerle adquirir mediante
la sugestión todas las cualidades, buenas o malas. Todo se re

duce, pues, a emplear bien la sugestión, es decir, exclusiva

mente al servicio de las cualidades morales, o simplemente
ventajosas. Así de esta suerte, podemos convertir al niño en

inteligente, sugiriéndole que lo es; se le dará, al menos, el de

seo de emplear su inteligencia, de desarrollarla mediante la

atención, el esfuerzo y el trabajo. Es por esto aún, que debe

mos siempre presuponer la bondad y la buena voluntad. Tra

temos de persuadir al niño de que es bueno, a fin de que lo

sea. Démosle la idea de lo que es; evitemos de hacerle creer lo

contrario, o que no podrá serlo. Él responderá a nuestra con

fianza, si nosotros hacemos un llamado a sus-sentimientos, a su

buena voluntad. Sugerir es suscitar, favorecer, ayudar al flo

recimiento de la joven planta humana, la cual no necesita más

que ser guiada, alentada, sostenida. A esto se reduce la acción

positiva de la educación.

Ya sea por la palabra o bien por el ejemplo, en cualquier
forma que nosotros hagamos la sugestión, ella no es y no po
drá ser otra cosa, más que un llamado a los impulsos instinti

vos del niño, a los buenos sentimientos cuyos gérmenes, uno

supone que están en él. Lo que debemos "despertar son las

tendencias nobles de su naturaleza. En consecuencia, no se

trata de quebrar ni de violentar su voluntad, sino de dirigirla
fortificándola. Se le conducirá por la afección. El niño tiene

una gran necesidad de simpatía, es por esto que está bajo nues

tra dependencia. Ningún esfuerzo le cuesta, si se siente alenta

do por una palabra, una sonrisa, una demostración de afecto.

En esta forma, él adquirirá todos los buenos hábitos que se le

quiera dar. Le basta con sentirse y estar en simpatía con noso

tros. La simpatía es el principio de la sociabilidad y de la bon

dad. Ser bueno es tener conciencia de su solidaridad con loe

otros seres.

Nosotros deponemos, pues, en el niño los gérmenes de la

bondad, creando entre él y nosotros ese contacto de simpatía y

afecto, que no tendrá más que extenderse y generalizarse para
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convertirse en la moralidad verdadera, propiamente dicha.

Amar al niño, hacerse amar por él, ganar su confianza, con

vertirse así eñ dueño de su espíritu y dirigir su conducta, de

sarrollar sus buenas inclinaciones, hacerle adquirir buenos há

bitos, en esto consiste la educación, al menos, en su primera
forma y en la primera edad, y esta educación puede definirse

en estos términos: sugestión de los buenos instintos.

II

Acabamos de ver cómo la sugestión crea hábitos individuales

que, repitiéndose y perpetuándose en la raza, llegan a ser ins

tintos hereditarios.

Toda educación tiende hacia el hábito y el hábito es «el fun

damento de la educación». Meditar sobre educación equivale a

profundizar la noción del hábito.

Quien dice hábito, dice «poder, es decir, aptitud -pronta a

despertarse y a traducirse en actos» (adaptación). Podemos to

mar dos puntos de viBta para considerar el hábito: el de su

origen o de sus causas y el de su poder y sus afectos. El se

gundo punto de vista es el más interesante y el más fecundo

para el educador: éste es precisamente el que toma Guyau.
«El poder» creado por el hábito, es un sedimento dejado por

las acciones y reacciones pasadas; es acción capitalizada y vi

viente. El hábito es considerado aquí únicamente en sus resul

tados felices, com'o una ganancia. Sin embargo, no siempre y

necesariamente el hábito es esto. Puede ser también una cade

na, un yugo; entonces es una pérdida, una disminución del

Yo. En otros términos, cuando el hábito nos liga al pasado, es
un hundimiento en la rutina, mientras que ai abrirnos el por
venir es una condición del progreso. En el primer caso es «la

adaptación de un ser pasivo a un medio inmutable, y que se rea

liza una vez por todas»; en el segundo, es «la adaptación de

un ser activo a un medio variable, y se prosigue sin terminar

se jamás». É3ta, tan sólo es educación verdadera. Ella «modi

fica el ser a fin de acomodarlo no sólo al ¡presente brutal, sino
tambiéu a simples posibilidades». Podríamos decir que es una

especie de adaptación amplia e infinitamente flexible, que per
mite una multitud de nuevas adaptaciones de detalle y de co

rrecciones de toda clase.

Esta diferencia es capital. Es por no haberla hecho, que

Rousseau vio en el hábito solamente un peligro y sostuvo la

paradoja de que la educación en lugar de crear hábitos debía

liberarnos de ellos. Rousseau, sin duda, quería evitar que se

atacara a la libertad del querer, imprimiéndole una dirección,
pero en esa forma privaba a la voluntad del suplemento de
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fuerza que ésta adquiere al ejercitarse, como asimismo y sobre

todo, del impulso hacia adelante que le imprime la fuerza ad

quirida o el hábito. Contrayendo hábitos es como el se toma

conciencia de su poder. El hábito «es una fuerza que tiene

una determinada dirección dada de antemano; es, pues, el cen

tro de un sistema de acciones y de sensaciones, y le basta to

mar conciencia de sí para hacerse un sentimiento activo y de

terminante; es un sentimiento fuerza» .

Por lo demás, para demostrar esto, debemos fiarnos en el ins

tinto, que más seguro que las teorías. El niño no se equivoca:
el hábito es para él un sostén, un apoyo. Lejos de revestirse a

seguir la vía trazada por sus acciones anteriores, se interna en

ella confiadamente.

No existe «una inteligencia tan ágil, como para deshacer y
rehacer constantemente los nudos o asociaciones que establece

entre sus ideas. Todos los actos de la vida, tanto los más in

significantes, como los más importantes, están clasificados en

su pequeño cerebro, definidos rigurosamente de acuerdo con

una fórmula única y representados sobre el tipo del primer
acto de ese género que ha visto cumplido, sin que él distinga
nítidamente la razón de un acto y su forma». El niño conserva

una fidelidad tierna, casi religiosa, por los hábitos que ha ad

quirido: siempre arreglará sus juguetes en el mismo orden y

querrá que se le narre un cuento en los mismos términos, sin

modificar para nada la trama ni los detalles de los aconteci

mientos. Sus hábitos como los del hombre primitivo, revisten

la forma de un rito: él les confiere un carácter sagrado. Este

tradicionalismo, ese respeto supersticioso por las formas, no

tiene, sin embargo, nada de común con el misticismo o el fe

tichismo. No hay en él un origen misterioso, lejano. Deriva de

las leyes de la vida y encuentra en ellas una explicación sim

ple, natural, positiva. La vida es «adaptación, poder de habi

tuarse». El hábito es en su origen y bajo su primera forma, un
acto apropiado y retenido como tal, aquél que convenía reali

zar y que conviene repetir. Probado su valor en el pasado se

vuelve una garantía para el porvenir. Existen, pues, razones

para confiar en él. Además contiene en sí mismo su valor, que
introduce la regularidad y el orden en la vida, «Tiene una vir
tud canónica y educadora: es la regla primordial de la vida.

Lo conveniente es, en grau parte, lo habitual. Toda costumbre

tiende a transformarse en una fórmula de acción y de educa

ción personal, una ley inmanente, lex Ínsita».
De esta suerte, Guyau desarrolla lo que podríamos.llamar la

poesía de la costumbre; la concibe bajo su forma ideal, normal:
en lo que no es más que una ley de ía naturaleza y de la vida

él trata de buscar, y se place en descubrir una base para la
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moralidad venidera: interpreta el instinto según las leyes de la

razón, y en las primeras y más humildes costumbres ve desde

ya, aparecer como
un esbozo de la más alta educación. Expli

ca, por sí decirlo, el hábito por la educación y la educación por

el hábito, o en otra forma, lo inferior por lo superior y lo su

perior por lo inferior. No hay aquí círculo vicioso, o si existe

el círculo vicioso, no se puede evitar. Para comprender la evo

lución, es preciso considerar, alternativamente, el punto de

partida y el término, pues lo uno explica lo otro. La idea do-

■ minante, en la filosofía de Guyau, es la de la vida, del circulus

vitae: el niño explica al hombre y el hombre explica al niño;
el uno es el esbozo, el otro, la forma acabada. La educación es

una evolución, el paso del niño al hombre: es preciso, pues,

encontrar el uno en el otro, el instinto eu la razón y la razón

en el instinto. Es en este sentido que la «vida» todo lo aclara:

la educación es la cuestión fundamental a la cual tienden to

das las otras; es de ella, que debemos partir para alcanzar los

principios, descubrir el método y entrever las soluciones.

La voluntad debe salir del hábito que es el poder que en

gendra la acción y este poder, tomando conciencia de sí mis

mo, engendra el deber que es la voluntad que se ejerce de

acuerdo con la razón. «La educación se apoya en el desarrollo

de la voluntad, y por eso mismo es la base de la moralidad....

Es preciso almacenar la fuerza antes de saber desplegarla en

la dirección conveniente. El génesis de la moralidad es, antes

que nada, el génesis de la voluntad: la voluntad se mueve, asi

mismo concibiendo su propia potencia.... Esto es, precisamen
te, lo que hace que la educación sea tan superior a la instruc

ción. La educación crea las fuerzas vivas, la instrucción no pue
de servir mas que para dirigirlas».
Empero, ¿cómo se realiza el paso del hábito a la voluntad,

del instinto a la razón? De por sí y naturalmente. Allí está el

milagro, pero, para Guyau, no es tal, sino por el contrario la

norma, la ley misma de la vida y de la evolución. La voluntad

es el poder de resistir s la solicitación de los móviles inferiores

que rechaza y condena la razón; ella supone, pues, la delibera

ción, es decir, el examen y la apreciación de los móviles. Es

por ella que el yo se forma y se manifiesta. El yo, es el equili
brio de los móviles o tendencias, equilibrio instable, continua

mente roto y restablecido. La voluntad se hace libre por la su

misión del deseo a la razón. La personalidad se constituye per
el esfuerzo voluntario y se forma mediante una educación in

cesante.

Mas, en tanto, que el hábito sigue la ley del menor esfuerzo,
«la voluntad moral es el poder de proceder, según la línea de

la más fuerte resistencia».
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¿En qué forma, entonces, la voluntad se sustituye al hábito?

Es que la vida está animada por un impulso progresivo y tiende

a sobrepujarse' sin cesar; ella «no puede mantenerse más que
a condición de esparcirse». Esta fueza de expansión que está

en ella, no es ciega, irracional; tiende a la moralidad. Podría

creerse que el Nietzscheismo puede salir de ella; ¡pero no! La

fuerza bruta debilidad. El violento, lejos de realizar la expan
sión de su naturaleza, «ahoga la parte simpática e intelectual

de su ser», y en esta forma se disminuye, se rebaja. Siendo
bruto con los otros, se embrutece a sí mismo. La voluntad se

desequilibra con el empleo de la violencia y por lo tanto, se

anonada, tiende a su propia desorganización. El verdadero

principio de la acción, es el ideal y -el ideal al realizarse rea

liza la más grande potencia. Mas el ideal en la educación, es el

tipo humano normal, es decir, social. El ser antisocial es un

monstruo en el orden humano. La sociabilidad se confunde

con la moralidad. El sentimiento de la obligación moral se re

suelve en el sentimiento profundo de la solidaridad y «la soli

daridad consciente de la sensibilidades tiende a establecer una

solidaridad moral entre los hombres». Que se despierte, pues,
en el niño la noción del ideal moral, social y humano, y en vir

tud de las leyes mismas de la vida, del instinto de la mayor ex

pansión que está en el, que es su instinto fuudameütal y pri
mario, este ideal se realizará por sí mismo en él, se convertirá
en su ley.
Al menos acontecerá así en el niño normalmente constituí-

do. Empero es preciso tener en cuenta también, en educación,
las-enfermedades de la naturaleza, las anomalías físicas y men

tales. Existe «una moralidad negativa que es la de mucha gen

te cuyos impulsos no son lo bastante fuertes ni en un sentido

ni en el otro, como para poderlos llevar muy lejos de la línea

normal»; «una atonía moral que es el reinado de los caprichos»;
una locura moral que" consiste en ceder a impulsos mórbidos,

por ejemplo: la cleptomanía, la dipsomanía, etc.; un idiotismo

moral, que es un estado por debajo de la moralidad; y en fin,
«una depravación moral», de individuos o grupos sociales. La

educación debe tender a prevenir o a curar estas enfermedades;
ella es una terapéutica moral. Es este uno de los fines que de

be perseguir hoy más que nunca: «La moral de la raza es su

objeto capital. Todo lo demás es secundario. El haber moraliza

do los pueblos, es lo que ha dado a las regiones su fuerza y su

vitalidad y a medida que su influencia declina, hay que tratar

de reemplazarlas por otros medios de realización».

Empero, ¿tiene la educación el poder de .formar o de refor

mar las almas? Algunos lo niegan, y particularmente Ribot

sostiene que la educación puede con acierto desarrollar aptitu-
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des, pero no crearlas; rebaja el papel de ésta para elevar el de

la herencia, y dice: «La influencia de la educación no es nun

ca absoluta y no tiene una acción eficaz más que en las natu

ralezas vulgares». Según esto, nada podría sobre el idiota y

sobre el hombre de genio. Esta aserción es extraña. Que no in

fluya sobre el idiota, pase; pero sobre el hombre de genio....
«¿Por qué, se pregunta acertadamente Guyau, las cualidades

del genio, deberían ser inaccesibles a la educación? Por el con

trario, lo predisponen de una manera feliz y lo hacen particu
larmente apto para recibirla. Cuanto más se es naturalmente

inteligente, tanto más apto se está para aprender y para hacer

se sabio por educación. Cuanto más naturalmente generoso es

uno, más capacitado se está para hacerse heroico por la educa

ción, etc. Creemos, pues, que el genio realiza el máximum de

herencia fecunda y de educación fecunda».

Por otra parte, Ribot no ha tenido en cuenta más que una

sola parte de la educación, y precisamente la menor, la educa

ción intelectual. No habla de la moralidad. Y es precisamente
en el orden moral que la educación puede ejercerse más y don-

jle también se muestra más eficaz.

¿Quién, sino ella, tiene la misión de dirigir los sentimientos

por la instrucción, y fortificarlos por el ejemplo, la disciplina,
y el hábito? La educación tiene por finalidad primordial el

«conservar y desarrollar la moralidad». Debemos acumular, en
los niños, la fuerza moral, mediante buenos hábitos. No siendo

el deber más que la conciencia del poder superior, es preciso,
desde luego, dar ese poder o al menos la persuaden de ese

poder que ella misma tiende a producirlo.
Guyau, pues, vuelve, siempre a la idea de que la educación

tiene, antes que nada, un carácter moral, y que la moralidad

reside en el hábito o por lo menos, en el hábito como base, y
en su forma primera. ¿Cuál es, entonces, el papel de la con

ciencia? Éste es muy amplio, mucho más grande que el hábi

to, si se quiere, en cierto sentido, pero aquélla no viene sino

después de éste. «La conciencia moral no existe en todas sus

partes en el alma del niño, pero se desarrolla a medida que
ésta es llamada a obrar». La moralidad acabada, completa, es
la moralidad consciente, pero la moralidad existe bajo la forma
de hábito antes de tomar conciencia de sí misma bajo la forma

de máxima. Si entonces queremos ejercer sobre los niños una

influencia moral, es preciso dirigir sus acciones antes de ense

ñarles máximas; es preciso, según Herbart, dejarles el cuidado

de formular a ellos mismos reglas de conducta de acuerdo con

los hábitos virtuosos que se les habrá inculcado desde su más

temprana edad.
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En efecto; no hay que temer que ellos «olviden nunca de

maximar sus prácticas», ya que su espíritu está naturalmente
inclinado a ello, y con una propensión muy fuerte, mientras

que si se comienza por las máximas puede acontecer muy bien,
que todo se reduzca a ellas, pues «a los hombres no les gusta
nunca practicar sus máximas».
A la verdad, Guyau otorga el papel conveniente,—el más

hermoso,—a la razón y a la conciencia; pero quiere que éstas

tengan sus raíces profundas en el instinto, que sean las flores

cencia de lá «vida»; las coloca por encima de todo y las hace

el término de la educación; pero retarda el advenimiento para

asegurar su reinado y poder soberano. Es intelectualista, su
filosofía es la de las «ideas fuerza»; pero sabe cómo las ideas

se forman y que éstas deben venir a su hora. Respeta las le

yes de la evolución. De allí, la importancia que él atribuye a

la educación física, su crítica del internato, del surmenage, etc.
De allí, también, su manera de ver con respecto a la educa

ción intelectual. Esta no debe ser exclusiva, ni hacerse a ex

pensas del cuerpo, despreocupándose de la salud y de la edu

cación moral. Después que el niño ha pasado la edad más tier

na, ya no se emplea ningún método en su moralización: se

instruye y se fía en la virtud moral de la instrucción, he aquí
todo. Sin embargo, esta virtud no es tan grande como se la

imagina. En efecto; es preciso analizar la noción de «saber» y

distinguir su objeto üsu materia, su forma y su manera de ad

quirirla.
Comencemos por esta última. Es fácil lograr en el niño el

amor por el trabajo intelectual, si se procede bien en esto.

«Siendo agradable en sí el ejercicio normal de las facultades,
el estudio si está bien dirigido, tiene que ser interesante». El

lo será por sí mismo, sin necesidad de transformarlo en juego,
dejándolo como trabajo, es decir, como una cultura de la aten

ción. Luego, pues, «la atención e3 tanto una cuestión de mé

todo, como una potencia natural para la inteligencia. Ella es el

orden y la honradez del pensamiento. Se trata, entonces, de no

dejar que se quiebre la trama de nuestras ideas, de hacer co

mo el tejedor que recoge todo el hilo quebrado». «La atención

no es más que la perseverancia aplicada.... Dirigida hacia una

finalidad, produce el método». Si nos sujetamos a cumplir un

trabajo intelectual a «horas reglamentarias», se evitará la fati

ga. Además, la atención no estará obligada a prolongarse si es

intensa. Se gana tiempo empleándola bien. Lo importante es no

dispersar, malgastar el esfuerzo.
La manera de aprender hace la calidad del saber. Ahora

bien; de todas las enseñanzas, la mejor es la enseñanza por la

acción. Es muy superior a la que se dirige a la memoria, o a
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los sentidos. Saber es estar en estado de aplicar lo que se sabe.

Aprender es comprender, no retener .palabras; es asimilar, no

amontonar conocimientos. «No son los conocimientos amonto

nados en el cerebro, los que tienen gran valor, sino aquellos

que se han convertido en músculo del espíritu». El saber, en

tendido así, es una adquisición durable, no un bagaje de cono

cimientos con los cuales se aplasta el espíritu, pero que éste se

apresura en olvidar.

Por último, el saber vale, no sólo por su cualidad propia, por
su naturaleza o su forma, sino también por su objeto. Todos

los conocimientos no tienen el mismo valor: ellos deben ser

jerarquizados. La educación moral y estética se coloca delante

de la educación intelectual o científica, propiamente dicha. Lo

esencial es «hacer entrar en el cerebro la mayor suma de ideas

generosas y fecundas». No vayamos a creer «que el conoci

miento de hechos y de verdades de orden positivo pueda suplir
a un sentimiento en una buena educación». Nuestro objeto

capital e3 el de formar «corazones bien colocados»; la educa

ción intelectual vendrá en seguida; y ella deberá darnos «cere

bros bien hechos, más bien que lien llenos. Se guardará, asimis

mo, de poner al mismo nivel «los conocimientos esenciales», y
los «conocimientos de lujo», huirá la «erudición», entendida

como una mezcla de conocimientos sin enlace, disparatados,
velará para que el conocimiento ensenado no sea «difuso», si

no «concentrado y coordinado». «Las grandes verdades en las

ciencias, los grandes modelos en las letras y las artes, dice

Ravaison, pueden reducirse, a los efectos de la educación, a

un pequeño numera, pero que, por lo mismo, serán más efica

ces».

Por lo hecho de no ser enciclopédica, la educación intectual,
no dejará,, por eso, de ser menos universal. Tendrá por finali

dad «desarrollar el espíritu, no en un solo sentido, sino en to

dos, de conducirlo, de una manera general, a la altura de la

ciencia contemporánea. Toda dirección . será buena para un

espíritu preparado en esta forma».

Guyau considera perjudicial la enseñanza utilitaria, estre

chamente profesional, porque ésta «prejuzga demasiado las

tendencias de un niño». La enseñanza debe tener por fin des

pertar aptitudes, y nunca responder a supuestas aptitudes. De

lo contrario es una mutilación de la cual se puede sufrir toda

una vida.... «Toda especialización precoz es peligrosa». Un

especialista es «un utopista: tiene la vista falseada por la pe

quenez del horizonte que está habituado a considerar». Guyau
Biente predilección por la educación alta y desinteresada, lo que
los alemanes llaman cultura y nosotros humanidades; pero él

abarca en esta palabra las humanidades clásicas y las humani-
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dades científicas Las humanidades son llamadas así, porque
tienden más a la formación del espíritu que a la adquisición
de conocimientos, porque son una cultura, un desarrollo armo

nioso de las facultades por sí mismas.

El valor excepcional de las humanidades clásicas consiste

en que «los modelos» que la antigüedad greco-romana a nues

tra admiración presenta, son relativamente fáciles de asir;
además, el estudio del latín e3 «activo», da lugar a «ejercicios
porque fortifican y desarrollan el espíritu». Las humanidades

científicas deben tener el mismo carácter: tienden mas a la for

mación del método y del espíritu científico que a la adquisi
ción de la ciencia. «Enseñemos poca ciencia, pero enseñémosla

científicamente», por el método activo; «es decir, rehaciendo la

ciencia, tratando que la rehagan los alumnos». Las humanida

des clásicas y científicas, deben teuer por complemento la ense

ñanza filosófica, que logra la unidad, y que revela y acusa su

espíritu y las tendencias de ellas.

Yo no me referiré aquí a las ideas particulares de Guyau,
sobre los tres órdenes de la enseñanza: primaria, secundaria y

superior; y tampoco sobre la femenina, no porque estas ideas

sean despreciables, sino porque han perdido su interés al perder
su novedad. Ellas han sido adquiridas por la mayoría, y su

mismo éxito nos excusa de insistir.

Lo que nos interesa, sobre todo, es el espíritu o la filosofía

de Guyau. Nada más característico, respecto a esto, que la po
sición que él adopta sobre el fin de la educación. Algunos han

pensado que la «conciencia», no es más que un momento de

la evolución, y que aparece cuando el instinto esta decaído o

desaparece, cuando está restablecido, si es posible decirlo, en
su forma normal, si bien su papel es siempre accesorio o epife-
nomenal, y, en todo caso, provisorio. De esta suerte, al térmi

no de su evolución, el hombre sería, según Paulhan, un autó

mata «inconsciente, maravillosamente complicado y unificado».

La conciencia señalaría la era de los ensayos, de los titubeos, del

automatismo, de la adaptación acabada, definitiva, Guyau com

bate tal teoría; la evolución, de hecho, no se termina jamás y

es conveniente que así sea; no. tiene por término la adaptación
perfecta que tornaría inútil a la conciencia, sino por el con

trario, es la conciencia la que juzga toda adaptación imper
fecta y descubre sin cesar formas de adaptación nuevas y su

periores.
El saber no tiene término. Saber es sentirse llevado a saber

cada vez más y a poder siempre más. La última palabra de la

educación no es rutina, sino progreso. Su finalidad es formar

espíritus, ágiles flexibles, no adoptados a determinada forma

de sociedad, sino susceptibles de readaptarse a formas de so-
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ciedad, a condiciones de vida siempre nuevas. Dicho en otra

forma, la educación tiene por fin formar hombres, no autóma

tas. Ahora bien; lo que caracteriza al hombre es el carácter,
la voluntad, el poder de obrar según las ideas. La educación

debe tender a asegurar el reino de las ideas y a crear las ideas

fuerzas. La educación no es un adiestramiento, una disciplina,
sino un despertar y una formación de las conciencias.

«¿Automatismo o conciencia?» Es en esta forma que se

plantea la cuestión capital del objeto de la educación. Entre

estos dos términos oscilan todas las teorías y todas las prácticas
pedagógicas. Lo que caracteriza la teoría de Guyau, en edu

cación, es que parte de la idea de «vida», que aspira a una

vida siempre más alta, es decir, más consciente, pues él plantea
como postulado,—iba a decir como axioma—que la vida tiende

por sí misma a una expansión de fuerza, no solamente física,
sino también psíquica, a un florecimiento moral, ya que la

vida más intensa será la mejor y más hermosa. En otros tér

minos, Guyau concibe el desarrollo normal de la vida como

lindando a la conciencia y a la moralidad. Por consiguiente,
la educación debe tener confianza en la vida, contar con su

desarrollo normal, suponer toda alma naturalmente generosa y
hacer un llamado a sus instintos profundos. Locke, ha escrito

el tratado de educación del gentlemen en el sentido social de

la palabra; Guyau, el del gentlemen, en la acepción moral del

vocablo, es decir, del alma naturalmente noble, elevada, que
se abre por- sí misma a las ideas generosas, y donde no hay
más que" seguir su evolución y favorecer su vuelo: si sus vistas

son estrechas, ellas no son falsas. En efecto; existen casos pri
vilegiados en los cuales la educación no tiene más tarea que
esa. Es de lamentar que esos casos sean privilegiados, no

siendo, sin ^embargo, excepcionales, ni raros. Guyau estaba

autorizado para tenerlos en cuenta, y debemos reconocer que
merecían ser tomados en gran consideración. El pudo pecar

por exceso de optimismo o idealismo en educación, pero su

ilusión, si en realidad existe, es allí más excusable que en otra

parte, y hace felizmente contrapeso a la ilusión contraria, mu
cho más frecuente y en todo caso peligrosa.

L. Dügas.



NOTAS Y DOCUMENTOS

Anatole France.—A Anatole France, príncipe de los escri

tores franceses, las últimas semanas de 1921 le han traído una

doble distinción. Ha ganado el Premio Nobel de la Literatura

y ha encontrado un Boswell.

Cuando se hace pública la noticia de que el Comité Nobel lo

destaca de entre todos los autores vivos, como digno del más

alto honor literario del año, aparece en su París nativo un li

bro en que un amigo y admirador registra las conversaciones

casuales del insigne maestro de ironía, con tal exactitud y co-

piocidad que dan título al recopilador a un lugar en la fama,

semejante al ocupado en la literatura inglesa por el fiel recopi
lador de las notables observaciones del Dr. Jonhson.

Este Boswell francés ha llevado a cabo su trabajo admira

blemente. No se contenta con informar al lector que Anatole

France es un brillante conversador— «divino»—es su adjetivo ,

—como hacen algunos recopiladores de las «brillanteces» de

los hombres notables. Cada página resplandece con el ingenio
de «le maitre», como Gsell y los discípulos de France lo llaman

por reverencia; cada página la aviva su burla irónica, su filo

sófica sabiduría. El autor es afortunado al revelar a su héroe

como uno cuya conversación casual en el círculo de sus amis

tades íntimas, es a la vez ingeniosa y sabia, profunda y deli

cada.

Las conversaciones recogidas ocurrieron la mayor parte en

!a casa de Anatole en París, Villa Said, en la Avenida del Bos

que de Boloña más allá delArco de Triunfo. Son, las más, an

teriores a la guerra, sostenidas en días de paz, cuando el gran

ironista charlaba con profesores sabidos, con colegas de renom

bre en las letras francesas, con pintores, con mieLubros de

uniones obreras militantes, con rusos anarquistas que hablaban

pausadamente de la técnica de arrojar una bomba. Aparecen
también conversaciones con Mme. Sarah Bernard, quien deseó

alguna vez ser colaboradora del sabio de Villa Said; con Rodin,

el famoso escultor, en su casa de Meudon, fuera de París; y

con muchas otras celebridades. Abundan además las páginas
de M. Gsell en comentarios de Anatole sobre personas notables
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que él trató años atrás, tales como Víctor Hugo, Francois Co

pee, Catulle Mendes, Henry de Bornier, Michelet Leconte de

Lisie. Se encuentran comentarios literarios artísticos: a la vida

diaria; sobre Shakespeare, Aristófanes, Homero, Rabelais, Ra-

cine, Corneille, Cervantes; «historias íntimas» de lo ocurrido

entre grandes hombres, que harían pararse los pelos de punta
al lector, si no fuera que constantemente le está diciendo:

«Ahora recordad! Anatole France es el burlista más descarado!

Es el ironista más impúdico en el mundo!»

Algunas de las anécdotas contadas por el autor de «Mon-

sieur Bergeret» en Villa Said, tal como su Boswell las registra,
son capaces de despertar en uno la duda de si, después de todo,

aquel muy augusto y renombrado club de «Inmortales», la

Academia Francesa, es,... más que las anécdotas hablen por sí

solas. He aquí una, contada con perfecta seriedad por France,

según su Boswell: «Leconte de Lisie, el blasfemo que escribió

«Poémes Barbares», fué electo miembro de la Academia como

«poeta cristiano». Yo os aseguro que esto es cierto. Hablo con

conocimiento. Estuve presente en la sesión en que fué electo...

El Duque de Boglie supo que de Lisie era poeta. ¿Cómo lo

supo? Todavía me hago esta pregunta. -«Se me ha hablado de

un 'poeta, confesó a sus colegas». Ciertamente, este poeta debe

ser espiritualista, porque todos los poetas son espiritualistas.
Ahora, la cristiandad y el espiritualismo son una y la misma

cosa. De modo que Leconte de Lisie ha de ser cristiano, y de

los buenos, de los excelentes. Votaré por él. Vosotros haréis

otro tanto...!»

«Y a la vez una afortunada confusión que ayudó también a

que Lisie fuera electo. La mayoría de los «Inmortales» que

votaron en favor suyo, creyó que él había escrito «Le Vase

Brisé» de Sully Prudhome».

Con esta agradable anécdota, contada por Anatole con abso

luta seriedad, da la versión de su propia elección hecha por los

«Inmortales» de la Academia Francesa. Es versión, ésta, enco

mendada a aquellos que tienen en sus mentes la idea de una

reunión de una solemnidad casi sobre humana, en la cual los

«inmortales», en trajes de corte especial, sugiriendo a la vez el

Parnaso y un impecable respeto, sin sonreír elevan hasta su

medio a quien estaba agitándose como simple mortal:
«Todo se debe a Ludovico Halevy, dice France. A pesar de

ser su candidato a la inmortalidad de la Academia, anarquista
en literatura, Halevy insistió en que él lo haría entrar. «Las

palabras Miembro de la Academia Francesa—decía Halevy—

se verán tan bien sobre la carátula de vuestros libros!», y lanzó
a su protegido a una serie de visitas a los académicos de in

fluencia, en la esperanza de que así Anatole podía persuadirlos
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a fin de que votaran en favor de su transformación en un «In

mortal » .

En seguida vino para su candidato el momento de escribir

la carta solicitando ser miembro. La escribió en el mejor fran
cés que pudo imaginar.

«¡No, no» dijo Halevy. «Déjeme escribirla por usted».

«De esta manera me la quitó» dijo solemnemente France a

bu círculo de amistades íntimas de Villa Said», y puso en ella

tres o cuatro buenos y ostensibles errores de gramática. «¡He
aquí!» exclamó, «ese es el estilo correcto!»

Entonces, continúa el picaro de France, Halevy prosiguió
sus maniobras electorales, hasta que una mañana asomó ra

diante de gozo, y exclamó: «¡Ya los tenemos!»

«¿A quiénes?», preguntó el candidato.

«¡A los Duques! Oiga! Hay dos vacantes que llenar. La ex

trema izquierda de la Academia lo presenta a usted como can

didato a una de las vacantes. Los Duques presentan, para la

otra, a un caballero de mérito de la vieja escuela, quien, a pe

sar de eso, es enteramente ignorante. Nosotros dijimos a los

Duques:
«¿Queréis que la extrema izquierda vote por vuestro caba

llero? Entonces votad vosotros por el anarquista Anatole

France!»

«Y consintieron, estoy gozosísimo. Haga sus visitas a los Du

ques. Ellos lo esperan. Pero, sobre todo, no les mencione la

política, ni la religión! Dígales algo así como, ¡Qué sol! ¡Cómo
sopla el viento! ¡Cómo llueve!. . Pregúntele a la dueña de casa

por el perro y los monos favoritos, Él caballero que la extrema

propone ha recibido instrucciones parecidas».
Todo salió perfectamente.
«El anarquista y el instruido caballero fueron electos el mis

mo día y por los mismos votos», prosigue France con solemne

gravedad. «Fué realmente un procedimiento inmortal».

Contó después, siempre con aire de perfecta seriedad, la his

toria de cómo la Academia Francesa le asignó un cierto pre

mio anual de poesía, a una poetisa llamada Louise Collet:

Teniendo entre sus amigos al insigne filósofo Víctor Cousin,
la señora le pidió un día que le arreglara las cosas en tal for

ma que ella lograra que1 sus poemas estuvieran «coronados»

por la Academia, el mayor bien a que pueden aspirar los poe
tas franceses. Cousin se lo prometió. Louise escribía regular
mente cada año un poema; y cada año con. Ja mayor regulari
dad la Academia «coronaba» el poema.

Un año Louise desistió de escribir día a día sus versos, has

ta que, de pronto, se acordó que era la víspera de la fecha en

que se otorgaría el premio de la Academia. Había que hacer
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algo drástico; de modo que aquella noche la poetisa invitó a su

casa al renombrado Gustavo Flaubert y a Bouilhet, otro escri

tor bien conocido, y les dijo:
«Hijos míos, ustedes deben salvarme».

Les hizo saber después que antes de otro día ella esperaba
escribir doscientos versos acerca de la «Inmortalidad», que no

había escrito ni uno, y que los encerraría en su gabinete, a fin
de que antes de media noche, ellos pudieran echar fuera los

versos requeridos; ella los firmaría y lanzaría a la Academia.

«Aquí hay papel y tinta», les dijo, «y ¡oh! si, casi lo olvido,
aquí hay también puros y brandy».
Flaubert y Bouilhet conversaron, fumaron y bebieron.

Dieron las once. Ellos conversaron, fumaron y bebieron.

Vieron el reloj y faltaba un cuarto para las doce. Ni uu verso

habían escrito.

«Flaubert,—imploró Bouilhet,—piensa algo acerca de la in

mortalidad»

La contestación de aquel fué ir a un anaquel de libros y to

mar un libro de poemas de Lamartine. Lo abrió al acaso.

«Escribe, ordenó a Bouilhet. Y sin una pausa dictó a su

compañero doscientos versos de Lamartine. En cuanto Boui

lhet terminó de escribir el último verso, Flaubert le ordenó

que sobre lo escrito' pusiera «Inmortalidad». Se lo llevaron a

Louise Collet, quien esperaba ansiosa que ellos aparecieran.
Miró precipitadamente el poema, y como nunca había leído

versos de Lamartine, nada encontró incorrecto.

«Ustedes son ángeles» exclamó, y los besó. El poema fué

presentado a la Academia y ésta, como siempre los «coronó».

«Los versos, dice Anatole con solemnidad impúdica, se publi
caron con el nombre de Louisa Collet, con el apéndice de au

tora. Nadie notó en ellos nada incorrecto, porque nadie los

leyó».
Por muchos años ha pasado Anatole France por un escépti-

eo incorregible, un hombre que se burla de los credos; esto ha

alejado a muchos de sus producciones. Más M. Gsell incluye
en su volumen una conversación en Villa Said, en la cual el

insigne escritor expuso en palabras elocuentes, su «Credo»—

el «Credo de un Incrédulo», lo llama su Boswell. Dice así:

«Escepticismo. La gente hace a esta palabra sinónimo de

negación e impotencia.
«Sin embargo, nuestros grandes escépticos fueron a veces

los hombres de más coraje y que más afirmaron.

«Negaron únicamente las negaciones. Atacaron todo lo que
ata la inteligencia y la voluntad. Lucharon contra la ignoran
cia que embrutece, contra los errores que oprimen, contra la
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intolerancia que tiraniza, contra la crueldad que tortura, con

tra el odio que mata.

«Se les acusa de haber sido incrédulos. Para comprobar si
esto está justificado sería necesario primero saber si la creduli

dad es una virtud, y si la firmeza genuina de la creencia no

consiste en dudar aquello que no se tiene razón para creer.

«No sería difícil probar que los franceses de genio que han

sido llamados escépticos, suscribieron un Credo de mucha ma

yor magnificencia. Cada uno formuló algún artículo.

«Rabelais, un bufón lleno de seriedad, proclama la majestad
de la tolerancia. Como él, Montaigne, se postra con devoción

delante de la sabiduría de los antiguos... Invoca piedad contra

la ferocidad de las guerras religiosas y contra la crueldad bár

bara de las ejecuciones de la ley. Sobre todas las cosas, rinde

homenaje a la santidad de la amistad.

«Moliere se desata contra las pasiones y caprichos que ha

cen odiosos a los seres humanos, y predica el hermoso evange

lio de la sociabilidad.

El incrédulo Voltaire, aun en sus vuelos impetuosos de la

fantasía, nunca pierde de vista su idea de razón, de ciencia, de

bondad,—sí, de bondad,—porque este insigne satírico fué malo

sólo con los perversos y los estúpidos. Y, finalmente, Renán

fué siempre sacerdote; tan sólo purificó la religión. Creyó en el

futuro de la humanidad...

«En resumen, los escépticos son los hombres más idealistas,

pero son idealistas desilusionados.

«Como sueñan en una raza humana muy bella, están conde

nados a ver la humanidad tan diferente de lo que debiera ser.

La ironía que en ellos es habitual, es simplemente la expresión
de su desaliento.

«Ríen, pero su alegría invariablemente oculta una terrible

amargura.
«Ríen sólo para no llorar.

«He ahí! He proclamado mi Credo. Amén».

El Boswell de France ha sido mucho más asiduo recordan

do y reproduciendo en las páginas de su volumen, los brillan

tes golpes de ingenio con que el eminente escritor francés ilu

mina hasta lo más accidental de sus conversaciones. Una vez,

por ejemplo, un obispo de fama que quería ser electo miem

bro de la Academia, visitó a Anatole en la esperanza de asegu

rarse el voto para su elección.

«Señor, le dijo el Obispo, quiero informarle que nunca he

leído sus novelas».

«Monseñor, replicó el novelista, confieso a usted que nunca

he leído sus mandamientos».
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En cierta ocasión, un crítico pomposo, que estaba para lan

zar al mundo un examen crítico solemne, referente a Anatolio,
visitó al sabio de Villa Said. Como había notado al leer las

obras de France que éste tenía un maravilloso fondo de cono

cimientos científicos, quizo poseer la certeza de qué sólidos y

poco conocidos libros había leído France para llegar a tal cima
de erudición científica. «Astronomía»,—por ejemplo, comenzó
el crítico—¿podría usted decirme qué tratado de Astronomía

ha consultado para adquirir sus profundos conocimientos?»

«Ciertamente, eso es fácil» fué la respuesta. «Consulté un

libro de Camilo Flammarión, titulado, creo yo, «La Astrono

mía al alcance de los niñitos».

«También bebí profundas dosis de la más sólida erudición

en el Diccionario Larousse. Sí señor, el Diccionario Larousse

es una publicación muy útil».

Un día fué a ver a Sarah Bernard, quien deseaba que él le

pusiera en forma dramática una pieza ideada por ella. France

consintió en ayudarla, pero pocos días después ella anunció su

partida a los Estados Unidos.

«Adiós a nuestra colaboración!», murmuro Anatole.

«De ningún modo!» dijo la divina Sarah. Colaboraremos por

carta, quiero decir, por telegrama».
«Pero usted va a viajar a través del océano».
«Por cablegrama, entonces».
Pero Ud. va a internarse en los bosques occidentales de los

Estados Unidos, ¿no es así?

«Bien, despacharé pieles rojas que, saltando sobre potros
salvajes cabalgarán velozmente hasta la próxima ciudad, don
de depositarán el texto de mi cablegrama para usted!»

Y a pesar de la seguridad de Sarah Bernard no hubo cola

boración entre ella y Anatole.

«Sospecho, dijo solemnemente a sus amigos de Villa Said,
que esos condenados pieles rojas perdieron sus mensajes».
En una ocasión en que France luchó con Rodin, el gran

escultor estaba de un humor muy pesimista acerca de la época
en que vivía. Era una edad terriblemente práctica nada apro

piada para un artista.

«El dinero es el rey!» exclamó Rodin. Corrompe y ensucia

todo. Mata los sueños!»

«Pero los sueños están siempre volviendo a nacer!» dijo
Anatole.

Cierta vez un grupo de anarquistas rusos le visitaron en

Villa Said. Uno de ellos, un joven sombrío y fanático, expresó
argumentos nihilistas espantosos.
«Este joven, observó el cabecilla al resto de la comitiva,

arrojará una bomba, si lo juzga necesario»!
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Con sonrisa torva el joven ruso sacó de su bolsillo dos tubos

de acero.

Esta bomba, dijo, mientras permanezca en dos pedazos es

inofensiva, unida, volará esta casa en añicos!»

France, cortesmente se inclinó hacia él. «Joven, le dijo, ten

ga la bondad de no unirlos».

J. T. Ibarra.

¿Quién es el autor del soneto "A vos corriendo voy,
brazos sagrados"?

—No ha mucho, disertando sobre el céle

bre soneto «No me mueve, mi Dios, para quererte...», atribuí-

do a varios, pero sobre todo a San Francisco Javier, puse de

relieve las conjeturas que hacen probabilísima la opinión de

que, no el soneto mismo, pero las ideas de él, son realmente

del grande Apóstol de las indias (1).
Hoy no se trata de conjeturas: hoy poseo sobre otro tema

debatido un grado de certeza capaz de satisfacer a la crítica

mas exigente. Voy a descubrir el nombre del autor de otro so

neto celebérrimo que por casi un siglo ha circulado con nom

bre falso o sin nombre alguno.
Un poco de historia. Pero antes repitamos, para los que no

lo tengan presente, la bella y sentidísima plegaria:

A vos corriendo voy, brazos sagrados,
En la cruz sacrosanta descubiertos,
Que para recibirme estáis abiertos

Y por no castigarme estáis clavados;

A vos, ojos divinos eclipsados,
De tanta sangre y lágrirñas cubiertos,
Que para perdonarme estáis despiertos
Y por no confundirme estáis cerrados;

A vos, clavados pies para no huirme;
A vos, cabeza baja por llamarme;
A vos, sangre vertida, para ungirme;

(1) Vid. Raza Española, núm. 3, pag. 58 y 6¡g. La importantísima
publicación franciscana Archivo Ibero-Americano, en su núm. XXXVIIÍ

(marzo-abril 1920), págs. 311-314, trata de esta insignificante producción
mía. Lo agradezco sinceramente; y aunque las razones por mí aducidas

dice el autor de la crítica (sin probarlo) que no son «plausibles», me abs

tendré de toda polémica, por creerla inútil en el presente caso.
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A vos, costado abierto, quiero unirme;
A vos, clavos preciosos, quiero atarme

Con ligadura dulce, estable y firme (1).

Escribiendo la Historia de la Literatura de su patria el eru

dito y ameno Vergara y Vergara (2), se hizo vocero de aquella
creencia que, universa! hasta la época de aquella obra, daba al

doctor Juan Manuel García de Tejada, sacerdote colombiano (o
sea neogranadino), el derecho de propiedad sobre el hermoso

soneto, y como de ese autor lo publicó, sin poner en ello la

menor duda. No sabía Vergara y Vergara que su autoridad

iba a acabar de desorientar la opinión; pues su dicho valía más

que todos los devocionarios y antologías en que también apa
recía ei soneto como obra de García de Tejada.
Gómez Restrepo, anotando con su acostumbrada maestría de

crítica la segunda edición de la citada Historia, pone al pie del
soneto las siguientes palabras:
Aunque nadie parece disputar1 hasta ahora la paternidad de

este soneto a García de Tejada, pues no hace mucho lo repro-

, dujo con su nombre el conocido periódico Blanco y Negro, de

Madrid, en un número de Semana Santa, haremos notar que
en el número cuarto del Investigador Católico, periódico que
se publicaba en Bogotá en 1838 (cuando aun vivía el doctor

C4arcía, aunque lejos de la Patria), aparece reproducida tal

composición con las iniciales P. de V. y P., que no sospecha
mos a quien puedan corresponder (3).
Mas tarde Menéndez y Pelayo, al tratar el mismo asunto en

sus admirables comentarios acerca de la. poesía hispanoameri
cana, copia los anteriores conceptos de Gómez Restrepo, y aña
de por su parte:
Tengo casi la seguridad de haber leído este soneto en las

obras de algún poeta anterior a Tejada, pero no puedo recor

dar quién sea (4).

(1) Esta es la forma en que lo presenta Gómez Restrepo, seguido por
Menéndez y Pelayo, a quienes citaré en seguida. Otros leen en el último

verso:

«Para quedar unido, atado y firme»,

lo cual parece mas propio, si se considera la forma original, que daremos
¡d fin.

(2) Historia de la Literatura en Nueva Granada por José María Ver-

gara y Vergara.—Desde la Conquista hasta la Independencia (1538-1820).
Bogotá, 1867.

(3) El mismo título anterior. Segunda edición. Con prólogo y anotacio

nes de Antonio Gómez Restrepo. Bogotá, 1905 (vid. pág. 452).
(4) Historia de la Poesía Hispano-Americana. Tomo II. Madrid, 1913

(página 37).
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En los últimos años, la incertidumbre ha hecho que se re

produzca el poemita como anónimo, y así lo vemos por ejem

plo, en una bella estampa del Crucifijo de Velázquez impresa

poco ha en Madrid, y en el distinguido diario El Debate, dé la

misma villa, correspondiente al Jueves 'Santo de este año (1).
Todavía la reciente colección titulada Las mejores cien poesías
líricas colombianas atribuye aquel dije a García de Tejada, si

bien en los índices descubre su escrúpulo el atildado antolo-

gista (2) poniendo un punto interrogante después del nombre

del autor.

Pues bien: ese autor, anterior a García de Tejada, en quien
Menéndez y Pelayo creía haber leído, sin conservar su nombre

(cosa en él admirable), el aludido soneto, ese autor es el poeta

portugués Dr. Manuel de Nóbrega.

Porque el soneto es portugués, y como portugués aparece

desde principios del siglo XVilI, por lo menos, hasta que bien

entrado ya el siglo XIX hace su aparición en la literatura cas

tellana. Suponemos que lo tradujo García de Tejada, y al pu

blicarlo dio ocasión a que se le creyese hijo de su ingenio.
El Dr. Manuel de Nóbrega fué natural de Lisboa, y floreció

en la mitad del siglo XVII. Cítanle Barbosa Machado, en su

Bibliotheca Lusitana (3), y en su Diccionario Bibliographieo

Portugués, Innocencio da Silva (4), elogiando su Epicedio del

(1) Tanto en la imagen como en El Debate hallamos una variación, que

consiste en mudar el segundo terceto en otro en que entra el Corazón

Adorable de Jesús:

«En vos, costado abierto, quiero hundirme,
Y en ese Corazón anonadarme,
Y en su volcán de amores consumirme»:

bella idea, y que además corrige la flojedad del último verso del terceto

primitivo; pero que, por destruir la unidad de estilo, creo no merecerá la

aprobación de los eruditos: fuera de que estos monumentos antiguos de

bieran declararse intangibles por decreto del gusto universal...

(2) El distinguido joven jesuíta P. José Vargas Tamayo.

(3) Tomo III (Lisboa, 1752).,pág. 324, donde parece aludir al objeto de

esta investigación cuando, al enumerarlas poesías de Nóbrega, dice: 'So-

neto e Égloga a morte da senhora dofía María de Ataide, 1650 (Lisb). 0

soneto, a pág. 27 vers.; a Égloga, a pág. 70 vers» Y si así es, permítase
me opinar que anduvo poco acertado el Summario da Bibliotheca Lusitana

cuando (en su tomo III, pág. 147) da cuenta sólo del Epicedio (inf. cit.)y

de la Égloga, dejando escondido un tesoro como el del soneto que estu

diamos.

(4) Tomo VI, pág. 69. Comprendemos fque no haya hecho mención del

soneto, por el carácter bibliográfico de su obra: no lo hallaría publicado

aparte. Sin embargo, puede muy bien creerse que la incluyó en aquella
cita: «Ten tamben algumas poesías ñas Memorias Fúnebres de Doña Ma

ría de Ataide, etc.»; pues según Barbosa Machado (cita anterior), en un

mismo volumen se hallan un soneto y la égloga, y ya hemos conjeturado
con bastante fundamento que ese soneto es el que nos ocupa.
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Príncipe don Teodosio (1) y su Égloga en la muerte de doña

María de Ataide (2).
La primera obra de valor crítico que sepamos haya publica

do nuestro soneto es la Nova Floresta, del P. Manuel Bernar-

des, del Oratorio de Lisboa (3). Fué esto en 1711; y de ese año

en adelante, multitud de libros de piedad, así en Portugal como
en el Brasil, lo reprodujeron con la firma del mismo Nóbrega.
Con ella aparece también en el Novo Monsageiro do Corazao de

Jesús, en 1898 (4).
Oígase ahora el texto original del primoroso y ungido soneto,

y adviértase con cuanto mayor naturalidad fluye el verso y
cuánto más delicados resultan algunos epítetos, denunciando
su genuino origen:

A vos correndo vou, bracos sagrados,
Nessa cruz sacrosante descubertos,
Que para receber-me estaes abertos

E para castigar-me estaes cravados;

A vos, olhos divinos eclipsados,
De tanto sangue e lagrimas cubertos,
Que para perdoar-me estaes despertos
E por nao devassar-me estaes fechados;

A vos, pregados pés por nao fugir-me;
A vos, cabeca baixa por chamarme;
A vos, sangue vertido para ungir-me,

A vos, lado patente, quero unir-me;
A vos, cravos preciosos, quero atar-me,
Para ficar unido, atado e firme.

No será fuera de propósito recordar un pasaje bellísimo de

San Agustín (en inspiración artística, como en todo la demás,
genio incomparable):
Mirad esa cabeza inclinada para besaros; ese corazón abierto

para amaros; esos brazos extendidos para abrazaros; ese cuerpo

(1) Epicedio inconsolavel a morte do serenissimo principe de Portugal D.

Theodosio, que falleceu em 15 de Maio de 1653. Lisboa... 1653. Consta de

veinte e seis oitavas rythmadas.
(2) Citado poco ha en las notas.

(3) Tomo III, pág. 207. Pone el soneto en la misma forma que lo daré
al fin, y nombra al Dr. Nóbrega como a su autor umversalmente recono

cido.
■

(4) Debo los datos de este párrafo, y algún otro, a la finísima bondad
del egregio literato portuguéz P, Antonio Antues Vieira, S. J.
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todo manifiesto para redimiros. Pensad cuan grandes son estas

cosas, pesadlas en la balanza de vuestro corazón, y fíjese todo

El en vuestro pecho quien por nosotros estuvo todo Él fijo en

una cruz... (1).
¿No inspiraría este pasaje al autor del soneto? La semejanza

es harto clara. Y me atrevo a pensar, aparte de la posibilidad
de que «los genios se encuentren», que si Nóbrega no se pro

puso de un modo explícito la imitación, es muy probable al

íñenos que ésta surgiera de la impresión que suele quedar en
el espíritu después de meditar una sentencia luminosa o de

contemplar un cuadro maestro. Dijo, no recuerdo dónde, el di

vino Platón que hay una especie de generación en la belleza...

D. Restrepo.

(1) «Inspice caput hoc inclinatum ad osculandum, cor apertum ad dili-

gendum, brachia extensa ad amplectendum, totum corpus expositum ad

redimendum; haec quanta sint cogítate; haec in statera yestricordis

appendite: et totas vobis figatur in corde, qui totus pro vobis fuit affixus

in cruce». (Lib. de Virgin).
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Aimer,piece en
trois actes-—París—1921.

La acción se desarrolla en un

castillo en el interior de la Charen-

te. Enrique y Elena están casados

desde hace diez años. Hace ya al

gunos, perdieron un niño de cua

tro años de edad. Colmado este do

lor, gozan de su unión y de una fe

licidad serena, uniforme, tranquila.
Desde hace un mes tienen un veci

no de campo, llamado Challonge,
hombre de negocios activos, enér

gico, gran viajero que ha conocido

muchos países. Lo reciben con fre

cuencia. Enrique comunica a Elena

que Challonge vendrá de visita ese

día en la tarde. Elena parece fasti

diada de la frecuencia, y como su

marido se asombra, ella le dice que

Challonge le está haciendo la corte.
uLo sabía>, le contesta Enrique,
que tiene demasiada confianza en

su mujer y demasiado respeto de

si mismo para rebajarse hasta ha

cer el papel de marido celoso y pa
ra hacer a Challonge el honor de

manifestarle alguna inquietud. No
es al marido a quien correspon
de velar por la seguridad de la ca

sa; es a su mujer a quien corres

ponde hacer comprender a ese pre
tendiente, con su actitud y su len

guaje, que está perdiendo su tiempo.
Cuando Challonge es anunciado,

Enrique se retira para dejar a Ele
na en libertad de hablar y de obrar

como mejor le plazca. Challonge
aparece como un fogoso romántico,
prendado con un amor irresistible

que no habiendo aún amado, pone
en su primer amor todas sus reser
vas de fuego, de llama, de calor y
de locura. Elena lo tranquiliza y

dulcemente lo lleva al terreno de

una buena y pura camaradería. De

tiempo en tiempo, el salvaje se en1

cabrita y Elena trata de apaciguar
lo. Cuando Challonge se retira, Ele
na da cuenta a su marido de lo ocu

rrido. Aunque todo parece que mar
cha muy bien, se presiente una

tempestad que se revela en un no

sé que de fiebre en el marido y de

enervamiento en la mujer.
En el segundo acto, Elena se ha

retirado sola al fondo del parque:

está ajitada, acecha, por encima de

la muralla la venida de alguien a

quien aguarda. No ha podido ro

zarse impunemente cómo ese ho

gar ardiente e incandecente de

amor que es el corazón de Challon

ge; chispas han llegado hasta ella;
está turbada y cuando Challonge
llega, la encuentra débil, domada,

vencida, obediente, presta a hacer

su voluntad. Espantada, se interro

ga a si misma: ¿Qué es, pues, amor?

Siente por su marido una ternura

infinita, estimación, amor profun
do. Pero el otro la ha invadido y

desposeído de ella misma; su vo

luntad es impotente; es preciso que

piense en él y lo obedezca.

¿Qué es, pues, el amor? ¿Es el

sentimiento dulce y encantador

que le ha hecho esperimentar su

marido? ¿Es la pasión tumultuosa

y desordenada que Challonge ha

arrojado en ella?

El marido lo ha visto y compren

dido todo. Noble y valerosamente,
ha tomado su partido: el divorcio.

Elena quedará así libre de proce

der como mejor le acomode. Ella

se decide a huir con Challonge.
En el tercer acto se está nueva

mente en el mismo salón en que se

desarrolló el primero. Es de noche
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Enrique se ha retirado a su escrito

rio. Elena está sola; por la ventana

abierta se ve el parque iluminado

por la luna. Challonge llega, viene
a arrebatar su víctima; no quiere
esperar más; Elena debe- partir en
el acto con él. Elena, dócil, consien
te primeramente, después reflexio
na en que tiene que hacer algunos
preparativos materiales antes de la

íuga. Arroja a su alrededor una mi
rada llorosa. De toda esa decora

ción familiar parecen desprenderse
amarras que la ligan a su hogar.
Contempla el retrato de su niño,

que perdió. ¿Ud. ha perdido un

niño? le pregunta Challonge.
A estas palabras, Elena lo mira

espantada y se repone: ¿Como? ¡No
sabe que había perdido un hijo, no
sabe nada de su pasado, no tienen

ningún recuerdo común, ese hom

bre es un extraño, un pasajero y

es a él a quien ella va a seguirl
Recupera, a un propio tiempo, ¡a

reflexión y la sabiduría. Despide
a Challonge, dándole cita para el

día siguiente. Y apenas partido el

seductor, llama a su marido, como

se llama un socorro. Ella compren
de su gran dolor y su gran nobleza.

Mira a ese hombre, a quien diez

años de vida común, han converti

do en un camarada íntimo e indis

pensable. Tiembla, arroja sarmien

tos a la chimenea, la luz familiar

de la llama alumbra el hogar y ese

calor hace revivir en ella el recuer

do del pasado, el sentimiento del

deber y de la verdad y se arroja,
llorando, en brazos de su marido.

Challonge ha, definitivamente, fra
casado.

Es una obra de fina y hermosa

distinción. Como la tragedia de Ra-

cine, en el estilo de Berenice, está
hecha con nada, apenas con per
cance que atraviesa el alma de una

mujer. Nada más que tres persona
jes, como en las tragedias de Es

quilo, bastan para llenar los tres

actos. El estudio psicológico es agu
do i penetrante.
Dos elementos entran en la com

posición: la vida normal de la fa

milia regular y amante; es la parte
real, pintada con elegancia, tacto y

mesura. Sería difícil ir más lejos
en la pintura del corazón. El autor-

de Toi et moi es un maestro en este

género de análisis.

El otro elemento es el fuego ro

mántico, tempestuoso y un poco

satánico del amor fatal, como se le

pintaba allá por los años de 1870.

Esa parte, de convención y de fan

tasía, es la menos feliz de la obra.

En suma es una obra que honra

a su autor y al teatro francés.

L. Cláreme.

Henr! Vignaud.-Le vrai Chis-

tophe Colom et la légende.—Varía.—

192U—A. Picard, é'diteur.
Mr. Vignaud, Presidente de la

Sociedad de Americanistas, ha con

sagrado una gran parte de una exis
tencia laboriosa y dilatada al estu

dio de todos los problemas que

promueven la personalidad de Cris

tóbal Colón y el descubrimiento de

América. Expuso los resultados de

sus investigaciones y las de los

principales críticos modernos en

tres gruesos volúmenes de Études

Critiques publicados entre 1905 y
1911 y hoy publica en un pequeño
libro, lleno de precisión y de clari

dad, el resumen de todos esos tra

bajos.
Muchos puntos quedan, sin em

bargo, oscuros o dudosos. Algunos
de ellos parece que no serán nunca

resueltos, por culpa, por voluntad

del mismo Colón que fué un embus

tero incorregible,
—dicho sea esto

con el respeto que le es debido,

que, por cierto, no puede ser más

grande que el que debemos a la

verdadera historia—quizás el más

embustero de todos los héroes. Mis

tificó a sus contemporáneos y por

intermedio de ellos a la posteridad,
Bus historiadores, hasta mediados

del siglo XIX, amplificaron las

mentiras y mistificaciones y escri

bieron una vida de Colón, que, más

que historia, es una leyenda ro

mántica. Todo, naturalmente, en

detrimento de otros héroes, en es

pecial de los Reyes Católicos y del

pueblo español.
C. U. T.
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Les Hautes Fourneaux por

Miguel 'Corday.
— Flammarión. —

Un volumen in 18.—1922.

Esta obra tiene su desarrollo du

rante la guerra, en los grandes cen

tros metalurgistas.
Es un conflicto eminentemente

dramático llevado a la novela. Una

mujer, ve a su hijo enrolarse en los

momentos en que todos los indus

triales, con sus insaciables apetitos,
han provocado según ella la guerra,
cree que hombres de sentimientos

análogos a los de su marido son los

que llevan a la muerte a su hijo.
Es una novela escrita en forma

de un diario en la cual, la heroína

estudia, día a día, la inmensa catás

trofe para hacer desaparecer «sus

causas y evitar su repetición». Vive
mezclada con gentes de grandes in

flujos y jefes militares y cuenta de
ellos anécdotas de las mas variadas

y curiosas.

Esta obra pone a Miguel Corday
en los primeros lugares de aque
llos autores que ponen de relieve

el momento social presente.
X.

Alfonso Espinó,—Mármoles y
Bronces.—San Salvador.— 1 vol. de

131 págs.
Carlos Gagini caracteriza con

toda exactitud las altísimas cuali-

'dades que adornan este volumen

de versos, cuando de él dice:

«No es la musa deEspino la dama

encopetada que desciende mages-

tuosamente por la marmórea gra
dería de estrofas quintonescas, ni
mucho menos la virgen neurótica

que venía por las noches a besar la

pálida frente de Musset: es una

niña ingenua y simpática, ora tra

viesa y juguetona, ora melancólica

y arrolladura, ya en fin enfadada y

colérica, ante el cuadro desconso

lador de las bajezas humanas.

•Espino canta sin afectación lo

que siente y nunca deja la pluma
para empuñar la lira; pero, senci-

• llámente, sabe decir cosas muy be

llas. Le preocupan muy poco las

novelerías de los decadentistas: a

a la legua se percibe en sus versos

el olor de los añejos vinos extraí

dos de las polvorientas bodegas del

siglo de oro. Ha bebido en las fuen

tes del clasicismo y, a semejanza
del Castellano Viejo de Larra, no

quiere trato con franceses. Y hace

bien. Exteriorizar la emoción esté

tica y conseguir que el lector par

ticipe de ella, es lo que constituye
la genuina.poesía; y eso lo ha lo

grado Espino en sus versos. La es

trofa rizada con tenacillas, emba

durnada de cosméticos parisienses,
dislocada con penoso esfuerzo, me

produce el mismo efecto que las

tristemente risibles contorsiones de

un payaso.

«Todo el rimero de producciones
modernistas centroamericanas, con

sus epítetos gongorinos, glaucos y

opalescentes y sus .metáforas ex

travagantes; toda esa balumba de

estrofas anodinas, no valen lo que

esta copla que oí cantar en España
a un pobre ciego:

«¿Cómo quieres que la olvide

|Niña de mi corazón!

Cómo quieres que la olvide

Si al darle la Extremaución;
En vez de mirar al Cristo

Mirándome se murió?».

«Quizás no estén de acuerdo con

migo muchos de los lectores y aún

tacharán de plebeyo mi gusto lite-

raiio; pero entre esa copla y los si

guientes versos de un compatriota
mío:

«Por un hilo de luz bajó una es

trella
Hasta besar un labio al horizonte.

Tirado sobre el mar, al pié de un

[monte,
Que suspiró mirándola tan bella».

Francamente me quedo con el

ciego.
«Hay un indicio sencillo y eficaz

para juzgar las poesías: si la lectu

ra produce cierto escalofrío y mur

muramos sin querer magnifico, es

que el poeta ha sabido tocarnos el

alma; pero si las leemos con la mis

ma tranquilidad con que recorre

mos una sección de anuncios, ma

lísimo.
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«Ahora bien, aquella copla, lo

mismo que la totalidad de las com

posiciones de Espino, produjeron
en mi ser, escalofrío: yo sentí la

mirada de la moribunda, sentí la

la inmensidad de su amor, y más

aún, la profundidad de aquella poe
sía popular; mientras que en ese

monte que suspira y esa estrella

que besa sólo un labio al horizonte,
me parecieron tan cómicos que no

pude contener la risa.

«Quiera Dios que la juventud his

panoamericana tenga el juicio sufi

ciente para no dejarse seducir .por

esas frivolas japonerías y que lle

gue, al fin, a distinguir las piedras
falsas de los diamantes y a no to

mar por magníficas estrellas las fu

gaces luces de Bengala.
«Así como las penas profundas

se desahogan con lágrimas, la emo

ción estética estalla en versos sin

ceros y espontáneos: quien no lo

sienta, nunca los hará buenos."

«Esa sinceridad y esa esponta
neidad se advierten en las poesías
de Espino y es el mejor elogio que

de ellas pudiera hacerse».
P,

j-íistorias de las insurreccio

nes de Tacna por la Inde

pendencia del perú por ¥{.
Cúneo- Vidal.—Lima 1922. —

i.°—325 págs.

La «Historia de las insurrecciones

de Tacna por la independencia del

Perú», que acaba de publicar don

Rómulo Cúneo-Vidal, reviste espe

cial importancia en los presentes
momentos, en que es más vivo que

nunca el interés por ver narradas

con método, claridad y talento, que
son las cualidades que sobresalen

en la obra de dicho autor, las insu-

recciones parciales, síntoma de una
tendencia general a suprimir la do

minación española, que hicieron

posible la emancipación del país,
proclamada en Lima el 28 de Ju

lio de 1821, y definitivamente sella

da en los campos de Ayacucho, el
9 de Diciembre 1824.

La obra de Cúneo-Vidal, nutrido
volumen de 325 -páginas, esmera

damente editada por Gil, puede
considerarse como un modelo de

las tales crónicas de las revolucio

nes parciales por la independencia
nacional habidas en el Perú.

Merecía indudablemente igual

presentación la primera de aquellas
insurrecciones provinciales, sien

do así que en el entonces pueblo y

hoy día ciudad de Tacna, segregada
del regazo de la patria en estos mo

mentos por el rigor de un hado ad

verso, se dio el primer grito de li

bertad que escucharon los pueblos
del Perú, por iniciativa del ínclito

N_Jimeño, don Francisco Antonio de

Zela y Arizaga y con el concurso

entusiasta de un animoso vecinda

rio.

Cúneo-Vidal, • a quien hay que

considerar como uno de los más

hábiles y diligentes escudriñadores

de la historia patria y de las cró

nicas de su provincia natal, nos na

rra en su libro, en el lenguaje fácil,

ágil, castizo y ameno que caracte

riza sus producciones, el proceso

de aquel movimiento insurreccio

nal, su preparación secreta por ins

tigación de los porteños de Gaste-

lli, acampados a orillas del Desa

guadero, siendo emisario entre ellos

y el futuro caudillo, don Francisco

Antonio de Zela, un modesto indio,

una suerte de Olaya tacneño, don

Ramón Copaja, cacique y gobema;
dor de los indios del partido de Ta-

rata, su estallido, su duración de

no apenas cuatro días, y su lamen

table disolución por repercusión
de la derrota sufrida en el altipla
no por las armas argentinas, cuyo

intento parece haber sido tocar el

mar, si vencedoras, en las playas
de Arica.

Luego viene, en el curso del

libro, la segunda insurrección tac-

nena, la de 1813, promovida por

los hermanos Paillardelle, france

ses naturalizados españoles, y los

proceres tacneños Manuel Calde

rón de la Barca, Pedro José Julio

Rospigliosi y José Gómez.

Nótase en la presentación de es

tos magnos sucesos, por parte de

su autor, una absoluta posesión del

asunto, un conocimiento cabal de
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la época y de los antecedentes de

cada uno de los hombres que en

ellos actuaron; cualidades a ias cua

les cabe agregar una eficacia y una

elegancia en el decir, sumados a

una habilidad en hacer interesan

tes aún pequeños detalles, pocas

veces superados.
En esta nueva obra suya, Cúneo-

Vidal se ha revelado un concienzu

do historiador y atrayente escritor

de otros cien ensayos sobre histo

ria, fisiología, literatura y arte.

0, si no, juzgue el lector por el

prólogo de su historia, que nos

complacemos en copiar a continua
ción:

«El libro presente
'

se contrae a

narrar, en forma ceñida a los cá

nones de la historiografía moder

na, la historia de los levantamien

tos por la independencia del Perú

y de América, de que fué teatro, a

principios del siglo pasado, la para
nosotros ciudad de Tacna.

• «Fueron ellos el de 1811, promo
vido por el ínclito don Francisco

Antonio de ZelayArizaga,precedido
en 1810 por un conato de insurrec

ción, en Cuya preparación intervi
nieron el mencionado don Francis

co Antonio de Zela; el ripueño don

Ignacio Oviedo y el cacique de Ta-

rata don Ramón Copaja, y el de

1813, encabezado por los hermanos

Enrique y Antonio Paillardelle, el

alcalde Manuel Calderón de la Bar

ca y José Gómez.

«Años por todo concepto memo

rables, de aquel comienzo del si

glo que presenció la casi total

eruancipacióndel continente ameri

cano, los que acabamos de mencio

nar, henchidos de patriótico entu

siasmo, pródigos en virtudes cívi

cas y militares, y encaminados a

la postre, por lo que concierne a

los sucesos tacnefios, al sacrificio

de los que en ellos hicieron papel
de precursores.

«América, blandiendo la espada
de hoja templada al fuego de las

convicciones de sus caudillos, lu

chaba por conquistar su indepen
dencia, con mengua de la quiméri
ca pretensión de conservar un so

lio colonial para el inepto Fernan

do Vil.

«El fragor de los combates que

a diario se libran entre criollos y

peninsulares, dejábase escuchar

desde las orillas del mar Caribe y

desembocadura del Orinoco, hasta
el estuario del Plata y los llanos de

Maipo, incitando a la acción a los

que comulgaban en las conviccio

nes de uno u otro de los bandos en

en que se hallaba dividida, por ra

zón de sus orígenes e intereses, la

sociedad colonial.

«Tacna no desoyó aquel viril lla

mamiento, i primero entre los pue

blos del Perú y único entre los

comprometidos a levantarse en ar

mas, en día y hora señalados, a es

paldas del brigadier de Goyeneche,
acampado a la sazón en los lindes

del Alto Perú, bajó a la palestra
sobre cuyas candentes arenas se

rifaban los destinos del continente.

« Las efemérides tacneñas de

1811 y 1813, confiadas a la frágil
memoria de los hombres, que es

como decir a la acción del tiempo,
que todo lo arrastra inevitablemen

te ala sima del olvido, no tuvieron

cual ocurrió con los restantes pro

nunciamientos americanos, el his

toriador puntual ni el inspirado
bardo a que su alta significación
les daba derecho.

«Si grandes fueron los hechos

en que ambos se realizaron, gran

des fueron el desentimiento y la

inercia de las generaciones a las

que les cupo el sacro legado de su

recuerdo.

«Por lo que concierne a la haza

ña de Zela, ¿qué podríamos citar en

materia de crítica histórica digna
de llamarse tal, fuera de las quin
ce o veinte páginas, faltas de colo

rido, que trae en su coloniaje el

escritor tacneño José Belisario Gó

mez, ni de los párrafos, las más

veces contradictorios, que traen en

sus relaciones García Camba, To

rrente, Vicuña Mackenna y Mendi-

buru, algunos de los cuales llega a

ignorar el apellido del autor de la

primera revolución tacneña, con-
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fundiéndolo con el de don Alberto

de Zela y Neira, su padre?
«Mayor, si cabe, fué el olvido

que estúvole reservado a la segun
da revolución tacnefía.

«La suerte nos ha sido propicia,
más allá de cuanto anhelábamos,
al emprender, nosotros hijos de

Arica, la tarea de reconstitución

de ambos sucesos históricos, deja
da inconclusa por el tacneño José

Gómez y otros escritores peruanos

y peninsulares.

«La cooperación de amigos inte

ligentes y decididos, con lo que se

relaciona con el culto de la histria

patria, entre los cuales nos com

placemos en citar al señor Emilio

Gutiérrez de Quintanilla, Carlos A.

Romero, Pedro Quina Castañón,

Jorge M. Corbacha; Modesto Moli

na, Luis Ulloa, Aníbal Galvez,

Agustín T. Whilar, Ricardo García

Rossel y Evaristo San Cristoval,

puso a nuestro alcance una suma

de datos informativos que consti

tuyen buena parte del fondo de

nuestra narración, y la relación de

los que aún quedan en vida de la

sangre y apellido de los próceresde
1811 y 1813, otra de las tradiciones

familiares santificadas por el re

cuerdo, que constituyen su parte
novedosa y sentimental.

«Es, de consiguiente, una obra

serenamente pensada, seriamente
meditada y escrupulosamente do

cumentada esta que damos a luz,
en plena vigencia del primer cen

tenario de la independencia nacio

nal, ideal edificio del que fueron

piedra angular los pronunciamien
tos tacnefios de 1811 y 1813.

«El lector juzgará si en esta for

ma, a la que hemos consagrado lo

mejor de nuestro escaso talento,
hemos bien merecido de Tacna,
del Perú y de América».

Evaristo San Cristoval.

"LaGravifique Einisteinien-
ne".—Por Th. de Douder, un vol.

en 4.°—Editorial Gauthier-Villars,
París.

Esta obra envuelve una síntesis
de la relatividad general. Parte del

principio de Hamilton y obtiene las
enunciaciones y teoremas funda

mentales de la gravedad de Eins-

tein.

Esta exposición se distingue por
una generalización completa en la

que su autor recurre al análisis in

finitesimal.

Los cálculos figuran en forma de

notas.

X.

Letras Hispano America
nas.—Memento.—La Revista Chi

lena es una excelente publicación
literaria y científica que se publica
en Santiago de Chile. Está dirigida
por el conocido escritor Enrique
Matta Vial y reúne la colaboración

de los mejores publicistas de ese

país. Dá grande importancia a la

bibliografía que está a cargo de es

critores competentes. En el último

número que hemos recibido, el de

Marzo, hemos encontrado un cu

rioso artículo de Vicente Pérez Ro

sales, sobre viejas costumbres chi

lenas y hermosas poesías de Enri

que Bauchs,

«Mercure de France». Noviem

bre, de 1921.

F. CONTRBRAS.

"Analogies Mécaniques de
l'Eiectricité".—Por J. B. Porn-

pey, un vol. de 152 págs.— 1921.—

Editorial Gauthier-Villars, París.
En esta obra Mr. Pompey, inge

niero jefe de los telégrafos demues
tra las consecuencias de los fenó

menos mecánicos en la electricidad,
concebidos por Maxwell al lanzar

sus hipoteósis sobre los explora-
mientos en los campos eléctricos.

X.
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