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APUNTES

(Dificultades de la guerra.—Causa del mal estado en que se encuentran
las operaciones militares.—Ataque del Huascar a Antofagasta.—La
captura del Huascar.—El desembarco en Pisagua.—Una conferencia
con el General Escala.—Carta 'a Baquedano.—El nombramiento de
don Alvaro Covarrubias como Ministro Plenipotenciario para tratar
de la paz con el Perti.—Porque el Presidente Pinto no queria la ex-
pedicion a Lima).

Julio 4 de 1879.

Nosotros tenemos tambien espias y a juzgar por el servicio
que nos prestan no creo que los peruanos saquen grandes ven-
tajas de los suyos. °

Para saber lo que pasa en Chile el Gobierno del Pert no tie-
me mas que suscribirse a nuestros diarios.

Es imposible hacer guerra en la forma que la hacemos. Con
prensa que se complace en publicar lo que puede servir al ene-
migo y para hostilizar de ese modo al Gobierno, con asonadas
fomentadas por partidos politicos, con interpelaciones que obli-
gan a suspender el despacho durante ocho dias, es imposible
hacer guerra. :

Antes de la guerra me decian que el pafs entero me acom-
pafiaria; que tendriamos hombres, recursos, cuanto necesitdra-
mos. Yo no me hice ilusiones, pero nunca me imajiné que su-
cediese lo que estoy viendo.

La conviceién que hay en el fondo de mi alma es muy

Agosto 26 de 1879.

-Causas del mal estado en que nos encontramos: ;

Bloqueo de Iquique en la forma que lo sostuvo Williams.
No impidi6 fortificacion de Arica y abastecimiento del ejéreito
enemigo por Pisagua y manteniendo todos los buques con sus
méquinas encendidas se han deteriorado. :
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Necesidad de proteger los transportes que vienen de Europa.

Para proteger al Sena enviamos al Coplapo privandonos de
sus servicios.

Para proteger al Glenlg enviamos al Estrecho al Loa, em-
pleando en su expedicién un mes. Despues de su vuelta ha,
principiado a armarse en guerra.Sin ese viaje estaria ya arma-
do y presentaria muy utiles servicio por ser vapor ligero.

Al golfo de Arauco, temiendo que la Unién hubiera ido allf,
enviamos al Cochrane, Covadonga y Amazona, perdiendo en
esta expedicion unos 20 dias.

A su regreso el Cochrane ha principiado sus reparaciones en
las que empleard 20 dias. Sin su viaje al sur, estarfa ya repara-
do y prestando servicios.

Para proteger al Genovese han ido al Estrecho, y probable-
mente para llegar tarde, el O’Higgins y Amazonas, dos exce-
lentes buques con los cuales podiamos hacer mucho malal
e€nemigo.

Agosto 29 de 1879.

Ayer estuvo el Huascar en Antofagasta y fué atacado por
Abtao, Magallanes y fuertes de tierra. El1 Huascar contesté y
ge giguié un tiroteo de tres horas.

Como el Huascar se encontraba a mas de 3000 metros lag
balas de tierra y de nuestros buques no lo hicieron mal.

Las punterias del Huascar no fueron malas al juzgar los re-
sultados. Acerté tres balas al Abtao, matando diez individuos
e hiriendo cuatro.

Hemos dado tiempo a los peruancs para que se hagan de
buenos marinos y artilleros extranjeros. 3
Si Williams hubiera atacado al principio a los buques perua-
nos los habria encontrado muy mal servidos. Las fortificacio-
nes del Callao y las improvisadas de Arica le impusieron. Si
hubiera hecho el ensayo habria visto, como dicen todos, que
estaban muy mal servidas. :

Al Blanco, que estaba en Caldera, se habia dado orden de
dirigirse a Antofagasta, pero llegé a ese puerto cuatro o cinco
horas después que el Hudscar habia salido.
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El Blanco habia venido a Caldera en proteccién de dos trans-
portes.

La protecciéon de los transportes, tanto de los que vienen de
Europa despachados por Blest con armas, y pertrechos, como de
los que van de Valparaiso para Antofagasta, nos ha costado
muy caro.

Nuestra marina ha estado contraida exclucwamente a su
proteccion.

No es posible hacer guerra en esa forma. Seria necesario que
tuviéramos una doble escuadra.

Noviembre 4 de 1879.

Estando para terminarse los preparativos- para la salida del
Ejército acantonado en Antofagasta, ereimos que antes de pro-
ceder a su expedicion debiamos tratar de destruir la escuadra
peruana, especialmente al Huéscar. :

La posesiéon de esta nave por los peruanos seria siempre una
dificultad muy seria para la expedicion terrestre. No s6lo po-
dfa embarazar la traslacion del ejército y su desembarque sino
también hacer dificil las comunicaciones entre el ejército y
Antofagasta, punto de donde debia recibir sus recursos.

Con el fin indicado dispusimos que nuestra escuadra com-.
puesta de los dos blindados Blanco y Cochrane, O'Higgins,
Magallanes, Covadonga y transporte Loa, fuesen a Arica, donde
ge encontraban segun las ultimas noticias, los buques de gue-
IT4 peruanos,

Nuestra escuadra salié de Mejillones el 2 de Octubre y lle-
vaba el propdsito de atacar a los buques peruanos con lanchas
torpedos y en seguida con los fuegos de nuestra escuadra.

Ilegaron a Arica en la noche del 4 al 5; pero alli, por unos
pescadores, supieron que la Unién y el Hudscar habian salido
el 30 de Setiembre para el sur. El] Jefe de la Escuadra, Capi-
ten Riveros, reunié un Consejo de Comandantes de buques y
se decidio suspender el ataque a Arica y venir al sur en buseca
de los buques peruanos.
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Nuestros buques llegaron de regreso a Mejillones, parte el 6 -
en la noche y parte el 7 en la mafiana,

Las naves peruanas salieron, como se ha dicho, de Arica el
30 de Setiembre y después de baber tocado en Iquique, se di-
rigieron al sur. El 4 llegaron a Pefia Blanca, cerca del puerto =
de Huasco y alli apresaron dos goletas mercantes y destruye.
ron algunas lanchas. El 5 estuvieron en Coquimbo y Tongoy
sin cometer ningin acto de hostilidad. En Coquimbo o cerca
de este puerto, comunicé la Unién con el vapor de la Compa-
fifa Inglesa Cotopaxi, y alli, segtin han referido los prisioneros,
se les dio la noticia de que nuestro ejército habia salido para
la costa del Peru.

En la noclie del 5 los buques peruanos se dirigieron al nor-
te y a eso de la una de la mafiana del 6 fueron vistos a la altu-
ra del Huasco por otro vapor de la Compaiifa Inglesa.

Conocida la direccion que llevaban el Huédscar y la Unién
se trato en el Consejo de Ministros de las medidas que podian
adoptarse para salir al encuentro de dichos buques. Hubo a
este respecto diversos pareceres, opinando unos que nuestra
escuadra debia venir al sur, otros que debia ir a estacionarse a
la entrada de Iquique y Arica, a donde arribarian los buques
peruanos, y otros porque se cruzase al frente de Antofagasta.
Convimos en poner en conocimiento de Sotomayor el rumbo
de los buques indicdndole la hora aproximativa en que pasa-
rian frente a Antofagasta y oir su parecer. Sotomayor opiné

_porque una division de nuestra escuadra cruzsra frente a Au-
tofagasta y otra frente a Mejillones, saliendo los buques en
convoy abierto para abrazar més espacio. Esto parece fu¢ acep-
tado y se procedid a su ejecucion.

En efecto en la noche del 7 al 8 el Blanco con la Covadon-
ga y el Matias Cousifio salieron a cruzar frente a Antofagasta
y el Cochrane con la O’Higgins y el Loa frente a Mejillones.

Los buques peruanos llegaron a eso de las tres de la mana-
‘na del 8 y se acercaron al puerto, siguiendo después con rum-
bo al norte.

Al amanecer fueron divisados por el Blanco. Este les persi-
gui6 pero como sus maquinarias y sus calderos estaban sucios
y su andar era por esta causa muy corto, los buques peruanos
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lo dejaron pronto muy atrés. En su escapada al norte fueron
primero divisados por el Loa, el cual dié aviso al Cochrane por
medio de algunos cafionazos. El Cochrane se puso en persecu-
cion de los buques peruanos y pudo alcanzar a cortar la reti-
rada al Hudscar por el lado del norte.

El Cochrane acaba de repararse en Valparaiso y habia sali-
do de este puerto con un andar de 12 millas, superior al andar
del Hudscar. Es muy posible que Grau no supiese esta circuns-
tancia.

Los detalles del combate se encuentran en los partes.

Uno de los primeros balazos disparados por el Cochrane
cay6 en la torre del Comandante, despedazandola y haciendo
volar una parte. Grau que se encontraba en ella debié ser com-
‘pletamente despedazado. Se ha encontrado un pié que se su-
pone ha de ser de él pero no hay perfecta seguridad a este
respecto. La torre fué perforada por dos balazos, uno de los
cuales rompi6 la curefia de una de las piezas. El casco fué per-
forado en varias partes. Una granada entré a la cdmara donde
estaba el cabrestante con que se gobernaba el timén y lo rom-
pio. Para manejarlo pusieron ocho marineros y otra granada
los maté a todos. El buque qued6 entonces sin gobierno.

Al cabo de cierto tiempo de combate arriaron la bandera, la

enarbolaronen seguida y después volvieron a arriarla. El buque
sin embargo siguié andando, lo que di6 lugar a que los nues-
tros lo signieron cafioneando.’ La maquina se paré al fin prin-
cipiaron los marineros del Hudscar a tirarse al agua, y enton-
ces de nuestros buques soltaron botes, de los cuales unos abor-
daron al Hudscar y tomaron posesién de €l sin la menor resis-
tencia y otros salvaron a los que se habfan arrojado al mar.
- Desde los primeros momentos del combate, la Unién escaps
alnorte y fué perseguida por la O'Higgins y por el Loa. El buen
andar de la Unién y la distancia que llevé desde el principio
fué causa de que pudiera escapar. S

Noviémbre 4 de 1879>

El doctor boliviano sefior Ladislao Cabrera, en carta dirigida
a La Paz sobre la jornada de Dolores y que publica el Diario
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Oficial de aquel pafs, hace curiosas revelaciones sobre el estado
de las fuerzas aliadas, despues de nueve meses de activa y pa-
ciente organizacion.

A juicio de este hombre publico de Bolivia, el ejército aliade
del sur estuvo perdido desde que Chile capturé al Huascar y
a Pisagua. He aquf como describe la situacion.
~ Ligeramente, en los primeros momentos del desastre del 19
del mes pasado, te decfa que en aquel dia nada de cuanto era
vergonzoso habia faltado, ni la impericia, la imprevision ni la
cobardia misma. 2 ;

Para mi no fué sosprendente cuanto de infortunado ocurrié.
He aquf mis razones.

1.0 El Ejército aliado no tenia ya elementos de subsistencia,
despues de la ocupacién del puerto de Pisagua y la pérdida del
Huascar. El Jefe del Estado Mayor General del ejército del sur,
coronel Belisario Sudrez, asf lo declard en el consejo de guerra -
celebrado en Iquique en fecha 5 de aquel mes. Expuso alli que
aun cuando contaba todavia con viveres para el Ejército por
20 dias, el ferrocarril no contaba ni con los empleados ni con
el combustible necesario para transportar esos viveres: que en
su consecuencia la situacion era demasiado critica. Disentida
la exposicion del jefe de estado mayor general, se resolvio, casi
por unanimidad, marchar con el ejército aliado en busca del
enemigo, cualquiera que fuera el resultado. Esta resolucion mo-
tiv6 la concentracién del ejército aliado en Pozo Almonte. Alll
empezaron efectivamente a escasear los viveres, tanto que va-
rios cuerpos del ejército de Bolivia, no recibieron racion alguna
en uno o dos dias. :

2.° La mala organizacion del ejército que no revela sino la
més absoluta ‘anarquia entre jefes, oficiales y soldados, y de
la cual resultaron los escindalos mas abominables, no siendo
-raro que soldados golpeasen a oficiales, estos a jefes, y que je-
fes hicieran otro tanto entre si.

- 3.2 La relajacion de las obligaciones de la campafia; pues el .
soldado, en lugar de ocuparse del manejo de su arma, de ejer-
cicios propios del ejército, empleaba su tiempo en dar funcio-
nes de titeres y otras de esta clase. Recuerdo haber asistido
en Pozo Almonte una noche a una de estas funciones, y con
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asombro vi alli al general Bustamante, coronel Prado y otros
muchos jefes. :

4.0 La falta de equipo de algunos cuerpos del ejército: tanta
que recien el 14 o 15 del pasado, esto es, 4 o 5 dias antes del
gimulacro de combate, se repartia lona gruesa para que los
soldados cosieran cananas (porta municiones). No tenfan cartu-
cheras.

5.0 La falta de general en jefe que conociera las condiciones
y necesidades de cada division, de cada brigada, de cada cuer-
po, de cada compafifa. A este respecto, el ejército, especialmen-
te el de Bolivia, no conocia al general en jefe que lo comanda-
ba. Sabia que habia un general Buendia, célebre por sus cons-
tancia en hacer la corte a una chilena de 13 a 14 afios en
lqnigue ;y deslavenal seideeia of it iy

Noviembre 4 de 1879

La captura del Huascar ha facilitado la expedicién que pro-
yectabamos sobre el departamento de Tarapaca y concluidos
los preparativos nuestro ejército se embarcé en Antcfagasta el
29 y el 30 en la tarde salié de ese puerto.

Enero 3 de 1880

El ejército desembarcé en Pisagua el 2 de Noviembre. Los
detalles del desembarco son conocidos. s

La idea que se tenfa antes de salir de Antofagasta era de
hacer un amago de desembarco en Pisagua y desembarcar en
Junin. :

En el viaje de Antofagasta a Pisagua se cambi6 ese plan en
una Junta de Guerra. Lios motivos que se tuvieron para hacer
el desembarco fué especialmente lo malo de la caleta de Junin.
Solo en una parte podia efectuarse el desembarco y ese punto |
podia ser defendido con muy poca gente. La subida de la tro-
pa a las alturas, una vez desembarcada, es tambien mucho mas
diffcil en Junin que en Pisagua.
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Debido en gran parte a la mala organizacién del ejército,
incompetencia de los jefes superiores, y tambien a inconvenien-
tes naturales, el desembarco de agua, viveres y pertreches, se
hizo en los primeros dias con grandes dificultades.

Lo que mas dié que hacer fué el desembarque del agua para
el ejército. Los elementos que para esta operacion se tenia no
eran suficiente.

El temor de la falta de agua dejo de hacerse sentir cuando
parte del ejército avanzé hasta Dolores.

Lo malo del puerto, la falta de lanchas y jornaleros, y como
he dicho antes la mala organizacién del ejército, especialmente
de la intendencia fué causa de que el desembarque de viveres
y pertrechos se hiciera con mucha lentitud.

El ejéreito se distribuyo en la linea del ferrocarril. Y por las
dificultades en el desembarque, ya por el mal servicio y falta
de equipo del ferrocarril, estaba mal surtido de viveres y mu-
niciones.

Mientras tanto los peruanos concentraban sus fuerzas y con-
seguido esto vinieron sobre nuestro ejército.

Abril 1.°© de 1880

Hoy hemos recibido telegramas de Lynch en que anuncia
haber llegado a Pisagua el Copiapé con la noticia de que el
ejército debfa principiar hoy a moverse sobre Locumba.

iQué de dificultades para mover un ejército numeroso a tra-
vez de un desierto!

Puede decirse que la guerra que hacemos es mas bien con-
tra el desierto que contra los peruanos.

Mayo 7 de 1880.

El domingo 25 de Abril llegé a Valparaiso el General Hsca-
la, se vino a Santiago en el tren de la tarde y el ldnes, a la
1 P. M, estuvo en mi despacho. Se hallaron presentes a la con-
versacion que tuve con él los sefiores Santa Marfa, Amunéte-
gui, Gandarillas, Matte y don José Alfonso.
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Después de preguntar al General como estaba la salud y si
habia tenido buena navegacion, le dije que habfa visto que
fundaba su renuncia en la conducta abusiva que con él habfa
observado el Ministro de la Guerra en Campafia don Rafael
Sotomayor, y le pregunté que cudles eran las quejas que res-
pecto a €l tenia. { \

Tom¢ la palabra el General y hablé como dos horas y media
o mds. Hs locuaz y tiene facilidad para expresarse. Habl6 con
mucho calor. De cuando en cuando, levantaba el tono para ex-
presar que todo su anhelo era derramar su sangre por la patria
y que siempre habia sido un militar subordinado y sumiso a
las 6rdenes del Gobierno. Por ese espiritu de subordinacién
habia soportado la serie de agravios que Sotomayor le habia
inferido.

Los cargos que hizo a Sotomayor eran nimiedades verdade-
ramente ridiculas y contrastaba su futileza con el tono que em-
pleaba y las palabras que usaba.

Los cargos fueron por el estilo siguiente:

Un soldado se le presenté quejandose de que le habian dado
doce palos. El General llamé al Comandante, este quedd de
averiguar el hecho y al cabo de dos dias le dijo que solo ha-
bian sido dos y que el soldado los habia merecido. El General
averiguo cue los palos habian sido doce y que el Comandante lo
habia engafiado y como el soldado pidiera que lo pasase a otro
cuerpo, asi lo dispuso. Bl Comandante se empefié con Soto-
mayor para que dejase al soldado en su cuerpo; Sotomayor
hablé al General, pero no quiso acceder. !

El General habia castigado con un mes de suspension al 2.°
Jefe del Santiago, Comandante Barcel6. Cuando salié para Mo-
quegua la 2.2 Division, a la cual pertenecia el Santiago, Barce-
16 se empefi6 con Sotomayor para que hablase a Escala y le
pidiera le permitiese ir al mando del Regimiento. El primer

Jefe, Lagos era el Jefe del Estado Mayor y estando suspendido

Barceld, el Regimiento estaba mandado por el Mayor. Sotoma-
yor hablé efectivamente a Escala pero este no quiso acceder.
Con este motivo nos hizo la historia de Barcel6 desde que estaba
en la Academia, de donde lo habfan expulsado por torpe.
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Sotomayor le.aconsejé que Riveros corriese con: el desem-
barco en Ylo, haciéndole presente que los marinos ente:dfan
mas que los oficiales de tierra de lo que convenia hacer para
un desembarco.

Sotomayor le pidi, cuando tenfa su Cuartel General en San-
ta Catalina, que se viniese a vivir a Pisagua para estar mds
cerca y tener més facilidad para tratar de los asuntos relativos
al servicio. Accedi6 y a esto le daba mucha importancia y era
una prueba de su deseo de marchar bien avenido con Sotoma-
yor. Al dia siguiente de su llegada a Pisagua, salié Sotomayor
para el interior y al subir al tren dijo que si le iba bien se que-
darfa en el interior algunos dias.

Sotomayor le pasé una nota, después de la expedicién de
Mollendo, diciéndole debian ser castigados los soldados que allf
habian cometido desdrdenes.

Sotomayor le pas6 otra nota exigiéndole nombrase para el
Hstado Mayor al Capitan Orrego, de la Guardia Nacional. Este
acto lo consideré el General tan abusivo que contestd la nota
en términos que Sotomayor se la devolvio. Estaba resuelto a
pasarle otra, pero accediendo a los empefios de Lira, no lo
hizo.

Aunque su diseurso tenia por objeto probar los agravios que
Sotomayor le habia inferido, se refiri6 en él a varios Jefes y
personas agregadas al Ejército, y se expreso respecto de ellos
con una acritud y en términos sumamente (impropios) de un
hombre que habfa ocupado la posicion de General en Jefe de
un Ejército. : ‘

Bl discurso de Escala dejo una impresion muy triste en los
que lo ofan. Hablaba como un papagallo,.con calor y-tono tea-
tral, para decir nimiedades a las que suponia gran importancia.

En algunos de los Ministros hubo siempre un vivo deseo de
que Escala permaneciers a la cabeza del Ejército, pero después
de ofrlo no pudieron menos de decir que se admiraban como

~un hombre de tan cortos alcances pudo estar de General en
Jefe sin desorganizar el Ijército.
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Junio 25 de 1880.

En ‘carta a Baquedano de esta fecha le digo lo siguiente:

Despuée de escrita esta; recibo la tuya del 12.

Me hablas en ella de la expedicién a Lima. Supongo que
habrés pensado en este asunto y desearia me dieras tu plan.

Qué fuerzas deberiamos llevar, especificando las armas.

Qué nimero de caballos y de mulas.

Qué fuerza deberfa quedar en los departamentos de Tacna y
Moquegua, en Tarapacd y en Antofagasta.

Qué numero de transportes necesitariamos para llevar al
Ejército expedicionario con los viveres, bagajes, pertrechos y
animales. Tu conoces los transportes que tenemos y serfa opor-
tuno indicar lo que cada uno puede conducir. Es preciso tam-
bién tener presente que el bloqueo del Callao no podria levan-
tarse y que no deberiamos contar con los buques ocupados
en él.

En qué puerto desembarcarfamos. A este respecto es preciso
tener presente que Lima estd unida por ferrocarril con Cho-
rritlos, Ancon y Huacho.

En fin desearia que me enviaras un plau de operaciones
desde la salida de Arica. 7

En su carta de fecha 12 del presente me dxce Baquedano:

«Una vez terminada esta operacion (la reerganizacion del
Ejército) debemos pensar seriamente en nuestra marcha aobre
Lima para poner fin a esta guerra tan costosa como larga y pe-"
nosa para el pais y para el Ejército».

‘Setiembre 15 de 1880.

Habiéndose escusado don Manuel Irarrdzaval para admitir
el cargo de Ministro Plenipotenciario, en el caso de que nos:
fijiramos en él, para tratar de la paz con el Perd, nos indicé
Huneeus a Covarribias. Conversando con Santa Maria sobre
estos asuntos le pregunté qué le parecia a Covarrtbias. Me dijo
gque muy bien.
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,

Dos o tres dias después de esto vino Huneeus a verme y me
dijo que habia tenido una equivocacién con Covarrubias y que
este le habia dicho no 86lo que nv irfa él con Santa Maria, sino
que le habia aconsejado a él' que no aceptase porque Santa
Maria le intrigaria.

Ayer, hablando con Santa Maria, le dije que serfa posible
conseguir con V. Reyes que aceptase. Sin poner tacha a Reyes,
me dijo que le pareceria mejor Covarrubias. Le dije que tenfa
motivos para creer que éste no aceptaria. Me contesté que ha-
blaria con él en el Senado y me contestarfa. La carta de la
vuelta es su contestacion. (1)

Santiago, 20 de Setiembre de 1880.

Sefior don H. Altamirano.

‘Mi apreciado amigo: Ud. sabe que no he estadc por la ex-
pedicion a Lima, pero una vez decidida he creido también que
debfa activarse y llevarse con toda la energfa posible. A Ud,,
como Comandante General de Marina, le consta que no se ha
perdido tiempo. Ademds las personas mds directamente encar-
gadas de preparar esta expedicién, que son Ud., Ddvila y Ver-
gara, dan garantia de que no se ha perdido el tiempo.

- No he estado por la expedicién a Lima por las razones si-
gmentes

(1) La carta dice asi: «12 de Setiembre de 1880.—Querido Anibal: Aca-
bo de hablar con Covarrtibias. Después de interrogado en la forma que
te espuse esta mafana, me contesté que hoy no podria aceptar por mu-
ehas razones de distinto género, y sobre todo, porque cree que no debe-
mos pensar en la paz sino después de tomada Lima. No siendo asi, no
podriamos hacer una paz que satisfaciera, porque el Perd nada nos con-
cederd,

Entonces, ¢dirfas a Lima con el Ejército? Covarribias duda de que se
piense en marcha a Lima, pues el nimero de oficiales y jefes que llegan
le prueban lo contrario. Y como le diese seguridades de la expedicién, si
una paz honrosa no la embarazaba, insisti en mi pregunta primitiva.

La contestacién fué entonces: lo pensaria. Y esta contestacion me la
repitié varias veces, manifestando que en tal caso su 1esoluclén seria pro-
bablemente afirmativa.

Segun esto, por ahora no podria contarse con Covarribias,—Tuyo afmo.
—D. SANTA MARIA>.
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Tengo la intima conviccién de que el Perd no hars la paz
en las condiciones que nosotros le impondremos gino cuando
se vea perfectamente aniquilado y exhausto.

Ese resultado se conseguiria mejor y de un modo mds segu-
1o, segin mi opinién, manteniendo la ocupacién de lo que he-
mos conquistado, hostilizando al Perd con nuestra Marina, cor-
tdndole su comercio, enviando expediciones pasajeras sobre su
costa para completar la paralizacién de su comercio y desorga-
nizar su industria azucarera, que es de lo que saca ahora los
recursos. Sin la expedicién a Lima y sin los gastos de hombres
y de dinero que nos va a ocasionar’ habriamos podido ‘hacer
esta guerra por mucho tiempo.

Esta era mi opinién, pero debo confesarle que pocos me
acompafiaban en ella. La expedicién a Lima fascinaba tanto al
publico en general como al Congreso y yo no habria podido re- .
sistir sin exponer al pais a disturbios.

~ De muy buena gana habria dejado a otro que se encargase
de hacer lo que yo no crefa acertado, pero esto también podia
ser de tristes consecuencias para el orden interior.

Hay mucha gente que se alhaga en la idea de que ocupada
Lima, el Gobierno del Peru hard la paz, o se levantard otro
Gobierno que la haga. Yo no he creido ni creo esto. Ocupada.

- _Lima, el Gobierno se ird al interior y si cae Piérola se levanta-
4 otro que mantenga la resistencia. :

La‘expedicién a Lima es peligrosa, no sélo por su naturale-
za, sino por la falta de hombres competentes que la dirijan. A
pesar de esto tengo tanta confianza en la superioridad de nues-
tros goldados y en la mejor organizacién de nuestro Ejérecito,
que no dudo que nos ird bien.

Pero ¢si no se hace la paz en Lima, como yo creo, qué ha-

“bremos conseguido? :

El gusto de ocupar a Lima, el desmantelamiento del Callao
y el apresamiento o destruccién de la Unién. ¢Valen estos re-
sultados los sacrificios que esa expedicion nos cuesta?
~ En Lima no podremos quedar mucho tiempo. Al cabo de
tres o cuatro ‘meses tendremos que abandonarla y volveremos
a Arica y Tacna.
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Mientras tanto nuestros recursos de hombres y de dinero es:
tardn agotados.

Nos veremos obligados a disminuir nuestro ejército hasta
dejarlo en el pié necesario para nuestra ocupacion del litoral
hasta Ylo, Moquegua y Dios sabe si podremos sostener la gue- -
rra maritima en las condiciones que ahora la hacemos.

Después de haber gastado veinte o veinte y cinco millones
de pesos, después que nuestro papel haya bajado a 10 o 12 pe-
niques, después que por las enfermedades y las balas enemi-
gas hayamos perdido seis u ocho mil hombres, nos encontra-
remos en el mismo estado en que nos hayamos en el dia.

Estos son mis temores y por esto es que no he opinado por
la expedicion a Lima. Dios quiera que no se realizara.

Ud. me preguntard que geémo es que teniendo, como lo he
dicho al principio, la eonviccion de que el Peri no hard la paz
en las condiciones que nosotros le impondremos, hemos entra-
do a tratar de paz? A esto le contestaré que es porque conside-
ro que un gobierno\y un pafs estin en el deber, cuando se en-
cuentran en guerra, de prestar ofdo a toda proposicién de paz,
que un gobierno que dijera redondamente que no quiere hacer
la paz, faltaria a sus deberes con sus propios gobernados ¥ que
darfa muy mal ante los ojos del mundo entero.

Mande a su amigo.

Axisarn Pinto.



EL GENERAL MELGAREJO JUZGADO POR UN
HISTORIADOR CHILENO

(Conclusién)
IV

Rasgos caracteristicos de don Ramoén Sotomayor Valdés, en
cuanto a historiador, son ia compostura y la ecuanimidad. Es
un severo analizador de los hechos, sin amores ni odios, sin
prevenciones ni simpatias, atento unicamente a rendir pleito
homenaje a la verdad. :

Tal vez que otra, sin embargo, pierde su serenidad habitual,
la indignacion se apodera de su espiritu, moja la pluma en dci-
do corrosivo y fustiga como Tacito. Prueba al canto:

«En este pais hay escritos y sancionados volimenes de leyes
tales y tan buenas, como las tienen los més cultos pueblos. Es-
ta prohibida la pena de muerte y no obstante el Gobierno mata
sin forma de proceso. Iistd prohibida la pena de azotes y se
azota sin piedad por el simple mandato de una autoridad su-
balterna. Estd mandado castigar el asesinato y el mismo Pre-
sidente de la Republica asesina por su propia mano y se que-
da tranquilo. Estd infamada la embriaguez y el ebrio habitual
‘declarado inhdbil para elejir y ser elejido, y el mayor ebrio con-
suetudinario es el primer elejido y el primer elector, el Jefe
del Estado, ebrio condecorado, divinizado, omnipo-tente...... »

No era posible que, durante la Administracion de Melgarejo,
la prensa lograra sustraerse a la fatal influencia de la época,
ni que conservase inmaculados la nocion de su augusto magis-
terio y los prestigios de su dignidad moral. Los periodistas ofi-
ciales de aquel tiempo—dice Sotomayor Valdés—se convirtie-
ron en férvides himnitas del Presidente y tumbados a los pies
del fetiche lo asfixiaban con el humo denso de sus incensarios.

@
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Lo que, por otra parte, acaece en todas las latitudes de la
tierra. La adulacién es la secuela necesaria, la consecuencia
16gica, el producto esponténeo de la tiranfa. Gaston Boissier,
en una de sus mds admirables obras de reconstruccién, nos
cuenta cémo florecfa el servilismo abyecto bajo los Césares ro-

manos. Ovidio con ser un genio—asienta el grande escritor

francés—se prosternaba, en el paroxismo de la melancolia, en
las soledades del Ponto Euxino, ante el busto del amo que o
habia exilado........

Sotomayor Valdés nos cita ejemplos sorprendentes de la su-
misién perruna que reinaba en aquellos dfas, de recordacion
ingrata. Las milicias nacionales, por 6rden de Melgarejo, em-
prendieron una insignificante mejora pthblica, en la ciudad de
La Paz. Se trataba de disminuir la pendiente de un pequefio
cerro, en las cercanias de la capital. Pues bien: uno de los dia-
rios fiscales—La Situacton—en el ntmero 28 de 11 de Junio
de 1869, bate el turfbulo en los términos siguientes:

«El ejército boliviano acaba de acometer una obra que por
sus dificultades puede ponerse al nivel de las piramides de
Egipto, de la Naumaquia romana y del Istmo de Suez. El hom-
bre del siglo, el General Melgarejo, compadecido de los esfuer-
. z08 de esta ciudad para crecer hacia arriba, le ha proporciona-
do los medios de extenderse horizontalmente. El Espiritu Santo
dice que la fé traslada las montanas. Melgarejo dice: con el
entusiasmo de mis tropas se destruyen las colinas. Napoleon
I, al tratarse de hacer una perforacion por los montes Pirineos,
dijo: si es posible, hdgase. El General Melgarejo ha dicho: es
mds que probable nivelar una colina. Pues la nivelo. Higase
pues justicia al genio iniciador, al espiritu potente, al hombre
de empresa que, para gloria de la civilizacion, emprende obras
dignas de la antigua Roma....»

Ni escaparon a la mania zirigafiera los representantes del
Altar. De todas las fiestas civicas que hemos presenciado en -
Bolivia—afirma Sotomayor Valdés—Ila primera por su fausto
oficial es la del natalicio del General Melgarejo. En el dfa indi-
cado—continia—hubo en Palacio el habitual besa-manos, du-
rante el cual se dirigieron al Presidente largos discursos de
felicitacion Poco después empezaron las libaciones. La concu-
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rrencia de los visitantes—concluye—fué disminuyendo hasta
quedar reducida al circulo de aquellcs intimos a quienes el
Mandatario invité para que lo acompafiasen a la mesa. Ahora
bien: entre esos convidados—agrega el historiador—se hizo no-
table el canonigo Valdivia, de la catedral de La Paz, por el brin-
dis ampuloso que le espeté a Melgarejo, brindis eoncebido asi:

«Por una coincidentcia que considero providencial, el mismo
dia en que la Iglesia celebra la resurreccién del Salvador del
mundo ha nacido también otro salvador, el invencible General
Melgarejo, la primera espada americana y el jefe politico que,
sacando del caos al pueblo boliviano, tiene sobrados titulos pa-
ra ser mirado como el Mesfas de la Nacién.

Y la fiebre cortesana, el afan de las zalemas, el miasma de-
letéreo de la lisonja interesada, trascendian més alld de los lin-
deros patrios. Un agente diplomatico de singulares capacidades
mentales—don Juan de la Cruz Benavente Ministro en el Perd
—con motivo de ese decreto absurdo en el cual Melgarejo de-
claraba con fecha 18 de Marzo de 1866, «que respecto a los
americanos del sur las fronteras de Bolivia no se congiderarian
si no como lineas matematicas destinadas a determinar el limi-
te de la jurisdiccién nacional», escribi6 al Ministro de Relacio-
nes Exteriores:, : :

«...El Presidente Melgarejo acaba de hacer de la racién el
patrimonio de la”América y de los hombres de la América, que
a ella vayan, el patrimonio de Bolivia. Bolivia es, sefior, de los
americanos. Los americanos son de Bolivia. La Justicia de la
Historia sonrie ya a los hombres de Estado que han tenido la

fortuna de proclamar, en el hecho, el imperio de la ignaldad y
la fraternidad, a los que tan dignos se manifiestan de San Mar-
tin y de Sucre. Un gran hombre dijo: la América, para los amne-
ricanos. El bravo guerrero de los Andes acaba de decir: Boli-
via para los americanos del sur. Aquella es, sefior, la doctrina

' Monroe. Esta debe llamarse la doctrina Melgarejo. Una y otra,
sefior Ministro, importan el imperio de una idea, que siempre

servird de ensefia a la independencia continentals. _
Por su lado los paises extranjeros hacian coro al endiosa-
miento del soldadote engrefido. Dofia Isabel, reina de Espafia,
. /o
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en 1865, le dirigié una epfstola, expresiva y cordial. El Gobier-

no de la Moneda, a su turno, lo nombré General de Divisién

del Ejército chileno. Y el Emperador del Brasil, don Pedro de

Braganza, lo condecoré con la Gran Cruz de la Orden del Cra-

cero. :

Mareado, pues, con el perfume de la mirra del aplauso hi-
perbélico, aquel hombre nesciente y vanidoso creyé quizds, de
buena fé, en la autenticidad de su misién providencial. Se juz-
g6 acaso un predestinado, el regenerador de su pueblo, el un-
gido de Dios, un Mesfas, como lo llamé el canénigo Valdivia.

Y aqui se impone indeclinablemente una pregunta: ;contri-
buyeron algunos bolivianos, con su adhesién y con su encomio
incondicionales, a afianzar la dictadura ominosa del sexenio?
¢Es equitativo considerarlos cémplices voluntarios en la via-
eructs dolorosa que hizo recorrer a la Reptiblica el despotismo
de Melgarejo?

Don Alberto Gutiérrez es rotundo a este respecto. Se expresa

" asf al analizar aquel ciclo bochornoso:

«...Queremos poner de manifiesto ante nuestros conciudada-
nos que, si grandes fueron las culpas y responsabilidades de la
tiranfa de Melgarejo. no le corresponden exclusivamente, sino
que parte considerable tuvo en esas desdichas €l concurso de
una porcién muy numerosa de la opinién publica. Queremos
también demostrar que ningtin mal es més pernicioso para las
instituciones politicas y para los intereses permanentes de un
pueblo, que la existencia de corrientes de opinion que se en-
cuentran siempre dispuestas a sancionar los actos y procedi-
mientos dictatoriales».

Bl escritor boliviano don Isaac Tamayo, en un libro intitu-
lado Habla Melgarejo, libro lleno de ingeniosidad y de enjun-
dia y que revela en quien lo concibié un talento original y
fuerte, emite conceptos similares a los del ductor Gutiérrez,
arriba consignados. El sefior Tamayo finge en su obra una se-
gi6n de espiritismo durante la cual se desarrolla entre el Me-
dium y la sombra tragica del guerrero un didlogo curioso. Voy
a copiar a continuacién las frases pertinentes:

«...Doy por cierto lo que decfs.. Pero... ¢y los berrores de
vuestra Administraciéon?




REVISTA CHILENA 131

—¢Y bien, ya no os lo he dicho? Si soy culpable, si soy cri-
minal, la responsabilidad es tanto mia como vuestra. jPor qué
me tolerdsteis? jPor qué me aclamasteis? ¢Por qué la adulacién
quemo todos los inciensos, por qué la bajeza agaché tantas
frentes, por qué las ciudades iluminaban sus torres, los balco-
- nes se empavezaban, por qué las flores regaban mi camino y
lag esencias exhalaban sus mds delicados perfumes a mi paso?
¢Creéis que el Melgarejo del sexenio hubiera sido lo que ha
sido &i en todas las frentes hubiera leido la reprobacién, si en
todas las miradas hubiera visto el destello de la indignacién y
s1 en todas las conciencias hubiera adivinado la condenacién?
¢Creéis que el Melgarejo del sexenio hubiera sido lo que ha
sido si no hubiera tenido Ministros complacientes, prefectos
ddciles y obedientes, ejército fiel y adicto... y sin todas aque-
llas adhesiones que llenaban salones y corredores, en lugar de
hacer el vacio a su alrededor, en vez de hacerle sentir la repro-
bacién general y el desprecio de todos los buenos ..?».

Hay, a mi entender, exageracién en estos juicios. La protes-
ta del pueblo alto peruano contra la bérbara coyunda de Mel-
garejo fué varcnil y persistente en todos los angulos de la Re-
publica. Y si hubo individuos que claudicaron y rindieron
parias al opresor, otrog en cambio levantaron la bandera de las
reivindicaciones y muchos de ellos ofrendaron sus vidas en los
campos de combate, en defensa de las libertades ciudadanas y
del derecho conculeado.

Asi lo ensefia la historia de Bolivia.

Vv

La obra de Sotomayor Valdés finaliza, como he dicho al prin-
cipio del presente bosquejo, con el derrumbamiento estrepitoso
de Melgarejo, ocurrido el 15 de Enero de 1871. Mucho se ha
escrito en América acerca de este acontecimiento transcenden-
tal, gue liberé a la nacién alto-peruana de la més infamante de
las tiranias. El autor de «La Legacién de Chile en Bolivias re-
lata asf aguella jornada redentora: Ty

«El dia 15 de Enero el ejército agresor se presentaba en el
Alto de La Paz, donde algunas guerrillas de valientes vecinos
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destacadas por el Coronel Agustin Morales, cruzaron desde lue-
go sus fuegos con la vanguardia enemiga. El ejército de Mel-
garejo descendi6 sin un plan fijo de ataque, pues los directo-
res de la revolucién habia diferido hasta la Gltima hora la cons-
truccién de las trincheras de la ciudad, para evitar que su plan
de defensa llegase a conocimiento del enemigo. Poco antes de
acometer a la poblacion, Melgarejo habfa mandado un parla-
mentario al jefe de la revolucién, exigiendo rendicién y ofre-
ciendo garantfas. Y antes de conocer la rotunda negativa em-
prendi6 el ataque, lanzando sus huestes por las dos grandes
avenidas que conducen ala poblaciéon y rompiendo el fuego
gobre la marcha.

Dividi6 en segunida sus fuerzas en tres grupos, que atacaron
por diferentes puntos la lineas de defensa. Allf se trab6 una
lucha encarnizada que dur6 més de una hora, durante la cual
los asaltantes se aventajaron hasta el punto de hacer cejar a
los defensores de la trinchera. El momento era critico, pues
alli se encontraba la llave para tomar la ciudad. Pero ocurrien-
do a tiempo el Coronel Morales con su Secretario D. Casimiro
Corral a la cabeza de un refuerzo de caballerfa, con el que die-
ron una enérgica carga, infundieron nuevo aliento a los que
guarnecian la trinchera, e hicieron retroceder al enemigo. A la
inmediacion, entre tanto una multitud de soldados de uno y
bando se hacian fuego, calle por medio, desde los balcones y
ventanas de las casas que habian ocupado respectivamente.
De improviso las llamas de un incendio surgieron en una de
estas casas de doble piso en que se encontraban muchos solda-
dos de Melgarejo, los cuales sorprendidos por este incidente y
aterrados con el grito de jminal lanzado en medio de la confu-
8i6n, cesaron de hacer fuego para pensar sélo en salvarse. Al-
gunos sucumbieron en medio de Jas llamas:

A peear de esto, las tropas de Melgarejo que se encontraban
en la calle, cargaron con nuevo brio tras el propésito de tomar.
inmediatamente la trinchera que tenfun adelante, consiguien-
do por segunda vez hacer retroceder a rzus defensores. En esta
ocasi6n la presencia del Secretario general D Casimiro Corral,
~obligé a los combatientes a volverse a sus puestos y a esforzar
de nuevo la defensa. A las cinco de la tarde, la fuerza saltante
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evacué las casas desde las cuales habfa dirigido sus fuegos con-
tra la trinchera.

Mientras tanto, en otros puntos de la ciudad, se batian por
una y otra parte con rara obstinacién. En otra trinchera situa-
da en una de las boca-calles de la plaza principal de La Paz, se
habian juntado numerosos combatientes. Alli también las fuer-
zas de Melgarejo pusieron en gran conflicto a los defensores de
la plaza y momento hubo en que estos se creyeron perdidos.
Pero acudieron en su defensa las llamas de un nuevo incen-
dio, que envolvieron los edificios donde estaban parapetados
nuinerosos combatientes. Al mismo tiempo se combatia en los
demas puntos fortificados con tal ardimiento, que a las nueve
de la noche resonaban los tiros por todas partes, hallindose
atn indecisa la fortuna de las armas. Los soldados de Melgare-
jo habfan combatido hasta esa hora por su cuenta, sin que la
presencia de su caudillo los animase, pues Melgarejo habia
permanscido en un barrio lejano—en la plaza de San Sebas-
tidn—rodeado de algunos rifleros y fiado mas en su buena suer-
te que en su indisputable valor. Pero a las ocho de la noche
habfa abandonado la ciudad, recomendando a la parte de la
tropa més cercana a él, que ge sostuviese hasta el ultimo tran-
ce. Mds, esa fuga no tardé en llegar al conocimiento de los sol-
dados que ocupaban los barrios centrales, lo cual produjo en
ellos el desaliento, obligdndolos ya a rendirse, ya a escapar. A
las nueve y media todo estaba concluido...»

Desalojado de todos su baluartes, en completa derrota, Mel-
garejo monté sobre el lomo de su caballo «Holofernes», ascen-
dié al cerro de La Paz y una vez en la llanura inmensa de la
altiplanicie andina, galopé hacia el Desaguadero, con el propé-
to de internarse en el Pert. a

Don Ramén Sotomayor Valdés se hallaba en Cochabamba
el 15 de Enero de 1871. Ignoraba, por ende, que Melgarejo hu-
biese escapado. Creyéndolo prisionero y en peligro de ser pa-
sado por las armas, dado los caracteres del movimiento que lo
derroco, el representante diplomatico de Chile dirigié a don
Casimiro Corral, secretario general del jefe revolucionario, una
nota que, por Jos sentimientos humanitarios que la inspiran,
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es un timbre de honor para su signatario. Dice asf el oficio de
Sotomayor Valdés:

«Cochabamba, Enero 26 de 1871. Sefior: Entre las tltimas
noticias venidas de La Paz y autorizadas no menos por los ps-
riédicos de aquella ciudad, que por la voz publica en esta;
figura la captura y prision del general Melgarejo en su hufda
hacia el Pert. A ser efectivo este suceso, no tendrd a mal
V. G. que &l representante de una nacién amiga y hermana de
Bolivia, pida al vencedor consideraciéon y clemencia para el
vencido. No me toca juzgar la Administracion del generat Mel-
garejo. Mds, como quiera que la revolucién triunfante en todos
los dngulos de la Repiiblica haya condenado esa Administra-
cién y que las nuevas autoridades se crean en el deber de sa-
tisfacer ampliamente la vindicta ptblica, estoy seguro de que
la nacién boliviana no desdefiard jamas el ser magnénima, ni
aun teniendo toda justicia para ser severa. En la eventualidad
de que se suspenda una espada, siquiera sea la de la ley, sobre
la eabeza del general Melgarejo, considere V. G. interpuesta
por parte de la nacién chilena y de su Gobierno, la oficiosa de-
manda de gracia a favor de la vida del general. Y considere
V. G. ademds que nada serd tan satisfactorio para el pueblo
de Chile, como el saber que esta demanda ha sido atendida y
que las autoridades de la revolucién han sabido realzar su
triunfo con la heroica virtud de la clemencia.

Sirvase V. G. poner en conocimiento del Excmo. Jefe Su-
premo de la revolucién el contenido de esta nota y aceptar las

_protestas de distinguida consideracién con que soy de V. G.
muy atento y seguro servidor.——R. Soromavor Varp#ss.

La respuesta de don Casimiro Corral fué la siguiente:

«La Paz, Febrero 9 de 1871.—8efior: He recibido el apre:
ciable oficio de US. fecha 26 de Enero ultimo, por el que ase-
gura que tiene conocimiento por la voz publica y los peri6di-
cos, que el general Melgarejo ha caido preso en la fuga para
‘el Pertd y a nombre de su Gobierno solicita US. se use de con-
sideracion y clemencia con el vencido.
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En contestacién me cabe decir a US. que dicho general no
ha caido prisionero y que el Gobierno Provisorio abriga los
sentimientos m4s nobles respecto a los vencidos y no ha die-
tado hasta hoy medida alguna hostil.

Su Excelencia reconoce en la demanda de US. todo el inte-
rés que el representante de una nacién hermana estd dispuesto
a solicitar en favor de la desgracia y estima en alto grado tan
hidalgo comportamiento, de que se complace demasiado y que
hace honor a la Republica de Chile.

Con este motivo, tengo el honor de ofrecer al sefior Sotoma-
yor mis congideraciones de aprecio con que me suscribo su
atento y seguro servidor.—Casimiro CorraL.»

Ya en salvo, el general Melgarejo se refugié en Tacna. Lue-
go se fué a Valparafso. Y allf, a modo de los reyes en el exilio
de que nos habla Daudet, pased su vencimiento y su amargura
a la orilla del mar, bajo el cielo chileno. Meses més tarde, nos-
tdlgico mds que del Poder, del calor de la hembra que fué el
pivote de su vida, se embarcé para Lima y en la ciudad del
- Rimac perecié asesinado el 23 de Noviembre de 1871.

El matador de Melgarejo se llamaba José Aurelio Sanchez,
y era hermano de la célebre dofia Juanita, barragana del tira-
no, la que también se expatrié después del desastre de su aman-
te. Una pasién enfermiza y carnal lo ligé siempre a aquella
mujer, de belleza extraordinaria, segun afirman quienes la
conocieron. Y si hemos de dar crédito a las cronicas, a los pies
de esa Du Barry criolla se arrastraba en noches de orgia el
tigre de Tarata, dulce, manso, sumiso, borracho de erotismo y
de alcohol, cuando la mano sedefia de la pelandusca le acari-
ciaba la cabeza afiebrada. Testifican ese sorprendente predo-
minio estas palabras de un historiador beliviano:

«...Segura del ascendiente que ejercia sobre Melgarejo, la
joven llegaba a mantenerlo aun las horas de embriaguez y de
delirio que arrastraban al caudillo a los mds abominables exce-
808 y violencias. Serfa interminable la resefia de las persecu-
ciones, de los destierros, de las condenaciones draconianas que
Melgarejo fulminaba y que la influencia bondadosa de la fa-
vorita logré hacer detener con su intercesion humanitaria.»
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VI

El General Mariano Melgarejo era no sélo generoso protec-
tor, pero también padre politico de José Aurelio Sdnchez,
circunstancias que dan al crimen de este Gltimo caracteres to-
davia mas abominables.

La familia del victimario fué, durante el sexenio. objeto de
la m4s loca prodigalidad oficial: encumbrados puestos, honores,
riquezas, distinciones. Embrujado con el filtro amoroso de dofia
Juanita, el rendido adorador nada les neg6, en dias de apogeo,
a los parientes de su concubina. Sin embargo, cuando soné
para él la hora negra de la desgracia y de las expiaciones ine-
luctables, todos le abandonaron sin escripule y uno de ellos lo
asesind cobardemente.

D. Toméds O‘Connor D‘Arlach en su interesante libro «Ek
General Melgarejo», después de un minucioso cotejo de las ga-
cetas limefias de la época, reconstruye en la siguiente forma
aquella escena de sangre:

«El General Melgarejo, aunque acariciando siempre la espe-
ranza de volver a Bolivia, vivia en Lima en compafifa de sus
dos hijos. La mujer que él habia amado hasta el frenesi y ado-
rado hasta el delirio, estaba ya separada de él y vivia también
en Lima.

«Las familias de Melgarejo y Sanchez estaban muy'ligadas
entre gi. El General vivia con dofia Juana. D. José Aurelio,
hermano de esta, casé con la sefiorita Valentina Melgarejo,
hija del Presidente. Y su hijo el coronel Severo Melgarejo casé
con la sefiorita Rosaura Sinchez, hermana de dofia Juana y D.
José Aurelio, a quien Melgarejo elevé hasta la alta clase de
General. En Lima el General Melgarejo se hallaba bastante pobre
y quejdbase de que la familia Sanchez retenia lo poco que él
tenia, habiendo llegado hasta resolverse a instaurar una deman-
da judicial contra ella. Sus relaciones, pues, con su antigua
querida y con su hijo politico se pusieron en extremo tirantes
y los postreros dias del General Melgarejo fueron grises y
amargados por la pobreza, lag ingratitudes y las decepciones,

<«¢Cémo aconteci6 el hecho? Vamos a verlo, remitiéndonos a
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datos enteramente seguros, auténticos y documentadds los mas
de ellos. Los diarios de Lima nos informardn mas detallada-
mente sobre el tragico suceso que nos ocupa. <El Comercio»
decfa, la misma noche del suceso, lo siguiente:

«Acaba de ser asesinado el General Melgarejo, ex-Presidente
de Bolivia. A las ocho de la noche, en que eseribimos esta no-
ticia, ha tenido lugar tan tragico acontecimiento. Minutos dntes
de la hora indicada, se pregent6 en la casa del General bolivia-
no sefior Sdnchez, situada en la calle de Gallinacitos, anterior
a la calle del Padre Jerénimo, dicho General Melgarejo, que
iba en un coche. Melgarejo se presenté en la puerta—segun
dicen unos-—y dispar6 dos tiros. Y segtin dicen otros, amenazé
con un palo al General Sénchez. Fué en estas circuntancias
cuando Sanchez le dispar6 dos tiros de revélver, que penetra-
ron, uno cerca de la sien atravesdndole el cerebro y el otro cer-
ca de la boca. Y lo tendieron en el suelo, desfallecido».

A su vez, uno de los redactores de «La Patria». con fecha
24 de Noviembre de 1871, escribié emocionado:

«Hemos visto su cadaver. Hay en su varonil y hermoso ros-
tro algo terrible, mezclado con cierto gesto suplicante que mue-
ve a compasion...»

El Ministro Plenipotenciario de Bolivia en el Perd D.Juan
de la Cruz Benavente a su turno se dirigi6 a la Cancilleria de
La Paz en los términos que copio:

«Legacién de Bolivia en el Perti—Ntimero 1672. Sefior Mi-
nistro de Relaciones Exteriores. Sefior: Anoche, de horas siete
a ocho fué muerto el General D. Mariano Melgarejo, por dos
tiros de revélver que le dispard su hijo politico José Aurelio
Sdnchez. Bl General Melgarejo habfa ido a buscar la familia
del agresor con quien se encontraba en diferencia judiciales.
Con esa ocasién Sanchez dispar6 a quema-ropa los dos tiros
contra €l en la puerta de la calle. Queda entregado a los tribu-
nales. No conozco las circunstancias para calificar el hecho,
misién que estd consignada a las investigaciones de la justicia.
Anoche mismo, antes de las doce, dej6 de existir el General
Melgarejo a consecuencia de sus heridas, una sobre la ceja iz-
quierda y otra entre la mandibula y la garganta. El General
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guedd privado de la razén y de la palabra desde el instanie
mismo. A las nueve y a las diez y media en que le vi, era ya
cadaver. Muerto el General Melgdrejo en una situacion doble-
mente desgraciada e incalificable, su caddver no ha encountrado
doliente, fuera de dos hijas muy jévenes que quedan en la
miseria y en la orfandad. En ese evento, mi deber de honor,
como representante de un pueblo noble y de un Gobierno ge-
neroso, era hacerme cargo de los restos del General que-acaba-
ba de mandar el paie y de ser derrotado por el valor boliviano.
No he vacilado, sefior Ministro, para recogerlo'y en esta fecha
invito a las exequias que, por su descanso eterno, la Legacién °
mandard celebrar mafana en el Templo de Nuestra Sefiora de
la Merced.

El juicio de los contemporaneos termina donde comienza el
de Divs y el de Ja Historia y ni las pasiones mismas osarén
pasar del borde de la tumba. Con esta ocasién, en nombre de
mi patria, de su ilustrado Gobierno y de la caridad cristiana,
doy sepultura hoy en el Pert, bajo los solemnes auspicios de
la religion, al que ayer fué Presidente de Bolivia. Con profun-
da confianza de que represento fielmente a mi valeroso pafs y
& su digno y elevado Gobierno en esta deplorable incidencia,
ruego a V. K. se sirva semeter este despacho al conocimiento
del Jefe Supremo de la Nacion.

Tengo el honor de ratificar la consideracién distinguida con
que soy de V. E. muy atento servidor.—Juax b ra Cruz Be-
NAVENTE.—Lima, 24 de Noviembre de 1871».

En Bolivia no se ha escrito, hasta el presente, una biografia
completa de Mariano Melgarejo. La obra de Sotomayor Val-
dés, al exdmen de la cual consagré estos deshilyanados articu-
lejos, solo se refiere a la etapa del sexenio, vale decir, al espa-
cio de tiempo comprendido entre el advenimiento y la caida
del héroe de Diciembre. De suerte que para obtener detalles de
la existencia tormentosa de aquel genio del mal, anteriores a
1864 y posteriores a 1871, es necesario agavillar rasgos disper-
sos en la/lucubraciones histéricas: de los publicistas vernécu-
los: Narciso Campero, Eleodoro Camacho, Isaac Tamayo, Pa-
blo Subieta, Alberto Gutierrez, Alcibiades Guzman y algunos
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otros. D. Tomds O’Connor D’Arlach, en un opusculo que vié
‘la luz en 1913, ha congignado los siguientes datos:

«Bl General Mariano Melgarejo nacié en el pueblo de Tara-
ta, del departamento de Cochabamba, el dia 13 de Abril de
1820. Era hijo natural de dofia Ignacia Melgarejo y de den
Lorenzo Valencia. '

Muy joéven, nifio aun, abrazé la carrera de las armas, en la
que girvié desde la clase de soldado raso. Siendo apenas sar-
gento, ya encabez6 una revolucién que, fracasada en su cuna,
le obligé a tomar el camino de la proseripcién. Todos sus as-
censos militares los debié a sus buenos servicios, ninguno a!
favoritismo. En la batalla de Montenegro fué ascendido por su
valor y brillante comportamiento. Concurrié a la de la inter-
vencion boliviana en el Pert, distinguiéndose por su bravura
y heroismo en todos los combates.

En el trato familiar era dulce, amable, jovial y atrayente en
alto grado. Su cardcter, sin dejar de ser franco y expansivo,
era desconfiado y astuto. -

Su nombre figurd en muchas revoluciones y motines de cuar-
tel, de los que, si algunas veces resulté triunfante, en muchas
otras-le abrieron el camino del ostracismo y en més de una
ocasién escap6 de ser fusilado. Genio turbulento, le desespera-
ba el quietismo y le encantaban la novedad, las aventuras vy
los peligros. Por su extraordinario valor, los arranques de he-
rolsmo y generosidad y hasta por su imponente figura, sus sa-
periores le apreciaban y le distinguian. Sus amigos le amaban
y sus subalternos le temian y le admiraban.

Melgarejo era casado con una sefiora muy buena y honors-
ble, a quien abandoné a los pocos afios de su matrimonio, por-
que su cardcter veleidoso no se hizo para los goces tranquilos
del hogar ni para someterse a ninguna clase de obligaciones.

En el apogeo de su poder y de su gloria, contrajo relaciones
con ofra mujer, a la que amaba con delirio y sobre la que cayé
también, como sobre él, todo el odio de la pasién politica. Sin
embargo, esa mujer hizo bastantes beneficios y salvo a muchas
personas de la ira y de las venganzas terribles del dictador.

Otro rasgo excepcional de este hombre extraordinario: ¢,
que no habia recibido instruccién ni habia tenido mds escuela
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que la de los cuarteles, gustaba mucho de las letras y tenfa
pasién de artista por la musica y la poesia. Tocaba la guitarra
maravillosamente y hacia versos llenos de inspiracién y senti-
miento».

‘Como se vé, no son copiosas las informaciones. Correspon-
de, pues, a los intelectuales bolivianos, colmar esas lagunas,
escudrifiar en sus mds intimos repliegues la fisonomfa siquica
del tirano y pasar por la criba del anslisis las proyecciones de
la actuacion de aquella sombria personalidad en la vida de la
Reptblica.

Melgarejo, no cabe discutirlo, ejercié una enorme y maléfica
influencia en el pafs, agonizante entonces bajo la bota férrea
del dictador. Durante seis afios fué drbitro y director supremo
de las actividades colectivas. Tuvo a su servicio no sélo a la
soldadesca ignara, a la morralla social y a las masas populares,
pero también a militares de prestigio, a jurisconsultos merito-
rios, a hombres de brillantisimas capacidades. En su Adminis-
tracién se firmaron pactos internacionales de grande trascen-
dencia, gracias al mandato imperativo de su voluntad graniti-
ca, tales como los tratados concluidos en 1866 y 1867 con Chile
y el Brasil.

Es, por tanto, preciso que la figura del individuo que papel
tan preponderante desempefié en los destinos de su patria, sea
integra y minuciosamente conocida por las generaciones que
acerca de ella han de formular el veredicto justiciero, el fallo
inapelable y la sentencia definitiva.

Los hechos de Melgarejo. deben ser sometidos a una rigida
y escrupulosa diseccion.

VII

Sobre la memoria de Mariano Melgarejo se La desatado, acre
y vindicativo, el anatema universal. Historiadores imparciales
lo consideran digno de hombrearse, en los dominios de la tira-
nia, con el argentino Juan Manuel Rosas o con el paraguayo
José Gaspar Rodriguez de Francia.

El concepto es equitativo. En mi sentir humilde, ni Solano
Lépez, ni Garcia Moreno, ni Estrada Cabrera, ni Guzmén Blan-
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co, ni Cipriano Castro, alcanzan nunca la estatura tragica del
satrapa boliviano.

Melgarejo—afirma el principe don Luis de Orleans—merece
figurar al lado de Caligula y Nerén, ya que fué al propio tiem-
po el histrién mas grotesco y el déspota mas feroz que ha pro--
ducido la América Latina. Y concluye con esta abrumadora °
apreciacion:

«Las anécdotas que acerca de él se cuentan todavia en La
Paz, pertenecen mds a la esfera de la patologfa mental que a la
ds la Historia......»

El 10 de Octubre de 1865 di6 el ilustre estadista y literato
don Adolfo Ballividn un Manifiesto politico, fechado en Cota-
gaita, de grande envergadura y de positiva resonancia nacio-
nal. En aquel documento, escrito en estilo rimbombante e hin-
chado, pero lleno de ideas sensatas y patriticas, se leen frases
del siguiente jaez:

¢...¢Con qué derecho impera Melgarejo, con qué derecho
roba, con qué derecho mata, qué objeto se propone, a dénde
se encamina? Execrable bandido! Yo quisiera entregar tu nom-
bre maldecido a la abominacion del universo todo si pudiera,
pero que llegue al menos como signo de oprobio, de horror y
de vergiienza para aquellos que perciban el eco gemebundo
del quejido que hoy arroja nuestro intenso dolor al soplo de
los vientos... ... > -

Don Alberto Gutiérrez, en su libro «El Melgarejismo antesy
después de Melgarejo», hace una nimia e inmisericorde vivisec-
cién de la vida piblica y privada del mandatario del sexenio.
A manera de un cirujano, rompe con el esealpelo del analisis
una por una las fibras de la personalidad del dictador y nos
ofrece esta sintesis definitiva: '

<A pesar de todo aquel proceso de declaraciones de descargo
en favor de ese caudillo soldadesco, vulgar, desleal y sangui-
nario, no puede la Historia admitir en su abono ninguna espe-
cie de atenuaciones para su conducta privada y politica. Su
figura moral, su influencia ptblica, la indole de sus actos, pa-
sardn a la posteridad como los mds criminales y nefandos de
que tengan memoria las edades desde los tiempos de la deca-
dencia de Roma. La persona de Melgarejo era no sélo un ejem-
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plar tnico de depravacién moral, sino simbolo de un estado
social, algo como una leccién objetiva para los pueblos que se
encuentran en camino de olvidar sus deberes civicos y de aban-
donar el culto de sus libertades politicas».

Don Moises Ascarrunz no le v4 en zaga al sefior Gutiérrez
en el ardor conminatorio. Acabo de leer su obra «Hombres cé-
lebres de Bolivia de siglo a siglo>, y en ella veo:

«La antropologfa criminal encontraria en Melgarejo el tipo
lombrosiano del delincuente nato. Todos los rasgos fisénomi-
cos y morales que ofrece al estudio, se encuentran, innegable-
mente, a reconocer en su persona un anormal. Su craneo de
frente fuyente, los arcos supercilares prominentes, como el de
un gorills, los pémulos tan pronunciados y su maxilar inferior
voluminoso, corresponden ciertamente a ver en esa cabeza el
andlogo de varios criminales célebres. Feroz, ambicioso, cruel,
inconsciente,-orgulloso, sensual, intemperant‘e, Melgarejo resu-
mifa en su personalidad todas las taras siquicas que caracteri-
zan al criminal nato......»

La influencia corruptora de un hombre de esa calafia, diso-
luto y brutal, tenia necesariamente que reflejarse en la cafila
de aduladores que aplaudian los desmanes del generalote y es-
timulaban con su complicidad y su aquiescencia los vergonzo-
z08 apetitos y los malos instintos del jefe, al propio tiempo te-
mido y venerado. Don Alcibiades Guzméan confirma mis aseve-
raciones. En la pdgina 275 del libro «ZLibertad o Depotismo en
Bolivia», el historidgrafo pacefio expresa lo que copio:

--¢Cual seria el secreto de su fuerza invencible para sub-
- yugar de tal manera, como en especie de letargo, expoliando,
fusilando, vendiendo la Patria? La inmoralidad, que corroe las
entrafias de un pueblo, exactamente como el cancer las del or-
ganismo animal.

El General Antezana estaba en constante sacudimiento de
delerum tremens. El General Crespo, casi octogenario, se con-
sagraba asiduamente a las aventuras amorosas. El senil Gene-
ral Dulén hacfa papel galdn deleitable. El Coronel Pomier se
recataba en el hogar por que alli mantenfa mds de dos mance-
bas. El viejo General Olafieta, estando de Ministro, fué hallado
muerto por exceso de lascivia y recuperado con reactivos. El
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hijo y el yerno del Presidente recorrian las calles libidinosos y
seductores, sirviéndoles de rufianes coroneles y ayudantes.

Si el primer Magistrado era concubinario publico, si la em-
briaguez era un hébito oficial, quien se eliminara de la regla
caeria en desagrado del tirano, por que los actos de virtud o de
llano deber son irritante reproche al vicio. Ministros y Genera-
les debian, pues, bogar en las mismas ciénagas que el amo...»

Extravagante individualidad, sin duda alguna, la de Maria-
no Melgarejo. Sin embargo, no sélo la fantasfa: popular pero
también las plumas inescrupulosas de ciertos memorialistas,
han tejido acerca de la época del sexenio y alrededor de la
figura del caudillo de Diciembre, una tupida urdimbre de le-
yendas absurdag, que la severa investigacién historica se ha
encargado de desbaratar.

- Escritores hay que nos presentan a Melgarejo fusilando en
un rapto de ebriedad furiosa, contra los muros interiores del
Palacio de Gobierno, las tropas intimas con que durmiera en la
noche, creyéndolas mortales enemigos. Otros hablan de un
QO6nsul de la Gran Bretafia que recorrié las calles de La Paz,
- por orden del Presidente dipsémane, a horcajadas sobre un
asno y con la cara vuelta hacia la grupa, en medio de la rechi-
fla de la muchedumbre. Quieneslo adornan gratuitamente con
la bravura de Rolando, con la afabilidad y gentileza de Euri-
que IV, con las dotes militares de Turenna y con las cualidades
poéticas de Nerdn. Inauditas invenciones, enderezadas a defor-
mar aquella odiosa pero interesante y compleja personalidad.

El principe de Orleans y Braganza, en su ya citada obra
- 80b O Cruzeiro do Sul, no ha querido quedarse atrds en la ta-
rea de relatar especies pintorescas y acoger sin reparos estra-
falarias versiones. Esta, por ejemplo:

«... El General Mariano Melgarejo ofrecié un dfa, en los co-
medores de la mansién presidencial, un espléndo banquete a
los altos dignatarios del Estado y a los miembros del Cuerpo
Diplomdtico. En el momento de pasar ai fumoir los invitados
fueron conducidos delante de un armario cerrado. Se abren de
repente las puertas de ese armario y aparece dofia Juana Sdn-
chez, la amada del tirano, condpletamente desnuda, como Fri-
né en presencia de sus jueces. Lios representantes de las nacio-
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nes amigas, convidados a la fiesta, no vacilaron en expresar su
admiracién protocolar, deslumbrados con el espectéculo...»

La escena anteriormente transcrita es hija de la imaginacién
acalorada del principe de Orleans. No encuentro en los auto-
res bolivianos que al efecto he consultado, referencia ninguna
sobre el particular. Se me antoja, ademas, a todas luces inve-
rosimil, que individuos respetables y celosos del decoro de sus
paises respectivos—como es légico suponer a quienes integra-
ban entonces el Cuerpo Diplomético acreditado en La Paz—
aceptaran sin una enérgica protesta tan villano desacato y se
hubiesen prestado a ser comparsas complacientes en una ba-
canal, similar a las que describen Pierre Louys y Préspero Cas-
tanier en sus evocaciones paganas.

Don Ramoén Sotomayor Valdés no incide en esos descarrios
de la fantasia. Al través de su obra La Legacion de Chile en
Bolivia vemos destacarse un Melgarejo de cuerpo entero, real
y humano, animado del tibior de la vida, cinico, erapuloso,
atrabiliario, 4vido de sangre y sitibundo de alcohol, pero exen-
to a la vez de deformaciones innecesarias y de atributos falsos
y postizos. :

He ahi por que las paginas sustanciosas de su libro admira-
ble, se leerdan siempre con delectacion y con provecho.

Ricarpo SaxceEz Ramirgz.

RS



FRAGMENTOS INEDITOS DEL “DIARIC INTIMO”
DE AMIEL

El pudor es una enfermedad terrible. Por poco que no se la
combata y venza pronto, puede procducir en el organismo mo-
ral tanta ruina como la tuberculosis—por ejemplo—en el or-
ganismo fisico. «Son las primeras manifestaciones y ciertos
desordenes de la pubertad,—escribe M. Bernard Bouvier a pro-
posito de Amiel,—las que han llenado de asombro, luego de
aprension a este ser puro y verdadero, Lasta turbar su imagi-
nacién y paralizar su voluntad». (1) Se ha espantado y no ha-
biendo sabido pedir consejo, ha comenzado a sofiar. Esto debia
durar toda su vida. Sobre todo El Diario Intimo,—tal cual van
a transformarlo los fragmentos inéditos que traerd la nueva
edicion y de los cuales ofrecemos luego una seleccidén—muestra
el largo progreso del pudor en un- alma, la soledad con que la
impregna més y mads, la inercia que alli favorece y por el mis-
mo fenémeno que vuelve fosforescentes los cuerpos en des-
composicion, la luz creciente que en ella se desarrolla. Las dis-
posiciones filos6ficas de Amiel, su gusto  por la introspeccién
no hastan para explicar el cardcter roedor de su clarividencia,
que no puede corresponder sino & una via que le ha sido ce-
rrada; hay en él una fuerza quese ejerce al revés por haber
visto negada su expansién.

No quiero decir—por lo deméas—que la lucidez de Amiel sea
sin igual, ni que se haya ido nunca mds lejos que €l en el co-
nocimiento de s{ mismo. Un exceso de piedad, un exagerado
hdbito de la moral, echar en demasia ds menos la accién, lo
retienen al borde de grandes y profundos descubrimientos. Mas

(1) La Semana Literaria (G{nebra), del 20 de Noviembre de 1920, p, 541.
(3
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para nadie quizé el sufrimiento de conocerse ha sido sentido
con tanta intensidad y paciencia a la vez; nadie, tal vez, se ha
impregnado tan dolorosamente de la debilidad que la fuerza
del espiritu puede desenvolver en el alma.

Sin embargo, este libro no es el de un cobarde; el sufrimien-
to de Amiel guarda algo de la discrecién que fué su origen; no
acusa a nadie; no busca el consuelo retrospectivo de la mala
suerte. Lo que hay de hermoso aqui y de heroico es que por
una vez—que yo sepa—Ilos acontecimientos exteriores no gon
inculpados; al mismo tiempo que su impotencia. Amiel acepta
el ser la unica causa de ella, dando asi prueba del mas dificil
valor, cual es el de solidarizarse con sus fracasos.

Jacqurs Riviere

30 de Enero de 1861 (mafiana)—Levantarse tarde, ensuefios
vacios, vanos o eroticos. Pensé también que entre ocho meses
tendré cuarenta afios.—«Sé hombre una vez antes de morirs:
estas palabras dirigidas a Saint Preux resonaban en mi oido
como un trueno lejano.—Senti con pena miincapacidad crecien-
te de tension, de esfuerzo, de energfa, de virilidad fisica o mo-
ral.—Un libro y un hijo!, esto era hace algunos dias el resu-
men de mis anhelos. Es quizd muy tarde para esta doble con-
cepcion. Todos los ardores parecen agotados en mi; la potencia
fecundadora, la llama, la pasién, la voluntad, el amor, la espe-
ranza, la fé, no son en mi mds que recuerdos. El <espiritu de
alegria» de que habla Victor Cherbuliez me es desconocido. Mi
voledn se apaga bajo las cenizas; mi pozo se ha cegado; mi 4r-
bol se ha secado. Soy indigente, estoy desnudo, viejo de alma
ya que no de cuerpo. Bl poder de ilusion, de atraccion, de crea-
cion, de elocuencia, el fuego sacrado, el entusiasmo, el talento,
el estimulo generatriz, el encanto, el prestigio. el diablo en el
cuerpo, el impulso, todo eso se ha perdido, disipado, evapora-
do, huido. Mi memoris estd despojada, mi cerebro estéril, mi
corazén arido, mi fuerza consumida, mi valor anulado, mi ima-
ginacién gastada, mi alma abatida y solitaria, Me siento inttil,
miserable, impotente y amurallado en mi impotencia sin po-
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der huir ni ocultarme, ni olvidar. La niebla.gris, fria y triste
que envuelye a esta hora nuestra ciudad; no es mds triste que
los pensamientos de mi corazén. Una mujer que siente morir
su fruto en las entrafias, siente tambien como si la vida misma
la abandonage. También en mi algo ha muerto, es la esperanza,
y este mal interior es la fuente de todos mis males: apatia, ener-
vamiento, desaliento, desengafio, cobardia, indiferencia, dis-
-gusto.

«|No es bueno que el hombre esté sélol> Te encierras dema-
siado en ti, por ascetismo, orgullo, hdbito o curiosidad. Tienes
necesidad de Dios y de los hombres para conservar la salud de
tu alma. :

Lo sabes, pero lo olvidas. Te abochornas, te ocultas, cierras
tu coraza. Mal procedimiento: ¢por qué pues vuelves a él siem-
pre? Por lasitud y desconfianza. Vivir es luchar, vivir es con-
fiarse. Y el esfuerzo fatiga y la experiencia separa. Todo se
rompe, todo pasa, todo cansa, y uno deja de apasionarse, para
no tener ya que desapasionarse o desprenderse. Sobre todo se
siente disgusto de sl mismo, y se olvida que la vida €s una
‘prueba, que Dios esta alli, que la dicha no es lo esencial, que
no se puede presentar su dimisién de la vida, que la desespe-
racion es un pecado y una rebelién. jAcuérdate de navidad!

Rescata tu tiempo. Cifie tus rifiones. Obedece. Soporta. So-
bre todo combate contra ti mismo, contra tu fatal instinto de
hipocondria como tu perpetua tentacion de desaliento. Un dia
habra que rendir cuenta; hay que dar gracias cada dia. Nadie
vive para si; piensa en la muerte y suefia en prepararte la al-
mohada de una conciencia en reposo. No tienes ahora ni quie-
tud, ni contento, ni serenidad, ni alegria porque no haces lo
que debes hacer, porque no eres obrero con Dios, porque no
tienes la paz del corazén. Tu flaqueza agitada viene de fluctua-
ciones perpetuas de tu ser central que no‘tiene ni consistencia,
ni convicciones, ni fijeza, ni caracter. Todo en ti es flotante, in-
deciso, incierto, vago y movil, temes concluir, _afirmar, desear
y aun vivir. No eres sino vacilacién, duda, aprension, suspen-
sién. Es decir, no eres nada positivo, no hay en ti de persona,
no eres sino un punto de interrogaciéon, una nube, una som-
bra,fan suspiro, una apariencia sin cuerpo. Esta falta de per-
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sonalidad, de individualidad, viene de la falta de resolucion.
Eres de tal modo objetivo que no eres ya un sujeto, un hom-
bre. Te disuelves continuamente en las cosas exteriores y no
encuentras de ti sino la capacidad psicolégica de percibir, de
hacer espejo, eco a los fenémenos involuntarios de tu ser. Hag
enajenado casi tu voluntad y perdido la disposicién de tus
fuerzas. Y sin embargo, vivir es desear sin descanso, es res-
taurar perpetuamente su voluntad.

Jueves 20 de Septiembre de 1868 (9 h. de la mafiana).—Tiem-
po maravillosamente bello. La temperatura del viaje crepita en
el fondo de mi ser. «Como un pédjaro quisiera salir volandos.
Calvison, Sidn, Berlin me han ofrecido asilo y nuestros montes
y lagos sonrfen al eremita. Por otra parte, quién sabe cuanto
entra en esta desazén por partir el deseo de escapar a la nece-
sidad, de despreciar la razon, de huir del deber. Quisiera sobre
todo saltar fuera de misombra, desembarazarme de mi mismo,
arrojar mi vieja piel, mi viejo hombre, mis tonterfas, mis fal-
tas, mi pasado, mi presente y sumergirme en la caldera de
Eson para salir cambiado. Cambiado de mi, renovados espiri-
tu y voluntad, metamorfoseado, porque rejuvenecido no es su-
ficiente. Se cansa uno de estar cuarenta afios en su propia com-
pafifa; se acaba por soportarse como un fastidio y rodar como
una bala de cafién. Se aspira a ser otro. Esta inclinacion es
quiza un argumento contra la inmortalidad del alma. La in-
mortalidad puede aparecer como una fatiga y un tormento y
no solamente como una recompensa. La imperiosa necesidad
de refrescarse y renovarse puede ir hasta el esfuerzo de lo que
dura sin fin. El corazén aloja esta extrafia antinomia. sed de
siempre, aversion de siempre. Aborrece y adora la inconstan-
sia; maldice e implora el cambio. Quiere y no quiere.—jMons-
truo incompensiblel—decia Pascal. Los anacoretas llegan has-
ta la saciedad de Dios, como las gentes de mundo de la socie-
dad de los hombres. Todo acaba por aburrir. El fastidio es el
heredero universal de todos nuestros deseos. El abismo inferior
al que van todas nuestras ilusiones, bosteza a su vez de tener
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que devorar este vapor que renace. Vanidad de vanidades, to-
do es vanidad.

Otra contradiccion: ti que te contentas de una nada, puedes
fastidiarte de todo. ¢Es entonces el castigo de la charlataneria,
llegar a ese supremo fastidiun en que se estd desalentado de
sf mismo? ¢De si, es decir de sus defectos, de sus irresolucio-
nes, de sus miserias, de su incurable fragilidad, de su trabajo
estéril, de sus agitaciones infecundas, de sus veleidades impo-
tentes? ¢Eres completamente nuevo? ¢Estds gastado del todo?
¢Qué eres y quién eres, insoportable hablador, que tienes la
monomania de las fustigaciones inttiles y de las amonestacio-
nes sin resultado? jQué de bulla, palabreria y subterfugios pa-
ra retardar lo que te da miedo: la decisién y la accién!

La verdadera felicidad es un abismo; quien ge arroja en el
abismo sublime resucita vencedor.

Hay mil medios de engafiarse a si mismo.

Uno solo para estar en paz: tomar y llevar su cruz.

¢Estés al nivel de tus asuntos, en regla con la vida? No, y
con todo no vas descargado ni aun libre. Esta abominable cos-
tumbre de vivir a la aventura, sin finalidad precisa, sin pro-
yecto, sin plan, al azar de los dias, de los libros y de las cir-
cunstancias, ha terminado por hacerte incapaz de adoptar-un
nuevo régimen. Sufres de este vacio y no obstante, lo contra-
rio te espanta. Se puede entonces hacerse un alimento de lo
que envenena y una voluptuosidad de su pena. Voluptuosidad
malsana, seduccion terrible que estd en el fondo de todos los
hdbitos despravados. El secreto de tal seduccion, ests en la ale-
gria de la irresponsabilidad, en la dicha de sentirse o creerse
sin maestro, en la supresion de la obediencia. La conciencia
adormecidad—como la madre de Gretchen—por su narcético,
deja camino abierto al Fausto que estd en nosotros. Si, y se
acaba por la inmensa soledad y por la sociedad de si mismo,
unidas al horror de todo remedio, horror que nos inocula regu-
larmente Satdn con su habilidad de parto.

Hay en ti dos inclinaciones que desafian la razon: el gusto
por el suicidio y el amor al veneno; jcorazén golitario, ten cui-
dado de ti!
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Lia pasién de dafiarse: joh cudn bien conozco esta pasion su-
til, hija del pudor excesivo y del desinterés yergonzoso! Es
cuestion de ahogar su corazén, de comprimir sus instintos, de
ocultar su sensibilidad, de poner bozal y madscara a todas lag
ternuras débiles que podrian llamar o llorar, se acostumbra
uno a este papel de verdugo y se le toma gusto. Se cortarfa la
lengua antes dé hablar y el brazo antes que haééxj un gesto. Se
goza aun con dar una doble vuelta a sus cadenas y en apretar
m4s su grillos. El todo estd en no entregarse, en no dar ningin
precio al mundo fuera de nuestro paladion; en vigilar nuestro
orgullo.—Morir en su alta torre, inyencible para el mundo,
inexpugnable a su maldad, es el voto del ser independiente
que no sabe obedecer sino al amor.

Mas es el amor quien te solicita y requiere, diciéndote: No
mas lo provisiénal, te hace dafio; no mds soledad, te es fatal:
Debes formarte un interior para gastar tu alma, para tomar
gusto a la vida, para obligarte a un trabajo serio.

19 de Mayo de 1878.— ... A los que saben les repugna amo-
nestar constantemente a aquellos que juzgan sin saber. No tie-
nen terreno comun. Los primeros creen que nuestras ideas de-
ben conformarse con los hechos, los segundos que nuestras
ideas crean los hechos, que no hay absolutamente hechos. La
era democratica trae siempre la tendencia de Protégoras, pero
el sofisma permanece inconsciente en la multitudes de loros de
que se componen las multitudes y asociaciones. Los ingenuos
buscan las verdad; los otros no reconocen sino las opiniones
que pueden alimentar o auxiliar su interés, su vanidad o su
pasion; la verdad es una bestia de carga, que ellos explotan,
golpean, encadenan, educan para su servicio. ¢Qué iglesia, qué
partido politico no desnaturaliza la historia en su provecho?
En las cuestiones humanas la verdad no llega a la luz sino
despues del agotamiento de todas las formas del error, de to-
dos los modos del abuso. _

Lo que hay de mds raro es la perfecta rectitud de la volun-
tad y casi tanto la libertad de la inteligencia, la despreocupacién
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licida. También los juicios de millares de individuos no son
gino insignificancias numéricas. (Qué importa esa chachara'de
gentes que no estin en las condiciones visuales y morales en
que puede estar un testigo? La critica de las opiniones, condu-
ce al desprecio casi general de las opiniones.

«Un hombre puede valer para mi tanto como treinta mils.
decia Heréaclito. ~

¢La critica es una ciencia? Si, en un sentido, ya que se pue-
den catalogar sus condiciones previas y sus ejercicios prelimi-
nares; pero es sobre todo un don, an tacto, una intuicién, un
instinto y en este sentido no se ensefia, no e demuestra, és un
arte. El genio critico es la aptitud de discernirlo verdadero ba-
jo las apariencias y de entre el embrollo que lo ocultan, de des-
cubrirlo a pesar de los errores del testimonio, del fraude, de la
tradicién, del polvo del tiempo, de la' pérdida o la alteracion
de los textos. Es Ia sagacidad cazadora &’ la que nada engafia
largo tiempo y que ninguna estratagema despista. Es el talen-
to del Juez de instrucecién que ‘sabe interrogar las circunstan-
cias y hacer saltar un secreto de entre la presién de mil menti-
ras. Bl verdadero critico sabe comprenderlo tods, pero no con:
siente en ser engafiado por nada y no hace a convencién algu-
na el sacrificio de su deber que estd en encontrar y decir lo
verdadero.

Con los vivos, con las instituciones presentes, con todo lo
que es vindicativo, armado, amenazador, irritable, puede estar
obligado a consideraciones y prudencias, a atenciones y a sor-
dinas que lo vejan, pero €l ve claro atin cuando no se atreva
0 no pueda hacer ver claro. Las afectaciones, las poseg, las més-
caras, Jas charlatanerias, los avisos llamativos, las supercherfas
le tienen aversién. Debe ser para lo falso como la voz temida y
lejendaria, «...que hacfa decir a las cafias: Midas, el rey Midas
tiene orejas de asno, y el critico abierto e indulgente pero in-
corruptible e infalible, el Eaco de la literatura sin debilidad y
sin humor, ¢dénde estd? ;cuantos hay? ¢cudl ha tomado el le-
ma de Juan Jacobo: ;

¢ Vitam impedere vero?

jAy!
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31 de Julio de 1878—Hay algo del grosero, del torpe, del
zafio, del palurdo, del rustico, del pedante, es decir, del tonto,
en una cantidad de sabios al uso, que no son hombres de mun-
do. Esto justifica la antipatia de muchos franceses instruidos,
por las pesadeces germéanicas. El germano no tiene la fineza de
raza, la distincién innata o adquirida, la cortesfa de los hom-
bres del mediodia, le falta gracia y agilidad.

«Jamds un zafio por mas que haga sabréa pasar por galante».

Apenas sale de su Grimdlichkert, de su Innerlichkeit, de su
profundidad y de su intimidad, se presenta por su lado desfa-
vorable y va hasta el limite de sus defectos, no siendo adverti-
do por el tacto social de la frontera que no hay que traspasar.
Una vez desviado, emancipado, pervertido, serd mds grosero,
madsg vil, mds innoble que nadie.

Ley de ironia. Corruptio optime pessima.

Serfa muy perjudicial que no existiesen mds que alemanes:
porque si el alemédn tiene cualidades de primer orden, tiene -
defectos proporcionales. Ningin pueblo puede ser suprimido
sin dafio. Todas las naciones reunidas no son un exceso para
representar el hombre un poco completo. Cada nacién, tcmada
por su lado débil, es una mueca, una caricatura de la humani-
dad; es preciso que se contrabalanceen. Los bellos ejemplares de
cada nacion se hacen valer por sus contrastes. Observo que no
amo sino el hombre tipo, el hombre ideal y que el nacionalis-
mo no me retiene bajo su prejuicio. Lios defectos ginebrinos
me chocan tanto como las fealdades bernesas y no estoy segu-
ro de preferir los suizos a los americanos, los franceses a los
alemanes, los europeos a los asiaticos, los cristianos a los mu-
sulmanes. Con todo me parece bien colocar el blanco por en-
cima de las razas de color y poner al heleno del tiempo de Mil-
ciades sobre la mayor parte de los pueblos. Sin embargo, mis
afinidades instintivas son méds bien individuales, Hay ciertas
criaturas que me atraen, pero en el curso de la historia y en el
presente, no las creo numerosas; a lo menos en este momento
no sabria nombrar muchas. Todas las insuficiencias e imper-
fecciones me hieren estéticamente y aunque yo las rodeo de
- indulgencia, me quitan esta admiracién que es una de las con-
diciones del amor.
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El amor-entusiasmo no es ya posible. Quedan el amor cari-
dad, el amor fraternal y paternal, el que desea socorrer, forti-
ficar, alegrar, ennoblecer su objeto, este puede amar un sér y
un pueblo por sus miserias y sus sufrimientos, por lo que le
falta y por sus deformidades morales, mds bien que por sus
excelencias y privilegios. El amor-compasién encuentra siem-
pre empleo cuando el amor-admiracién ya no lo tiene.

(Repertorio Americano, Costa Rica).



LA OBRA DE DON IGNACIO SANTA MARIA
SOBRE LA GUERRA DEL PACIFICO

Don Ignacio Santa Maria ha dado a la estampa los dos pri-
meros volimenes de un estudio detenido y meditado sobre la
«Guerra del Pacifico». El preambulo, trae al recuerdo que el
autor tuvo actuacion personal en algunos acontecimientos, que en
ocasiones acompafi6 a su sefior padre don Domingo Santa Ma-
ria, que fué depositario y es el guardador de sus papeles. Segtin
lo expresa, su deseo es exhibir los hechos de aquel perfodo,
como fueron en su entender; se siente halagado por la confian-
za de que los afios le den suficiente tranquilidad de espiritu, y
su anhelo sincero es conservarla. '

Més de una vez he lefdo las interesantes paginas que don
Ignacio Santa Maria lleva publicadas.

La primera vez, tuve el deseo de expresar mi sentir acerca
de este estudio, minucioso y complementario, de un trienio de
glorias para Chile, de un tiempo en que fué menester calmar
el patriotismo, prometer préximos liamados a las filas, solicitar
paciencia para la creciente demanda de puestos entre los que
marchaban a los campos de batalla a la sombra del tricolor. La
exhibicién de aquellos hechos como fueron segtin el entender
de don Ignacio Santa Marfa, han tegido para mi, entre otros
méritos, el de despertar recuerdos de lo que yo mismo pude
ver, o logré oir, tanto de las criticas por el acompasado andar
de los acontecimientos, como de los arranques de entusiasmo
ante el conocimiento de su progreso y, mayormente, de cada
victoria y de las criticas nacidas de més de una patriética im-
paciencia.

Si a mi deseo pude dar satisfaccion, los borradores en que
lo hice siguieron ciego destino. Una nueva lectura del libro de
don Ignacio Santa Marfa me hace pensar que lejos de modifi- /
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carse mi primera impresion, ésta se ha deentuado en elogio de
la obra y de la transcendencia que le atribuyo. ;

El sefior Santa Maria hace un prolijo estudio de la politica
chilena desde el'afio 1878. Y, asf como refiere las’ mutaciones
en Ta direccién del Gobierno,—no siempre, o talvez pocas veces
comprensibles,—no pocas veces dafiosas para el pafs'y su pres-
tigio, y de ordinario socabadoras de la disciplina administrati-
va,—asi también las comenta detenida y juiciosamente, hacien-
do una interesante obra de resurreccién de aquel tiempo, en
comentario palpitante, animado, lleno de vida y de impresiones,
impregnado en el pensar de los hombres que en €l vivieron, en
la actividad de la administracion” ptblica, de la politica, ds la
preusa, de los comicios publicos y de la guerra misma tanto
en sus detalles mas menudos, como en sus hechos de armas, bien
dignos de rememorarse. '

En el momento presente, los acontécimientos que constitu-
yen los dos tomos que el sefior Santa Maria lleva entregados al
juicio publico, atraen imperiosamente, reclamsn la atencién
preferente. Es que han vuelto a ser Ia <cuestién palpitantes;
es que los coaligados por el tratado secreto de 1873, la agitan
acervamente, hiriendo no poco el sentimiento patridtico del
chileno, provocando sus hermosas manifestaciones, esas mani-
festaciones demostrativas de que el dafiino microbio de los des-
naturalizados no ha logrado morder en una raza cuyo signo es
«<todo por la patrias.

Acaso los adversarios de 1879- 81 hacen olvido de que no
solamente no han bajado atn a la tumba todos los actores en
la guerra del Pacifico, sino que sobreviven en némero conside-
rable,—muchos de ellos, si acaso no todos,—alentando en sus
pechos animos y vigor para acudir de nuevo al llamado del
clarin. Y numerosos son también, si acaso no los mas, los chi-
lenos de medio siglo a menos edad, que, hijos o descendientes
de aquellos heroicos soldados, se han hecho repetir una y cien
veces de los propios labios de sus padres, las relaciones vibrantes
tes de las memorables hazafias con que éstos supieror: defender
la patria y dar nuevos laurocs a sus colores; de los episodios
siempre nuevos de la guerra que hicieron aquellos soldados, mu-
chos improvisados, los cuales en su nimero mayor, tomaron
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las armas, apenas adolescentes, y aprendieron a servirse de
ellas en los arenales del desierto, para dar a su patria tantas
victorias como batallas libraron.

No son pocos los hombres que tuvieron participacién en
aquellos hechos y que han dejado relatos de esa participacion,
documentos algunas veces harto originales, preciosos, cuyo co-
nocimiento, hoy dia, casi al borde del cincuentenario, despier-
ta, renueva o estimula el deseo de deleitarse en su lectura, que
recuerda, completa o aclara la historia—tan exclusivamente de
nuestra raza—de aquel heroico periodo.

Ademds de los diarios de anotaciones o memorias, que por
lo comun acusan alguna tendencia a constituirse su autor en
centro o punto de mira,—hay dos en los cuales la sinceridad y
la verdad de la observacién unidas a un espiritu adecuado y
dispuesto a sacar partido de ella, traen el pasado al presente,—
colocan al dia el pasado, permitiéndome esta manera de decir
que tales documentos suelen hacer pensar que estamos vivien-
do lo que en ellos se pinta: ponen de actualidad el pasado. Ade-
mas de dichos diarios o memorias individuales, decia, hay co-
rrespondencias no tan s6lo interesantes, sino preciosas, que son
joyas admirables de nuestras letras, como las cartas de don Do-
mingo Santa Maria.

Don Ignacio Santa Marfa dispone de los papeles de su padre
y también de los de don Antonio Varas, esto es, de una admi-
rable serie de documentos, dignos de atenta lectura; dignos de
ger tenidos como ejemplo e inspiracién de nobilisimos senti-
timientos; que son verdaderas instantineas de dos ilustres ser-
vidores de la patria, a la que sirvieron con una dedicacién y
abnegacion y energia que fueron su gran fuerza y tenfan que
ser el éxito y conducir a la victoria.

El autor de la obra de que vengo ocupdndome, deja ver en
ella, acaso involuntariamente, el profesional que él es, al hacer
la defensa de la direccién que se reservé el Gobierno en el ma-
nejo de la guerra, direccién que aparece justificada,—que fué
hébil y de innegable necesidad y conveniencia,—y la califica-
cién de los acontecimientos, del medio y del momento en que
se producian.
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Los papeles de Santa Maria y de Varas, jesos documentos
tan interesantes, tan vividos! aclaran y explican no pocas dudas
subsistentes, y pintan a las mil maravillas algunos caracteres,
ponen bien en relieve algunos figurones y demuestran cudnto
de responsabilidad éstos tuvieron en los entorpecimientos,
errores y retardos.

Entre la correspondencia que don Ignacio Santa Marfa y
otros historiadores han citado, figuran algunas cartas de don
Abelardo Nufiez. Nufiez conocia la actitud de triquifiuelas del
Gobierno peruano, desde 1878. En ese afio habia acompafiado
a mi padre a Lima y en la malhadada expedicién que tuvo su
término fatal por la muerte de éste. La idea de esa expedicion:
fué un indigno engafio del Presidente Prado, influenciado tal-
vez ya por la camarilla que lo llevo a la guerra con Chile. Mi
padre, explorador del desierto, en donde tenia, a la vez que va-
liosos intereses mineros, una concesién del Gobierno de Bolivia
para la explotacién de las guaneras, habfa comprado a los se-
fiores Artola, propiedades, edificios y una maquinaria resaca-
dora de aguu, en el puerto de Cobija, en el cual establecio el
asiento para sus trabajos y exploraciones del desierto. En éstas
encontré salitre. Se asegurd su concesién por las autoridades
bolivianas y fué a Iquique a conferenciar con el sefior Gambo-
ni. Allf encontr6 a don Francisco Puelma, con quien le unian
ya vinculaciones de amistad, y lo asocié a sus proyectos sali-
treros. Allf también, hipotecando sus propiedades de Cobija,
obtuvo recursos para llevar adelante la empresa que afios mas
tarde traspasara a la firma Melbourne, Clarck y C.2, negocia-
cion origen de la actual Compafifa de Salitres de Antofagasta.
Cuando Prado estuvo en Chile, visité a mi padre y, haciéndole
ofrecimientos y promesas, le invité a Lima, viaje que se hizo a
mediados de 1878, resultando el engafio recordado. Acompa-
fiaron a'mi padre su hijo mayor don Alfredo y don Abelardo
Nifiez. Encontraron al Gobierno peruano actuando en un am-
biente de intrigas y recelos. Los numerosos chilenos que tra-
bajaban en los ferrocarriles y obras publicas, comenzaban a
experimentar sintomas de malestar. Ya se tramaba algo contra
Chile. Al trabajador chileno se le hostilizaba; se iniciaba ya el
regreso, primeramente voluntario, de los que meses después.
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habian de ser legién y de formar los admirables cuerpos de re-
patriados. e g ;

Ha de reconocerse al sefior Santa Marfa su conocimiento per-
sonal de los personajes y el haber conservado en forma precisa,
su concepto, lo manifestandose psicélogo que es. Se recomien-
da la lectura de esas verdaderas monograffas psicolégicas que
retratan a Arteaga, a Williams y a cada uno de los hombres
que tuvieron actuacion importante en la ejecucion de la cam-
pafia. : ; ;

Y como estudia a los hombres y su actuacién don Ignacio
Santa Maria, asi estudia cada incidente administrative, cada
incidente politico de importancia, v las discusiones, los proyec-
tos y sus cambios... ;

jCudn interesantes son las paginas en que se hallan descritag
la actitud de Arteaga, sus dificultades con Williams, las reser-
vas de Williams—esas reservas tan exageradas, que le hacian
dirigir la escuadra sin que sus unidades tuvieran ni sospechas
del pensar del almirante,—causa, talvez, del fracaso de la expe-
dicién al Callao y de todo el castillo de naipes del plan que
ideara para su ejecucion!...

Bl perfodo més interesante de la guerra del 79, el de su pre-
paracion y las dificultades de ésta:—el como fueron salvadas;
¢6mo se organizé ese hermoso KEjéreito expedicionario, hasta
colocarlo en condiciones de llevar las armas de la Reptblica a
su victoria, constituyen la animada y bien documentada rela-
cién que en el segundo tomo desu libro «Guerra del Pacificos,
lleva hecha y comentada don Ignacio Santa Maria, en la obra
que alcanza ya hasta Agosto de 1879.

Bien se ve como va destacandose sobre el solido pedestal de eu
propia labor admirable, la figura de un grande hombre en la
direccién de la guerra, en la direccién del pais y sus destinos,
hombre que supo conocer, querer y poder.

Con ansiedad han de esperar los aficionados la publicacién
del tomo tercero. A lo menos yo, cada dia busco en la prensa
cotidiana si no registra la noticia bibliogréfica respectiva.

Samuern Ossa BornE.




LA TEORIA CELULAR

(Continuacién)

Asi, durante un primer periodo, los botédnicos micrégrafos li-
mitaron sus observaciones a las paredes celulares, lo que no
debe causar sorpresa, si se piensa a la vez en la visibilidad in-
mediata de esas membranas y en el rol excepcionalmente im-
portante que ellas tienen en la arquitectura de las plantas.

Ya seguramente, de una manera ocasional, ciertos corpusecu-
los habian sido vistos y descritos en tal o cual célula; pero los
micrégrafos no les habfan dado especial importancia. Roberto
Brown, por el contrario, reconocié como parte integrante de to-
das las células un cuerpo ovoide o esférico colocado en el cen-
tro de ellas, al cual di6 el nombre de nucleo. Luego después,
se distinguié un glébulo especial, un pequefio nucleo incluido
en el grande, al cual se di6 el nombre de nucleolo. Este descu-
brimiento del niicleo, sustituyendo o por lo menos afiadiendo
a la concepcién de un compartimento membranoso, la de un
elemento interior que define la individualidad de la célula, pre-
par6 en los conocimientos citolégicos un progreso decisivo, al
que estdn vinculados los nombres de Schleiden y de Schwann.

Kl primero generalizé el descubrimiento del nticleo, estudian-
do los 6rganos vegetales en via de crecimiento activo, lag par-
tes proximas a los botones, donde se organizan los tejidos j6-
venes llamados parénquimas y donde los ntcleos son particu-
larmente visibles. Un caso particular atrajo principalmente su
atencion, el de un érgano llamado albumen, que constituye en
el grano en via de formaciéon un tejido alimenticio en que la
planta nueva obtiene los elementos necesarios para su desarro-
llo. Ahora bien, el albumen, antes de ser un verdadero tejido

‘de células, se presenta, en cierta etapa de su evolucién, bajo la
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forma de una gelatina continua, en que estdn diseminadas nu-
merosos nucleos no separados los unos de los otros por tabi-
ques. Schleiden crey6 poder generalizar esta observacién y sa-
car de ella toda una teoria de la génesis de las células, imagi-
nando que ellas se forman por medio de un proceso andlogo
al de la cristalizacion. La forma més joven de la sustancia viva
en vias de organizarse en una gelatina continua que llama la
cystoblastema; y sembradas en esa sustancia fundamental estan
los nicleos, que aparecen primeramente como otros tantos cen-
tros que van a presidir la formacidn de las células. Al rededor
de cada una de ellas, se forma un ntcleo, después una mem-
brana primitivamente en intima adherencia a la superficie ex-
terna del nicleo, y que después poco a poco se levanta y se
distiende en una vesicula, a medida que la sustancia funda-
mental la atraviesa por filtracién y viene a constituir en torne
del musculo el cuerpo mismo de la célula.

La teorfa de la cystoblastema tuvo su hora de celebridad y
fué adoptada con entusiasmo por los contemporaneos. En Fran-
cia, en particular, la ensefianza de Ch. Robin contribuyé a
acreditarla. En Alemania, sedujo también al anatomista Sch-
wann, colega de Schleiden, a quien este tultimo habia puesto,
por una conversacion, al corriente de sus descubrimientos. Y
Schwann pudo, por el estudio de los tejidos embrionarios, ex
tender a los animales la misma concepcién sobre la génesis de
la células. BEn efecto, en los animales, de una manera general,
la ausencia de tabiques celulésicos hace las membranas celula-
res poco manifiestas. Sobre todo en las parénquimas, aun no
diferenciadas del embrién, una técnica sumaria no permite
percibir més que los nicleos, sumergidos en una sustancia co-
mun, aspecto muy semejante al de un albtimen joven. Siendo
los nticleos la marca de las individualidades celulares, Schwann
podia llegar a la absoluta concordancia de estructura y de cre-
cimiento en todos los seres vivos: «todos los organismos estan
absolutamente constitufdos por partes semejantes, las células,
que se forman y crecen segun las mismas leyes esenciales, ¥,
por consiguiente, en todas partes esos procesos deben ser pro-
ducidos por las mismas fuerzas». Asi se formuld, por primera
vez, la teorfa celular de la constituciéon de los organismos. Se-
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guramente esta concepcién habfa sido en parte considérable
preparada por todas las observaciones anteriores; en una mul-
titud de memorias de esa época, pueden encontrarse, junto con
observaciones incompletas y aun errdneag, algunas intuiciones
parciales, algunas afirmaciones muy sujestivas. Pero en una
exposicién a grandes rasgos como esta, hay el derecho de con-
cretarse a los hombres de primera linea y de hacer abstraccion
del medio cientifico en que vivieron y de las ideas corrientes de
su época. En este sentido, puede afirmarse que Schleinden y
Schwann fueron los verdaderos fundadores de la teoria celu-
lar.

‘También hacia la misma €época, un poco antes de la mitad
del siglo XIX, los micrégrafos comenzaron a prestar atencién
al contenido de la célula, con prescindencia del nucleo. Esta
emateria glutinosa, didfana, homogénea, elastica y contrdctil»
fué designada con los diferentes nombres de mucus vegetal,
de sorcoda, de protoplasma. Este dltimo término, empleado al
principio para designar solamente la materia viva constitutiva
del cuerpo de los embriones, fué aplicada después, con una
acepcion més general, a la gelatina que llena las células, a esa
sustancia fundamental que la teoria de la cystoblastema mira-
ba como el elemento primitivo de la génesis de las células y
de los tegidos. Hsta denominacién es la que ha prevalecido, con
el sentido general que le encontraremos ya en Huxley: el pro-
toplasma es la <base fisica de la vidas.

De esa manera, a mediados del siglo XIX, se habia alcanza-
do la nocidn de los tres elementos esenciales de la célula: nu-
cleo, protoplasma, membrana. Y esta ultima perdia, poco a
poco, la importancia preponderante que al principio se le ha-
bia concedido. Observaciones hechas en protozoarios inferiores
como las amibas o sobre la reproduccién de las algas habian
demostrado que podian existir masas de protoplasma viva ab-
solutamente desnuda, es decir, desprovista de membrana. Se
comenzaba también a aclarar las primeras fases del desarrollo de
los animales; se habfa visto el huevo fragmentarse, en esferas
m4ds pequefias y se habfa visto en esas esferas de segmenta-
cion las primeras células, todavia desnudas, del organismo

4)
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nuevo. Todas esas investigaciones tuvieron por resultado la
modificacién completa de las ideas reinantes sobre la impor-
tancia manfolégica y la significacién de la membrana. Y, poco
a poco, se generalizé la nocién nueva de que la membrana es
una simple envoltura accesoria, un esqueleto sobre afiadido a
la célula en el curso de su vida. Las células nuevas carecen, de
ordinario, de membrana, y a muchas células animales, como
los glébulos blancus de nuestra sangre, les falta durante toda
su vida. Por eso en 1856, Légdig pudo definir la célula: una
masa de protoplasma provista de un ntcleo.

Después de esta época, los progresos de la técnica han per-
mitido examinar con aumentos crecientes cortes extremada-
mente finos de tegidos, tratados por reactivos que descubren
por coloraciones diferenciales los menores detalles de estructu-
ra; y en la célula se ha revelado todo un microcasmo de suma
complegidad, que basta por si solo para constituir el objeto de
una disciplina, la citologia moderna. Pero las nociones funda-
damentales no han variado desde los tiempos de Légdyg: pro-
toplasma y ntcleo son siempre los constuyentes esenciales,
cuya reunion basta para caracterizar una célula.

Es, ciertamente, ya un resultado muy importante haber con-
geguido reducir la complejidad y la variedad anatémica de
todos los seres organizados a agregados de células, elementos
estructurales comparables entre sf en toda la extension de los
reinos vivos. Pero el estudio de los menudos detalles citolégi-
cos no solamente tiene interés en si mismo, ni se limita a de-
mostrar que los seres vivos estdn edificados con células, como
los monementos con piedras. Hso importaria reducir la teorfa
celular a un punto de vista muy estrecho y a una significacion
harto precaria. En realidad, en la hora actual, no hay en bio-
lografia problema de importancia que no esté ligado a la teorfa
celular. Cierto es—justo es reconocerlo—que la teorfa celular
no ha planteado esos problemas; ellos, por el contrario, se han
presentado espontdneamente y han comenzado a ser resuelfos
de una manera independiente. La relacién se establecié dema-
siado tarde. La teorfa celular invadia sucesivamente, en épocas
relativamente recientes, dominios que se habfan creado con
independencia de ella. Pero esta conquista la enriquecid, a su
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vez, de ideas nuevas. De esta suerte, la teoria celular ha llega-
do a ser uno de los puntos de vista sintéticos mas generales
desde el cual se puede abrazar la biologia entera.

Uno de los primeros dominios penetrados por la teoria celu-
lar fué la fisiologfa general. La actividad fisiol6gica de los se-
res vivos ha sido considerada durante siglos como un todo
indivisible, manifestacion de un principio vital, especie de
fuerza oculta que animaba los cuerpos en el estado de salud,
ge debilitaba en el de enfermedades y se desvanecia con la
muerte. El primer movimiento importante de reaccién contra
estas ideas vitalistas se debid, no a un micrégrafo, sino a un
patélogo, Bichat. El mostré que el organismo, tanto desde el
punto de vista fisioldgico como del anatémico, debe ser subdi-
vidido en tejidos, cada uno con su actividad personal. Las en-
fermedades no son didtesis de una fuerza vital inaccesible, sino
el resultado y la manifestacién de alteraciones particulares de
tal o cual érgano; la enfermedad esta localizada en un tejido.
Fué una idea genial que da a Bichat derecho para ser conside-
rado en primera fila entre los precursores de la teoria celular.

Cincuenta afios después se di6 un segundo gran paso por
ofro patélogo R. Virchow. Avanzando el analisis, descabri6
el hecho elemental de la alteracion de los tejidos moérbidos; las
enfermedades son producidas por la proliferacion de tal o cual
otra célula especifica: globulos del pus, célula tuberculosa, cé-
lula cancerosa, ete. Si a esta concepcién deben hacerse hoy dia,
sobre la mayor parte de sus aspectos, muchas restricciones y
criticas, imposible es desconocer que aun ahora ella estd de
acuerdo con nuestros conocimientos actuales sobre los tumores,
¥, en todo caso, que fué para su época un gran progreso y una
reaccion muy sugestiva. Virchow fue, en efecto, naturalmente
llevado a extender sus ideas acerca de los tejidos morbidos a
los tejidos sanos, de la enfermedad al funcionamiento normal
del organismo. Su libro no es tan solo una Patologia Celular,
‘sino también una Fisiologfa Celular, que concluye la obra co-
menzada por Bichat. «Todo animal, dice, aparece como una
suma de unidades vitales, cada una de las cuales lleva en s el
cardcter integral de la vida».
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Asi, como las concepciones estructurales habian sido la obra
independiente de anatomistas micrégrafos, las concepciones:
fisiolégicas lo fueron de patdlogos. Virchow realizé la unién de
esas dos corrientes de ideas, y muy luego después Max Schultze
defini6 la célula en estos términos: <una acumulacién de pro-
toplasma dotada de las propiedades de la vidas. Es interesante
relacionar esta formula con la que cinco afios antes habia dado
Leydig: el progreso de una a otra marca la influencia de las
ideas de Virchow:.

Entre las manifestaciones vitales que dicen relacién con la
célula, una de las mas importantes es la relativa a su génesis
v a su reproduccién. Ya, desde hacia una veintena de afios, se
habia hecho un buen numero de observaciones sobre la multi-
plicacién de la célula, tanto en los tejidos nuevos de las plan-
tas como en la segmentacion del huevo animal. Y todas con-
cordaban en manifestar, desmintiendo las teorias de la cysto-
blastema, que no existia una génesis independiente de las
nuevas células, sino siempre multiplicacién por divisién de las
células preexistentes, la hiposticion celular siempre acompafa-
da o aun precedida por la del ntucleo. «El animal, dice Vir-
chow, solo puede nacer del animal, como la planta de la planta;
de la propia manera, en todas partes donde se produce una
célula, otra célula debe haberla precedido. Si hay regiones del
cuerpo para las cuales la prueba perentoria no ha sido aun
encontrada, el principio estd, sin embargo, asegurado: en toda
la serie de los vivos, trdtese de plantas enteras, de animales o
de partes de estos organismos, esa es una ley eterna de conti-
nuidad en el desarrollo. Y, modernizando, en cierta manera,
el viejo adajio de Harvey, omne vivam exovo, Virchow resumié
su doctrina en esta formula omns cellula a cellula.

En las plantas la principal dificultad que subsistia era la re-
lativa al albumen de las plantas de flor. Strasburger concluyé
de destruir esta aparente contradicciéon mostrando que, si en el
albumen la separacion en células es tardia, no por eso los nu-
cleos dejan de ser los productos por divisiones repetidas de
nucleos preexistentes. Pudo asf completar el aforismo de Vir-
chow con este otro: ommis nucleus e nucleo. Esta formula resu-
me con la precedente toda la génesis de las células, todo el cre-
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cimiento de los seres vivos. Bl estudio detallado de los fens-
menos de la division celular es uno de los capitulos mas im-
portante de la citologfa moderna; pero no podemos pensar en
abordar aqui sus detalles téenicos, a pesar del interés que tie-
nen para los problemas biolégicos de mayor actualidad.

Continuemos, pues, considerando las células desde un punto
de vista fisiolégico general. Ellas no manifiestan sino juntas a
sus acciones en los tegidos y los orgdanos; solamente una atre-
vida intercicion habfa podido imaginar que cada célula tenia
en realidad su actividad personal y que la vida global de todo
el organismo era simplemente el resultado de la integracién de
todas esas vidas elementales. Con los descubrimientos de Pas-
teur esta nocién toma un gentido preciso y adquiere una base
experimental, al mismo tiempo que la teoria celular invade el
dominio de la quimica bivlégica y de la etiologia de las enfer-
medades infecciosas.

Pasteur, en efecto, ensefi6 a realizar culturas puras, es decir
a constituir primeramente un medio estéril, exento de todo ger-
men vivo, y en seguida a sembrar en él algunos individuos de
una especie determinada de microbios y a obtener asi, en el
medio escogido, la multiplicacion sola de esta especie, con ex-
clusion de toda otra forma dada. Asi, por ejemplo, en un vino
sin fermentar azucarado y estéril, se siembran solamente cé-
lulas de un hongo microscépico, llamado levadura de cerveza;
por divisién de esos glébulos de levadura nacen seguidamente
otros, hasta que llegan a pulular por miriadas, sin que nada
vivo coexista al lado de ellos. El liquido azucarado al mismo
tiempo fermenta de una manera regular y cambiando de com-
posicién y de gusto, se convierte en cerveza. Un analisis qui-
mico permite precisar cémo y cuando se ha transformado,
cudl es el peso del azticar desaparecida y el del alcohol y gas
carbonico formado. Esta fermentacion alcochdlica es el desquite
indisoluble de la vida y de la multiplicacién de los glébulos de
levadura. Ahora bien, es natural admitir que todos esos glé-
bulos semejantes, cada uno viva y funcione exactamente como
sus vecinos, que pida al medio los mismos materiales nutritivos
para constituir con ellos su propias sustancias y que arroje
tambien al medio las mismas sustancias, despojos de su acti-
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vidad. Cada glébulo microscépico no puede evidentemente tener
mas que una acciéon minima, que escapa a nuestros procedi-
mientos de investigacion; pero, como son miriadas que funcio-
nan, de igual manera, los unos al lado de los otros, que inte-
gran sus acciones {nfimas que multiplicadas por el enorme coe-
ficiente nimerico de toda una poblacién—Ilegan a alcanzar una
amplitud accesible al criterio de nuestros reactivos y al peso de
nuestras balanzas. El andlisis quimico del medio, antes y des-
pués del cultivo, nos da una imagen desmensuradamente au-
mentada del fendmeno, en si mismo imperceptible, de la vida
elemental de una célula unica. Cada especie microbiana se re-
vela en el cultivo puro como teniendo un quimismo particular,
un funcionamiento de vida elemental especifica, es decir que
caracteriza sin ambigiiedades todos sus atributos de forma y
estructura, es a menudo de una manera mas distintiva de su
naturaleza de lo que podrian hacerlo detalles morfolégicos casi
inaccesibles por su pequefiéz.

Volvamos, con estas nociones, al estudio de un organismo
complejo, como el de un aminal superior, formado por un gran
numero de células diversas. Todas viven en lo que Claude Ber-
nard ha llamado el medio interior, que la circulaciéon de la san-
gre renueva en tornc de ellos de un modo continuo. Cada una,
con su vida elemental propia, saca del medio interior los ma-
teriales nutritivos que necesita y arroja al mismo sus excre-
mentos; cada uno de ellos es, pues, en cada instante, un ele-
mento que interviene—por sustracciones o por aportes—en la
composicién quimica del medio comun, y, asf, de una manera
incesante, por conducto de ese medio, cada célula es suscep-
tible de ser influenciada por todas las otras y de influenciarse
a su vez. Bl funcionamiento fisiol6gico armonioso que se llama
la coordinacién del organismo no resulta solamente de un co-
mando organizado, de un gobierno de los érganos por el siste-
ma nervioso, sino también de esta interdependencia mutua de
todas las células, cuyas actividades y tendencias individuales
ge equilibran y refrenan, dando al balance global de sug coo-
peraciones o de sus antagonismos la apariencia de un equi-
librio estacionario que nada tiene de preestablecido.



REVISTA CHILENA 167

Pasteur ha ensefiado, de igual manera inoculando sencilla-
mente un microbio determinado en un organismo sano, a pro-
ducir en los animales de laboratorio una enfermedad experi-
mental, de evolucion fija, eminentemente instructiva para la
comprensién de la patalogfa humana. La enfermedad micro-
biana, es, por todos conceptos, comparable a la fermentacion
de un vino azucarado. Consiste en la multiplicacién de una
cierta categoria celular (el microbio inoculado) en un medio
determinado (el conjunto de las células normalmente constitu-
tivas del ser vivo). Dos cosas principales pueden entonces dis-
tinguirse. O bien el microbio se adapta a vivir en un organis-
mo que respecto de €l no tiene defensa, pulula como iu leva-
dura de cerveza en el vino azucarado y de alli resulta en el
medio interior del organismo inoculado una perturbacién tal
que todas sus células o solo algunas de ellas, particularmente
esenciales a la coordinacién general, no puedan continuar vi-
viendo, lo que hace que el animal sucumba a la enfermedad.
O bien, por el contrario, el organismo manifiesta una resisten-
cia natural contra la invasion del microbio inoculado, y, des-
pués de un desorden momentdneo, la coordinacién normal se
restablece, en tanto que los microbios desaparecen del medio
interior en que habrian sido introducidos. En este caso la en-
enfermedad es benigna y el animal recobra su salud. Metch-
nikoff ha sefialado el rol preponderante que los glébulos blan-
cos o fagocitos tienen en esta inmunidad natural, tanto como
en la inmunidad adquirida, conferida por las vacunas.

Este estudio de la accién reciproca del microbio inoculado y
del orgauismo que lo recibe permite comprender mejor, en este
organismo mismo, el antagonismo eventual de las diferentes
categorias celulares que le constituyen o de las diversas indivi-
dualidades celulares radicadas en uno de sus 6rganos. Hay ve-
rosimilmente entre ellos una lucha incesante por la vida, gene-
ralmente sus fuerzas se equilibran; pero si una de ella llega a
debilitarse por una regién cualquiera, es luego condenada a
perecer, porque se convierte en un elemento extrafio en la coor-
dinacién del conjunto, y los fagocitos la hacen desaparecer,
COmo un microbio artificialmente inoculado. Asi el organismo
se desembaraza a cada instante de esos elementos gastados y
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envegecidos. Por el contrario, puede imaginarse que una cé-
lula del organismo, desviada accidentalmente de su naturaleza
normal, presente con relacion al conjunto una resistencia com-
parable a la de un mierobhio virulento y que triunfe del antago-
nismo de los fagocitos; entonces nada se opone a su superviven-
cia, a su multiplicacién victoriosa indefinida, como un parasito
en el organismo invadido. Tal vez asi es menester interpretar
el cancer. Metcknikoff ha tambien desarrollado la idea de que
a partir de cierta edad, las células nobles de nuestros 6rganog,
de nuestro sistema nervioso en particular, se hacen incapaces
de resistir a los fagocitos; asi la vejez y la muerte aparecerian
a su turno como el término ineludible del funcionamiento celu-
lar de la vida.

Bsencialmente perecederos, los seres vivos se reproducen, .
dando nacimientos a nuevos individuos, semejantes a ellos, que
los reemplazan y perpettian en especie. Todas las grandes cues-
tiones de la biologia moderna gravitan al rededor de este hecho
fundamental: cuestiones apasionantes en que la curiosidad ha, -
con mucho, precedido a la ciencia y en que los percursores,
desde hace siglos, han tratado de responder con la imaginacién
a las preguntas insolubles que se les dirigian o que ellos mis-
mo se formulaban. g

La nocion del papel esencial del elemento fecundante se re-
monta a una alta antiguedad. Fue, despues recogida por los
anatomistas del Renacimiento con la idea de un germen naci-
do del padre y confiado por él al organismo materno. Otres,
por el contrario, atribuian a la madre el origen del germen del
embrion. Ovistas y espermatistas estaban, por lo demads, de
acuerdo en que el germen debfa contener, preformado en él,
todo el futuro organismo, debia ser un disminufivo, una minia-
tura microscopiea, suyo. Y el desarrollo congistia simplemente
en el crecimiento progresivo de 6rgancs ya preexistentes en
ese germen infimo, que se hacian, poco a poco, manifiestos a
medida que sus lineamientos aleanzaban los limites de percep-
cién de nuestros sentidos. Para los ovistas, en particular, esta
teorfa de la preformacion tenfa como consecuencia las creencias
en el emboitemente de los gérmenes, esto es: que en huevos de
una hembra de una generaciéon dada, miniatura de las hembras




REVISTA CHILENA 169

de la generacién siguientes, debian contener una miniatura de
ovario, en que los huevos, ya preformados en una pequefiez
invisible, debian contener a su turno la miniatura de las hem-
bras, de la generacion siguiente, y asi, sucesivamente, hasta el
infinito. Podia preguntarse cudntas miriadas de germen, em-
bovtes los unos en los otros, debian existir en Eva, nuestra pri-
mera madre, origen de todas las generaciones de la humani-
dad!

Es preciso llegar hasta la segunda mitad del siglo XVIII
para que tales congetura cedan su sitio a nociones cientificas
precisas. C. F. Wolff a este respecto fué el verdadero funda-
dor de la embrologia moderna. Hstudiando el desarrollo del
pollo en el huevo incubado, suplié con una rara perspicacia la
imperfeccion de los medios técnicos y logré demostrar la ino-
nidad de las teorfas reinantes. El embrién no estd en manera
alguna preformado en el germen; tal detalle de estructura cuya
presencia, en una fase dada, no constatamos, no se nos escapa
por su pequefiez! en realidad, no existe todavia, aparecerd mds
tarde. El desarrollo no es un crecimiento progresivo de una
miniatura cuyos detalles todos estarian desde el origen prefor-
mados, sino mas bien una epigenesis, es decir una complica-
cion progresiva por la agregacidon de detalles nuevos, esbozan-
dose y realizandose uno después de otro, con una diferencia-
cién creciente. La teorfa celular vino a precisar el mecanismo
intimo de esta evolucién: el embrion se forma con células que
se multiplican, después se agrupan por regiones en esbozos de
organos y adquieren poco a poco su estructura caracteristica.
A la inversa, si se quieren recapitular las fases evolutivas en
sentido contrario al de su sucesiéon conoldgica, se descendera
del embrién complejo de formas mds o menos simples, a ma-
cizos de células mds y mds semejantes, y por ultimo a un ma-
cizo tnico de células iguales entre si e iguales al huevo de que
€llos derivan directamente por divisiones sucesivas. Kl huevo
10 es, en suma, mds que la primera célula inicial de todo un
organismo, y la trasmision de la vida, de la madre al hijo, se
hace por esta célula de donde deriva todo el ser nuevo.

En la época en que la naturaleza celular del huevo quedé
plenamente reconocida, los micrégrafos discutian atn sobre la
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naturaleza de los animdlculos que veifan agitarse en el elemen-
to macho. Muchos no vefan en ellos mds que parasitos del or-
ganismos macho en que se constataba su presencia. Fueron
necesarias largas y pacientes investigaciones para llegar a re-
conocer en esas corpusculas elementos normales derivados del
tegido testicular, resultantes de una metamorfésis especial ex-
perimentada por sus células. Estos descubrimientos se cuentan
entre las adquisiciones mds recientes y mds sugestivas de la
citologia. Ellos han revelado que la fecundacién consiste en la
penetracién de un espermatozoide, nacido del padre, en un
huevo, nacido de la madre, penetracion seguida de una fusion
intima y después del ejercicio del proceso de la division celu-
lar, procedimiento esencial del desarrollo. Ahora bien, si el es-
permazoide es una célula, llegamos a la conclusién de que el
padre, del propio modo que la madre, participa en la trasmi-
siéon de la vida al organismo nuevo. Ambos padres tienen un
rol exactamente simétrico, cada uno de ellos interviene sumi-
nistrando una célula y esas dos células intimamente presiona-
das constituyen una célula nueva unica, el huevo fecundado,
primera célula del del individuo nuevo.

Por estos descubrimientos, la teorfa celular ha conquistado
los dominios de la filosoffa natural que tienen relacién con la
herencia y la variacién y, de una manera general, con la evo-
lucién de los seres vivos. Los problemas relacionados con el
origen primero y con las modificaciones de las formas vi-
vas en el curso de las edades habian, desde largo tiempo atrds,
apasionado los espiritus. A ellas se habfan consagrado grandes
sabios como Buffon, Goethe, Lamarck, que no eran histologis-
tas; los descubrimientos celulares, que causaban tanto entusias-
mo entre los micrégrafos, los dejaban indiferentes. Es, a este
respecto, harto significativo que Darwin migmo, al publicar su
libro famoso [l origen de las especies, veinte afios después de
la obra de Schewann, hiciera apenas alusion a ella. La especie
es considerada por los unos como un conjunto global sometido
a las lentas influencias modificadoras del medio; por los otros,
como un grupo de individuos que luchan por la existencia y en-
tre los cuales diferencias personales fortuitas, que favorecen a
los mas aptos, determinan a aquellos que seran el tronco de una
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descendencia privilegiada. Ningun vinculo necesario parecia
existir entre esos mecanismos de variacion y la estructura fnti-

‘ma de los organismos; el problema cientifico de la herencia no

estaba aun planteado.

Pero desde el dia en que quedé establecida la naturaleza in-
tima de la fecundacion, se impuso a los espiritus un punto de
vista nuevo. Si cada ser nuevo resulta de un huevo, por fusién
de dos células emanadas separadamente del padre y de la ma-
dre; es preciso que en esas células resida precisamente algo
que trasmita al huevo los caracteres fundamentales de la espe-
cie, y también, de una manera mds especial, es preciso que
haga separadamente en cada uno de ellos algo personal, que
recuerde las particularidades individuales del padre o de la ma-
dre, de sus ascendientes mds remotos, de toda su linea y que
produzca la reaparicién de esas particuleridades en el nuevo
individuo. La herencia es, a la vez, la permanencia de los ca-
racteres esenciales de la especie y la mezcla, el compromiso
entre los caracteres individuales de los dos padres y de sus ra-
zas particulares. En la hora actual todas esas cuestiones son
materias de discusién. Para unos, el solo origen de las varia-
ciones es la mezcla fortuita, realizada en el huevo, de las cua-
lidades paternas y maternas, con independencia de toda accién
del medio; para los otros, el medio obra a distancia sobre las
glindulas, influencia sus células y por ese medio determina
una variacion original en el huevo. Se va mds lejos atn. Una
tendencia de nuestro espiritu nos inclina a ver siempre tras de
toda apariencia fenomenal una sustancia que le corresponde,

_ ¥ todo nuestro lenguaje guarda armonia con esa tendencia. Los

sabios que estudian la herencia, o la genética, como se la llama
hoy dia, no escapan a la accién de esa tendencia. No se con-
tentan con concebir en globo la transferencia de las propieda-
des hereditarias por las células sexuales: quieren ver, por me-
dio del microscopio, en esas células una sentencia hereditaria,
cogerla, colocarla en sus preparaciones. Lo més a menudo se
atribuye a las partes méds colorables de los ntcleos, a las cro-
magonias, ese papel privilegiado. Todas las particularidades de
forma, de estructura, de calor, diseribles en un individuo, son
separadas, cercenadas, por decirlo asf, arbitrariamente, para
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ger consideradas como otras tantas entidades diferentes, de
caracteres independientes, cuya adiciéon constituye la persona-
lidad del individuo escogido. A tantos caracteres, ofras tantas
sustancias hereditarias distintas, que les corresponden, cada
una a cada uno. Algunos llegan su confianza hasta atreverse
a levantar la carta del aparato muclear y a fijar eu las croma-
sonias el lugar topografico, las distancias mutuas de esos gra-
nules hereditarios encargados de determinar la aparicién de
los caracteres correspondientes. Por esto es que si en el nu-
cleo del huevo de una moseca, se encuentran, en tal o cual
otro sitio, tal o cual grano, la mosca nacida de ese huevo ten-
dré los ojos colorados, el ala atrofiada, pelos supernumerarios
en el dorso o una debilidad congenital la condenard a morir
de corta edad. Cada padre interviene, en el determinismo de
la personalidad del individuo nuevo, trayendo en la célula
gexual emanada de €l mismo un cierto ntimero de granos re-
presentativos de su naturaleza; la fecundacion consiste, desde
el punto de vista hereditario, en el arreglo nuevo de esos gra-
nos paternos y maternos, cuyas acciones pueden afiadirse, com-
binarse o contrariarse de diferentes maneras. Toda una plé
yade de naturalistas trata de descubrir el misterio todavia en-
gafioso de la herencia, combinando por cruzamientos dirigi-
dos productos sexuales que se supone que contienen tal o cual
disposicién de los granos, y exawminando hasta qué punto el
resultado responde a la espectativa tedrica, hasta qué pun-
to los productos del cruzamiento realizan la manifestacién de
lo que ge supone que existia en sus gérmenes, hasta qué pun-
to podemos pretender constituir a voluntad a un individuo
que reuna en si cualidades fijadas a priori; por qué medios de
crianza y seleccién podemos obtener ratas color bajo, buenas
pollas ponedoras, una vaca lechera, un trigo precoz, etc. Por
una singular renovacién, que no es unica en la historia de la
ciencia, la vieja teorfa de la preformacion reaparece asi bajo
un lenguaje nuevo. Todos los caracteres del individuo, que no
e puede ya admitir como realizados en miniatura efectiva en
el gérmen, se suponen que estdn predestinados en él en poten-.
cia, bajo la forma de granos que les corresponden exactamen-
te. A pesar de su vogo actual, es dudoso que esta concepcion
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logre gran crédito en el porvenir. Es, con todo, significativo
que los problemas de la herencia, después de haber sido duran-
rante largo tiempo del dominio exclusivo del empirismo, hayan
sido conquistados, & su turno, por la teorfa celular y sean en
el dfa abordados por su aspecto citoldgico.

En la hora presente, la teorfa celular reina sin contrapeso
gobre toda la biologia. ¢Ha llegado ya a su total desarrollo y
permanecers, inmutable en el porvenir? Seria poco cientifico
pretenderlo: Y, atin cuando sea bastante imprudente ensayar-
se en hacer profecias, se puede intentar prever de qué lado po-
drdn venir nuevas claridades. Hace ya mds de cincuenta afios;
Kolliker escribfa: <El estado actual de la ciencia histolégica du-
rard en tanto no nos sea dado penetrar mas profundamente en
la extructura de los seres vivos, tal como lo concebimos en el
dia y de descubrir los elementos de lo que hoy tenemos por
cuerpos simples. Si fuese un dia posible ver las moléculas que
componen la membrana de las células, las fibrillas musculares,
el eje de los tubos nerviesos, ete.; si se pudiera penetrar la ley
de justo posiciéon de esas moléculas, las del desarrollo, del cre-
cimiento, del funcionamiento, en fin de lo que hoy se llaman
las partes elementales, entonces se -abrirfa una era nueva para
la histologia, y el fundador de la ley de la formacién de las cé-
lulas o de una teor{a molecular seria celebrado tanto y atin mds
que el creador de la doctrina segin la cual todos los tejidos ani-
males estdn compuestos de célulass.

Esta prevision se ha ya, mds o menos, realizado. Grauas &
los progresos de la ptica y de la técnica, los micrégrafos han
podido penetrar mds hondamente en el andlisis de las extruc-
turas histolégicas. Alejando un escaldén la unidad viva elemen-
tal, Alfmann ha precisamente tratado de establecer que todo se
reduce a las bioblastos, granulos figurados constitutivos de to-
das las células, proliferando ellos mismos por divisién y deter-
minando as{ el crecimiento del protoplasma. Un poco descui-
dado en el momento de su descubrimiento, los granulos han
bruscamente recuperado, en estos tiltimos tiempos, con el nom-
bre nuevo de mitocondrios, un vivo interés de actualidad. En-
contrados en el protoplasma de todas las célulag, ellos partici-
pan en la edificacién de las principales estructuras; alineados
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en rosarios o alargados en filamentos delgados, son ellos los
que constituyen las fibrillas de los tendones, de los musculos y
de los nervios; algunos les atribuyen atn un papel importante
en la herencia, al lado de los granos representativos nucleares
de que antes hemos hablado.

Por otra parte, las conquistas de la biologfa experimental en
los confines de la quimica fisica han abierto horizontes nuevos
sobre los fenémenos mas misteriosos de la biologfa. Si hay un
hecho bien caracteristico de la vida, es el de la reproduccion
por un huevo que la fecundacién incita a desarrollarse en un
organismo nuevo. Pues bién, J. Loeb, pronto seguido por nu-
merosos émulos, ha mostrado que esta accion del desarrollo del
huevo puede ser determinado, en ausencia de todo espermato-
zoide, por diversas acciones quimicas. Y, Delage ha logrado
criar hasta la edad adulta erizos que no tenfan padre. Batai-
llon ha podido obtener el desarrollo de renacuajos salidos de
huevos de rana simplemente picados por una aguja y esos re-
nacuajos llegaron a convertirse en ranas. Seguramente los ani-
males obtenidos por esta partenogesis experimental no podrian
tener ninguna herencia paterna, pero son, con la sola herencia
materna, perfectamente constituidas y adaptadas para vivir;
una aceion fisico-quimica banal ha pues podido, desde el pun-
to de vista de su existencia, ser suetituido al acto vital fisiol¢-
gico de la fecundacién por un espermatozoide.

Estas indicaciones bastan para hacer comprender como el
anslisis experimental permitird alejar el misterio de los fend-
menos vitales, reduciéndolos todos a acciones fisico-quimicas. -
£l estudio de las soluciones quimicas caloidales estd sin duda
alguna a punto de ilustrarnos acerca de la accion de las granu-
los del nticleo y del protoplasma. Nos acercamos a una expli-
cacion molecular de la estructura y de la actividad de las cé-
lulas.

No es menos cierto que no existen granulos fuera de las cé-
lulas, jamds se han visto mitocondrios libres, viviendo aislada-
mente y agrupdndose para constituir protoplasma. Para los
morfologistas, la célula es la unidad elemental donde se hace
la quimica de los caloides vivos; y, cualquiera que sea el pro-
greso que otras ciencias aportardn a la comprensién de los fe:
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némenos biolégicos, la teorfa celular continuard siendo la f6r-
mula de constitucién de los organismos. Es un punto definiti-
vamente adquirido que el desarrollo de un ser consiste en una
multiplicacién y una diferenciaciéon de las células, nacidas las
unas de las otras. y que en la eprodruccién normal, el germen
inicial o el huevo es una primera célula, madre de todas las
otras, y resultado ella misma de la fusion de dos células, sexua-
les, vehiculos indivisibles de herencias inmediatas o lejanas.
por medio de los cuales se trasmite la continuidad de la vida.

|

C. PérEz.



HENRY BATAILLE (1)

E] genio es simplemente una condi-
cion fisiologica de exquisita y extraor-
dinaria sensibilidad nerviosa.

A. PADOVAN,

Alfredo de Musset, el poeta de las Noches y delas Confesio-
nes expreso en sus versos el deseo de que en su tumba se plan-
tara un sauce... Tierno sfmbolo de una vida que la pasién
agoto. El remaje macilento de aquel sauce inclinado hécia la
tierra acaricia todavia la frente del atormentado poeta que para
crear necesité sufrir, escudrifiarse asi mismo y hundir el bis-
turf de la sensaciéon dolorosa en su propia carne. Henry Ba-
taille, aquel coloso que durante treinta afios llend la escena
francesa con sus obras decfa: «Yo quisiera que en la hora fu-
nebre, cuando se juzgan los méritos del hombre que desapare-
ce, pudiera hacerse de mi este bello elogio: Escudrifi6 la vida.

Escudrifiar la vida es penetrar a fondo en los dominios del
alma humana; es estudiar la formidable lucha de las dos fuer-
zas que como polos opuestos obran en ella: la voluntad y el
instinto; es inclinarse ante la debilidad humana e inundarse
de piedad por ella; es poblar la soledad del escritor de sollozos
y estertores, es tener al desnudo, bajo el microscopio, un alma
rica en sensaciones, es hondar en las profundidades inconscien-
tes del alma, es restituir a la vida toda su realidad ingenua e
instintiva, es palpitar con sus anhelos, extremecerse con sus
deseos, angustiarse con sus dudas, gemir con sus dolores y san-
grar por todas sus heridas.

Por el microscopio de este anatomista-sicélogo de las fibras
secretas de la sensibilidad humana solo pasaron almas desnu-
das y el naturalista dvido de explorar el campo de las sensa-
clones vid por encima de todos los prejuicios, de todo lo esta-

(1) Conferencia dada en el Salén de «Les Annales»,
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blecido, de todo lo sancionado por las leyes y por la sociedad, a
la naturaleza inmensa, a Ja terrible y bella naturaleza haciendo
a traves de todos los obstdculos que le pone el hombre, su obra
eterna, esa obra que nada apaga, que nadie detiene y cuya
marcha soberana encontramos hasta en los corazones mas hu-
mildes y a traves de los actos mds banales.

Y porque en esta hermosa e injusta batalla de la vida el dra-
maturgo solo hallé dolor, su obra de arte es la cristalizacién de
la piedad y de la compasion.

Henry Bataille es el poeta del dolor humano. Bd]O diferen-
tes aspectos todas sus obras ofrecen una unidad de pensamien-
to y de emocion sorprendentes. Todas son inspiradas por una
compasion grave, consciente, y nacida del sentimiento de la
fatalidad de ciertas pasiones humanas...

Esta observacion se orienta siempre hécia esas figuras feme-
ninas que un mismo destino de amor impulsivo une, hdcia
esas heroinas fugaces en las cuales tiemblan, protestan, y lu-
chan las energias secretas y por turno victoriosas de la volun-
tad o del instinto. :

Se dice que esta compasion del poeta por la debilidad hu-
mana, le inst6 a buscar casos patolégicos que resultan exepcio-
nales y exagerados; que también le llevé fuera de la moral es-
tablecida; que sus obras hirieron la sensibilidad del publico y
desencadenaron las furias de la critica y las protestas de los fa-
riseos...

Sin duda que hubiera sido mejor, y que asf su arte habria
sido menos peligroso, si esas obras hubieran exaltado los gran-
des sentimientos, la nobleza, el sacrificio, la abnegacién, en vez
de presentarnos esas crisis torturantes del amor ffsico en esce-
nas frenéticas y tumultuosas. :

—«Mis obras son la expresién de mi verdad>—decia Batai-
lle,—«y ésta la doy sin concesiones y sin otra idea que reali-
zarla tal como la he concebido».

En efecto si se equivoco, lo hizo con honradez y con inde-
pendencia, coincidiendo acaso con Anatole France en el con-
cepto de que «la moral es la suma de prejuicios de la comuni-
dad y que el arte resulta inutil si solo es un reflejo de dichos
prejuicios».

®)
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Henry Bataille nacié en Nimes el 4 de Abril de 1872. Su
padre Leopoldo de Bataille, Consejero de ia Corte de Apelacio-
‘nes de Parfs, descendia de una vieja nobleza de Aix-en Pro-
vence, la méds tradicionalista de las ciudades francesas. Hizo
sus estudios en el Liceo Enrique IV y en sus primeros afios se
consagro a la pintura y aun obtuvo sefialadas distinciones en
este arte que cultivo hasta el fin de sus dias.

Nutrido del viejo suelo francés, muy de su raza, muy gene-
roso, fraternalmente atento a la vida, vibrante a todos los so-
plos, fogozo, turbulento, emancipado; dvido de espacio, su in-
greso a la Escuela de Bellas Artes fué el punto de partida de
su vida independiente.

Comenzo por suprimir la particula sefiorial de su apellido y
desde enténces se alej6 del gran mundo. El snobismo de su
medio social, la existencia comprimida que su salud delicada le
obligara a llevar en sus primeros afios, le fastidiaba: «jOh, el
socialismo de los ricos!», exclamaba el rebelde estudiante, «esa
existencia entre edredones, en una cajita de laqué blanco que
nos nivela a todos en una especie de mediocridad elegante....»

Emancipado completamente de su medio, pas6 a la bohemia
del Barrio Latino y de Montmartre, vistié el largo redingote y
bajo el sombrero de fieltro dejé crecer sus lacios cabellos si-
guiendo la roméntica tradicion de Musset y de Tedfilo Ghau-
tier. Su rebeliéon contra la hipocresia reinante, le acerco a la
miseria y al dolor.

Alld en un pequefio departamento de la calle Frochot en
Montmartre, el muchacho neurasténico y sofiador escribia ver-
808 exquisitos; era su inspiradora la que despues fué la gran
intérprete de sus obras, Berthe Bady; la artista de los grandes
ojos negros de pasion y de fiebre, la de los cabellos peinados a
la'madona, aquella de la voz ardiente, cdlida y enronquecida
por tanto grito de pasién...... Fué ella, I'animateur de aquel
Songe d'un nuit d'amor, de aquel Beaw voyage, terminado
bruscamente en cruel abandono después de haber proporciona-
do a su compafiero los éxitos més ruidosos.

Oigamos lo que nos cuenta un amigo de su juventud: «Ber-
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the Bady me presenté a Bataille; yo les visitaba a menudo en
su pequefio departamento de Montmartre. Era un muchacho
palido, delgado, de figura esbelta; tenfa una cabeza hermosisi-
ma, una frente dmplia y luminosa, la nariz fina y recta, el labio
lijeramente irénico, el mentén napolednico expresaba energia
indomable.

«Cierta vez les ihvité a comer. Bataille trafa un semblante
cadavérico; solo pidié un trozo de carne medio cruda...... La
neurastenia le minaba y en sus ojos reflejébase una inquietud
interior que me espanto.

«Son los versoss—dijo la Bady—que extenuan su espiritu;
yo le aconsejo, le insto, para que vaya al teatro a la vida exte-
BOL vive demasiado en los suefios y en el simbolo... .. »

«He perdldo la voluntad»—respondié Bataille. «Soy victi-
ma de terribles obsecioness.

Y en efecto las poesias de aquellos . tiempos de su primera
juventud, La Chambre Blanche, Ton Sang, La Epreuse, respi-
ran un relente de enfermeria, de tizana v de fenol.

Sin embargo, este enfermo era de la raza de Julio César a
quien su epilepsia jaméds quité lucidez y que por el contrario
resulté para él fuente de energias.

Bataille se defendié contra la locura que le acechaba traba-
jando sin descanso en el sentido opuesto a su mal. Y eh ahfla
razén porque ahogé en su alma al poeta demasiado sensible, al
poeta enfermo de «<La Chambre Blanche» y se arrojé en cuer-
po y alma en el realismo, robusteciendo dfa a dia las partes sa-
nas de su cerebro y reconquistando paso a paso el terreno in-
vadido por la neurosis. Y fué éste un bello ejemplo de enelgla
y de voluntad.

Escritor predestinado, a los 25 afios soné para Bataille la
hora del triunfo. El bohemio de la calle Frochot corté sus ca-
bellos, vistié elegantemente y adquiri6 una linda propiedad de
campo en Malmaison... Malmaison resulta fatal para las muje-

es... Nueva Josefina, Berthe Bady, vi6 amanecer el sol de la
gloria con un sentimiento de horror; jovenes estrellas debian
rodear al astro que se levantaba, miéntras ella, declinante ya,
tomaba el camino del destierro. Ese camino que la vida obliga
4 tomar a la mujer que va perdiendo su juventud... Si aun se
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escribian obras para ella, eran para demostrarle como en «Ma-
mam Colibri», en «L.a Femme Nue» y en «La Vierge Folles
que debia ceder el paso a la juventud, a la eterna y soberana
juventud.

El teatro dié a Bataille una fortuna considerable; todas sus
piezas pasaron del centenar de representaciones y se dieron en
todas partes, en provincias y en el extranjero. En un perfodo
de veinte afios nunca descans6é y traté siempre de renovaree.
Su obra no le costaba grandes esfuerzos; escribia como noso-
tros hablamos y respiramos.

—«A veces habiendo trabajado gran parte del dia»—cuenta
Paul Geraldy—-«y temiendo estar menos licido se desprendia
con violencia de su mesa de trabajo y bajaba al Bosque para
obligarse al reposo. Pero sus personajes le persegufan y el did-
logo continuaba en su mente. Las réplicas cédlidas, justas, pre-
cisas, le obsedian hasta que deslumbrado por ellas y como pre-
sa de un vértigo trepaba a su lujoso departamento de la Avenida
del Bosque y corria a su escritorio donde dejaba caer como un
fardo demasiado pesado la escena entera que enseguida no
retocaba. Y esta fuente maravillosa, nunca se seco; era tan rico
su talento, que podia dar siempre, sin correr el riesgo de em-
pobrecerses»,

Sofiaba con el reposo; no més pensar, no més ensayar, olvi.
dar el teatro; no obstante las'ideas, los temas y los proyectos
abundaban; anotdbalos dejandolos para mas tarde; pero eran tan
- insistentes, se obstinaban por vivir, lo atenaceaban y se vefa
obligado a llamar a su dactilégrafa para dictarle aquellas esce-
nas impacientes por nacer a la vida...

—«¢Para mi, una pieza imaginada, es una pieza hecha», de-
cfa Bataille, «de la concepcién a la realizacién hay tan poca
distancia». Nunca se hermand tan fina sensibilidad a tanta ver-
ba creadora. Adoraba la naturaleza, el campo, las flores y nun-
ca faltaba cerca de €l un animalito regalén. Apasionado por lo
hermoso, se rodeaba de cosas bellas y apreciaba en su justo
valor el confort moderno del cual se servia, no por molicie,
sino para dar mayor comodidad a su tarea literaria.

Tenfa horror al movimiento; se defendia de la vida exterior
con terrores de nifio. Siendo su salud muy fragil, el ruido, los
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olores fuertes, las discusiones le hacian sufrir cruelmente; en-
cerrdbase en su torre de marfil, y sdlo recibia contadas perso-
nas cuya conversacién no le fatigara y a la gente de teatro que
formaba parte de su vida.

Refiriéndose a la compafiera de sus dltimos afios decfa: Ivon-
ne de Bray puede ir y venir, conversar, ensayar, charlar, mien-
tras que yo con sélo atravesar la calle me confundo... Todas
esas personas, el ruido, tantas sensaciones, es «demasiado».

Cada vez que debia ensayar una nueva obra, abandonaba
su casa de la Avenida del Bosque y alquilaba un departamen-
to cerca del Teatro.

En ese improvisado hogar instalaba por algunas semanas su
cuartel general, recibiendo alli a todos los directores de escena,
decoradores, etc, que debfan venir a consultarle.

Siempre era €], el primero en llegar a los ensayos; pero an-
tes habfa ordenado toda la misse en escéme, hasta el més infimo
detalle y cada mueble en el sitio preciso. Dibujaba el mismo
las decoraciones y se retiraba el ultimo de los ensayos; después
de apagadas las luces se detenia aun observando si habia algo
susceptible de correccién o de perfeccionamiento.

Exijente con los intérpretes era sin embargo muy querido
de ellos, pues estos sabian que con una representacién de sus
obras adquirirfan fama universal.

Ivonne de Bray, su principal intérprete y la dilecta de su
corazon, le era muy adicta y trabajaba hasta quedar extenuada
después de los ensayos. Henry Bataille pagaba esta abnega-
cién con su admiracién mds entusiasta y de ella decia en uno
de sus ultimos articulos:

«Ninguna artista como Ivonne, me ha comunicado la sen-
sacién de angustia y aun de temor fisico cuando se entrega al
genio del dolor o del amors».

Los que asistieron al ensayo general de <«Tendrese», que
duré hasta las 3 de la mafiana creyeron que después de aque-
llas crisis de légrimas y de ardores no podrfa la comediante
representar al dia siguiente, y en efecto el estreno de «Ten-
dresses> debi6 retardarse porque Ivonne de Bray estaba total-
mente agotada y afénica. :

Los estrenos de las obras de Bataille constitufan el gran
acontecimiento de la estacién. No habia término medio, o en-



182 ROXANE

tusiasmos violentos o criticas acerbas como todas las manifes-
taciones de los espiritus fuertes.

Hubo Awvant-premieres en que toda la sala lloraba. Ter-
minada ésta, el publico se precipitaba entre bastidores, pero no
se encontraba facilmente al autor; las raras veces que se deja:
ba descubrir disimulado; borrado casi entre las bambalinas,
todos se espantaban de que fuera obra de ese hombre palido,
de voz débil, labios delgados y sonrisa fatigada aquel drama
que habia conmovido tan hondamente a los espectadores.

Bataille solo le daba citas a la Gloria por teléfono. Paul Ge-
raldy recuerda una velada en el gabinete rosa de la Avenida
del Bosque; «Bataille» dice el autor de Aimer «cogié un fono
y me entreg6 el otro la «La Rejane» interpretaba «L'Enfant de
I’Amour» en la «Porte Saint Martin»; la voz ardiente de la
gran comediante daba a las palabras de dolor i de pasién una
intensidad maravillosa. Enseguida, agotada, extenuada, mori-
bunda, las dejaba caer como de una copa ya colmada............

Bataille perdido en su gran sillén con los ojos cerrados eseu--
chaba, apretando nerviosamente el fono y aprobando con sig-
nos de cabeza el acento justo, el ritmo exacto. La Rejane callo;
escuchamos un rumor formado como de miles de rumores y el
grito de bravoll...... En seguida un silencio, (el telén nos apar-
taba del teatr6fono) y luego los mismos aplausos empezaban,
crecian, se agrandaban hasta apagarse de nuevo para volver
seis, ocho y diez a repetirse. Bataille contaba los llamados—
«Vamos bien esta noche, «Ca Marche»—y pidiendo que le
comunicaran con el Teatro Francés escuchamos protamente la
voz musical y cantante de la Bartet que recitaba los versos de
«Un songe d'un 5017 & amour>. Acompafiabala un aria de la
Boheéme y yo no sabria decir quien cantaba mejor si los vio-
lines o esta inefable voz cuyo acento mojaba las pestafias.

Asi desde el fondo de su butaca Parfs enviaba a Bataille los
ecos de si mismo. Lia Gloria aceptaba la cita del teléfono».

Pero si Bataille tenfa sin excepciones el favor del ptblico, en
cambio no tenia el favor de los criticos. Se ha dicho que la mu-
chedumbre tiene alma de mujer, facilmente impresionable, es-
ponténea, contradictoria y complicada; y todo lo que la mujer
tiene de mejor, de menos confesado, de mds secreto, encon-
_ trdndose en la obra de Bataille, le asegur6 el triunfo.
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Salvo escasas excepciones la prensa despues de sus estrenos
le anonad6. En cada nueva obra la misma protesta: desequili-
brio, neurdsis, malsano. I en cada ataque los ecriticos hacian
sangrar su antigua herida aludiendo al histerismo que en su
juventud casi hiciera zozobrar su razén.

«Sensibilidad enfermisa», gritaban los enemigos de Bataille.

El dramaturgo era irritable y susceptible; no admitfa la con-
tradiccion y como verdadero déspota de la escena, habia con-
clufdo por prohibir la entrada a los ensayos generales de sus
obras, a los criticos que no lo aprobaban, y a dirigirse directa-
mente al ptblico la vispera de la primera representacién expli-
cindoles sus intenciones en manifiestos publicados porla prensa.

Is posible que su enfermedad al corazén desarrollada desde
su infancia y agravada enseguida con las borrascas de una pa- .
sidn, aguzara en grado sumo su sensibilidad y que ataques que
habrian hecho sonreir a otros le conmovieran a él tan honda-
mente. Menos debil, menos fragil, habria mostrado mayor in-
diferencia, pero nadie puede reglamentar las palpitaciones del
corazon; sus criticos se daban cuenta de ello y por eso afiadian
una gota de vifriolo a su tinta, a fin de que siendo corrosiva
penetrara mds adentro en su carne y en su espiritu inquieto.

Bataille raras veces pudo decir— qué hermosas premieres
he visto! :

En cambio exclamaba con esa sonrisa irdnica e indulgente
que constitufa su gran seduccién. «He conocido muy hermo-
.8a8 reprisses.

Y esta palabra resume su carrera: Bataille gané en apelacién
todos los procesos perdidos en primera instancia.

Mamam Colibri, siete afios después de su bullado estreno
era aplaudida sin reservas en la Comedia Francesa y asi mu-
chas de sus principales producciones.

La vispera del estreno de la «Chaire Humaine» Bataille en
el paroxismo del furor contra la critica que casi undnimemen-
te le acribill, desafiaba a sus adversarios golpeandose el pecho:
«Tengo todavia quince o veinte afios por delante si Dios me
presta vida, y no veoa qué conduce esa sempiterna griterfa
alrededor de mis piezas. Ellos me impediran producir. ¢N6,
clertamente que né, y bien entonces?...»
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Bataille golpe6 demasiado fuerte su pecho y Dios no le presté
vida.

Solitario en su hermosa residencia de la Malmaison, entre
sus drboles y sus flores, cerca de Ivonne de Bray, la compafie-
ra afectuosa que le instaba a no preocuparse de la critica, el
dramaturgo a quien perseguia la idea de la muerte, murmura-
ba entristecido: «Tengo tanto que decir todavias.

Solo vivia para sus escritos y guardaba para ellos todas sus
fuerzas; pensaba que sélo debfa expresarse en su obra; la suya
llenaba toda su vida y se confundia con él. La muerte vino a
buscarle el 2 de Marzo de 1922 mientras corregfa las ultimas
pruebas de <La Possession»; una sorda angustia le hizo levan-
tarse, llamar; no tuvieron tiempo de acudir; se abatio, estaba
muerto.

La obra literaria de Bataille se remonta a los dfas de su pri-
mera infancia; con una clarovidencia maravillosa, con honda
intuicién literaria, el muchacho sofiador se encontré engolfado
en los misterios de la poesifa simbolica sin deberle esta inicia-
cién sino a su esquisita sensibilidad y a la lectura de sus poe-
tas favoritos Baudelaire, Verlaine y Lamartine.

Emulo de Francis Jammes por la delicadeza de sus imége-
nes, el poeta adolecente de la Divine Comedie, de la Cuadrature
de I'mour, de la Belle au Bois Dormant y de la Chambre
Blanche, fué acercandose poco a poco a la vida y a medida
que avanzaba en ella con su propia experiencia, comprendié
que su vocacidn era producir obras realistas. Ademéds como lo
he dicho anteriormente, su espiritu necesitaba desprenderse de
la atmdsfera romdntica que le enervaba.

Como poeta, Bataille habria quedado en segundo término,
en cambio como dramaturgo ejerce decisiva influencia en la
evolucion del Teatro Francés llegando a imponer sus normas
y hasta a obligar a sus contempordneos en el arte teatral &
considerarle como un innovador. ,

«Bataille>—afirma Robert de Flers—«renové, amplid, pro-
fundizé la sensibilidad del Teatro Francés. Por eso fué y con-
tinuard siendo uno de sus maestroso.
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—«HBscucharse, s6lo escucharse a si mismo»—ensefia Batai-
lle—«y ser libre en su creacidn; porque el teatro es un arte de
instinto. No es un arte de erudicion, ni se aprende en los
tratados... ... Se nace autor dramdtico pero no se forma, y
cuando se tiene la vocacién, se tiene también la energia y la
obstinacion que se necesita para esperar y para alcanzar el
éxito definitivo».

Henry Bataille abord¢ el teatro con entusiasmo, seguro de
sf mismo, orgulloso y dominador; sin embargo solo logré atraer
medianamente la atencién del pdblico en el afio 1900 con la
Lepreuse, leyenda bretona envuelta en el misterio pavoroso de
la Edad Media. Aliette la protagonista de este drama simboli-
co, tiende su copa envenenada y comunica su mal a los pasan-
tes, ofreciendo sus labios al amor y a la muerte. Simboliza el
alma ancestral y pone en lucha las fuerzas primitivas de la
naturaleza humana.

En 1902 daba " En Enchantement y Le Masque. Con estas
obras rompe las normas convencionales del teatro que dividia
sus géneros en tragedia o drama; comedia o sainete, inauguran-
do lo que ahora llamamos Comedia Dramatica; es decir la fusién
del elemento cémico y deél elemento tragico en el mismo tema:
en una palabra, acercindose a la vida real, que rie, canta, su-
fre y llora con intermitencias y caprichos; e imponiendo su
voluntad decidida de mezclar la ironfa a la piedad, lo alegre a
lo doloroso en una amalgama sin la cual no puede haber reali-
dad exacta.

Pero sin duda fué el éxito de Mamam Colibri en 1904 el
que colocé a Bataille en primer rango como autor teatral. Des:
deaquel afio hasta 1914 se sucedieron con sorprendente fecun-
didad sus obras maestras entre las que sobresalen La Marche
Nuptiale, Le Scandale, I’ Enfant de I’ amour, La Vierge Folle,
Poliche, Le Phaléne, La Femme Nue, etc.

Hstos diez afios forman el ciclo de oro de Bataille, y en di-
chas obras estd comprendido todo su tratado fisiolégico del
amor, estudiado a través de todas las esferas sociales, en los
casos més tristes y mds humillantes para la dignidad humana.
con claridad, con emocién, con morbidez, a veces con perver-
sidad y siempre con la insaciable curiosidad del anatomista-
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sicologo que busca las repercuciones del instinto en el espiritu
y en el corazén humano; en una inquisicién ansiosa e impa-
ciente, en un anhelo desesperado de escudrifiar una verdad.

Ese gusto por lo real hizo que Bataille prefiriera toda su vi-
da el puro instinto a la razén intelectual, la juventud & la edad
madura, y que analizara sobre todo almas de mujer, porque la
mujer estd més cerca de la naturaleza que el hombre.

Bl Teatro de Bataille es un monumento al Amor o mejor
dicho al Amor y a la Mujer. Amorosas envejecidas, adolescen-
tes inquietas, virgenes locas, mujeres extraviadas por una ra-
faga de locura, por un despertar  tardio, por la fatalidad que
las atrae hédcia su perdicién, forman los bajo-relieves, y en lo
alto del monumento, purificindolas, santificindolas a todas,
bate sus alas la estatua del Dolor...... el dolor que pone en
ellas su sello de nobleza soberana que las redime.

Lenfant de I amowr fué un ensayo de todo lo que su gemo
dramético podria permitirle en el futuro. Todos los recursos y
habilidades de su arte fueron puestos en juego para vencer las
dificultades del asunto mds escabroso y duro. Sin embargo,
Bataille, supo colocar en este drama una verdad tan dolorosa,
tan profunda y tan cruel que una suspende su juicio ante aquel
hijo del amor que nace sin hogar, que estorba en la vida cor-
tesana de una mujer que desea permanecer eternamente jo-
ven.. :

\Iaumcm no es un nifio martir, como el Jack de Daudet es
simplemente el fruto de esas mil fatalidades del amor, un pa-
ria que al nacer no fué invitado al festin de las ternuras ma-
ternales.

La Rejane y André Brulé fueron los primeros intérpretes de
este drama. Para Rejane esta obra fué su magistral canto de
cisne y para Brulé el pedestal de su naciente fama.

Mamam Colibri es un himno a la juventud y es la historia
de tina alma de mujer que no-se da cuenta que la vida ha pa-
sado para ella.

«T'engo una primavera atrasada»—exclama Irene Rysbergue.

Pero la sociedad le dice que su turno ya pasé. Sus hijos han
crecido, el marido la abandona, hay un vacio momentineo en
su corazoén y ella se siente atraida por otra juventud y se deja
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llevar a la manera de esas avecillas que después de haber bus-
cado su rumbo en el espacio toman una ruta vaga porque creen
que aquella las conduce a la felicidad.

El fallo de los suyos es severo; es como debe ser...

«No, no tengo escusass—dice Mamam Colibri al hijo que la
acusa.—«Solamente yo no 86 jla vida es tan corta, Dios mio!
Se vé, se va... Me parece que fué ayer cuando tu naciste; te
veo pequediito. con tus bucles sobre la espalda. jDios mfo! ni
tiempo para volverse, para comprender lo que pasa. (S€ yo
misma acaso lo que me cae encima en la mitad de mi vida?
Me casaron muy joven y enseguida los afios corrieron, corrie-
ron... es espantoso...... Por favor, no alegues tus derechos de
varon... Todos vosotros habéis nacido para jueces.

«Perdéname, Ricardo, si te escandalizo; pero no es mia la
culpa. Tengo una primavera atrasada... ¢TI sabes? Eso suele -
suceder. ¢No habldbamos ayer mismo de ésto? ¢Te acuerdas?
Hay péjaros que construyen sus nidos cuando la estacién avan-
za. Una dice: «gSerdn tontos? Ya viene el otofiol»

«Tienen que perdonarnos; ha sido un error de estacién.»

Mamam Colibri va a vivir su primavera atrasada en el Cai-
10, junto a un hombre que la amo locamente, que la hizo su-
frir y que enseguida se cansa de ella.

Acaso Irene Rysbergue no hubiera regresado jamds al hogar
de su hijo, pero le han escrito comunicdindole que en la casa
bay un bebé, y su instinto la dirije egoistamente hacia su nue-
vo destino...

—<«Ahora es el turno del nieto>—dice el marido de Irene.—
Las mujeres son muy inconcientes y muy primitivas; darian
su vida hasta el mds completo sacrificio por defender a su pe-
quefiuelos pero cuando este instinto pasa, ya ni se acuerdan;
la tarea estd terminada.

—«No hay que hacerse ilusién, Ricardo; si estuviéramos so-
los t1 y yo, no la habriamos vuelto a ver. La mujer no es un
ser independiente y libre como nosotros; ella estd esclavizada
por las leyes de la naturaleza que ninguna civilizaciéon podra
abolir jamads; sin embargo la sociedad se empeiia e fijarle
obligaciones en épocas precisas. Vamos mas o menos mal; pero
vamos!! Pero que en esta evolucion sobrevenga un simple error
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de fecha, como ha sucedido con tu madre, cuyo corazén des-
perté sélo en el verano de su vida, y... el edificio de paz se de-
rrumba.

«Yo envidio a los que pueden emanciparse del pasado, yo
quisiera, pero no puedo. Sé bueno con tu madre, pero no me
hables jamés de ellas.

Mamam Colibri es recibida en el hogar del hijo. Se le sefiala
un departamento en el fondo de la casa y se le pide que no lle-
ve trajes anifiados, ni sombreros con coronas de rosas. [Pobre
viejal... ya nadie teme sus desvarios. jPobre vieja!... ya esla
abuela.

A mi juicio es esta la obra mds hermosa y mds sincera de
Bataille; en ella el autor olvidé todo recurso y artificio; el dra-
ma es pura pasién y vida. Hay en el mundo tantos seres que
tienen una primavera atrasada... Yo los veo, los adivino, casi
podria decir los reconozco... Hay que ser indulgente con ellos.

La Marche Nuptiale nos presenta un tipo de mujer ado-
rablemente mistica. Gracia de Plessans, es una idealista que
pretende conformar su vida a sus aspiraciones de virgen inge-
nua y creyente. Ama y sigue a su profesor de piano, porque
cree que aquel hombre realiza su ideal; pero la vulgaridad de
esa nueva vida de privaciones y miserias, en una misera casa
de pensién, junto a un ser banal y mediocre la anonada. Una
amiga de colegio, la coloca momentdneamente en su antigua
gituacion de mujer de mundo; alli ge le ofrece un nuevo amor;
pero Gracia de Plessans no es de las mujeres que van ciega-
mente tras de la pasion... Es de las creyentes, de las arraiga-
das a un ideal de pureza y de virtud que no mancillan porque
su belleza estd en el sacrificio y en la inmolacién... .

«Las mujeres de mi linajes—dice Gracia de Plessans, al
amigo y protector que le ofrece otra vida y otro carifio,—«las
mujeres de mi linaje (quiere ella decir de su linaje espiritual),
86lo pertenecen a un hombre .. Es el dnico castigo contra ellas
mismas».

Y luego en un rapto de lirismo, la jéven idealista describe
lo que es el don de si misma, le don de soe.

— «Busco la palabra... Bl don... el don nupcial de sf mismal...
Esto es!l... Después de haber estado encerrada, después de ha-
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ber sofiado con entregar su alma al Sefior, después de haber
buscado su razén de ser, comprender un dia, de stbito, que el
don 1nds puro de la mujer, el unico que la naturaleza le per-
mite, es el don de sf misma. Y cuando se ha comprendido eso
a los veinte afios, una siente orgullo de ser mujer y busca con
toda el alma a aquel a quien le va a ofrecer este precioso don:
Para pensar como piensan los hombres no deberfamos haber
esperado a la sombra de los conventos, en habitaciones virgina-
les esta especie de mafiana maravillosa que nos llevaré hacia
nuevos espacios... Y en seguida el goce y el orgullo de irse
hacia su reino con aquel que una ha escojido por amante, de
irse hacia la vida, fea o maravillosa ¢qué importa? KEse senti-
miento no puede describirse .. Es hermoso como un canto sin
palabras. Haber amado con todas sus fuerzas... Haber tocado
- esa cima y convencerse, de pronto, que una ha desperdiciado
para siempre ese pobre don de sf misma, ese unico poder que
una posee; advertir que ha sido el juguete mds banal de la na-
turaleza. jAh! ese dolor llega hasta los huesos!!! La horrible de-
solacion de haber jugado toda su vida sobre el error de un dia...
Haberse crefdo heroica, hermosa, haber llevado una radiante
ilusién en el alma, algo como una corona de belleza, para des-
pertar estrechando entre sus brazos, como los nifios pobres un
mufieco informe. Se levanta una aniquilada como después de
una catastrofe. Es para volverse desesperadameéente hacia el
Convento y hacia Dios, para pedirle un amor que sea un poco
menos servil y que tenga las alas més desplegadass.

Y en seguida Gracia de Plessans describe asi, la muerte fisi-
ca de la ilusién: «Ver que el amigo de todos los instantes se
convierte en un extrafio, que nos irrita con sus defectos y sus
taras. Ver con los ojos de los otros ¢comprende Ud. la horrible
cosa? con los ojos de los otros, a aquel que se ha querido con
la vehemencia de una ternura casi maternal. Y he aqui que
poco a poco van apareciendo los detalles irritantes: los pufios
sucios y ajados, la corbata ridicula, el pliegue vulgar del labio,
la mirada sin inteligencia, los habitos caseros, el gesto medio-
cre y detestable que antes no se veia, y no poder nada, aun
dominando su voluntad, ain escudrifiando el recuerdo, sino
llorar con el rostro escondido entre las sdbanasde su lecho,
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durante noches y noches......... Si ese es el amor jOh! qué ho-
rrible cosa es, qué inmundicia deja en el alma, y cémo quisie.
ra una castigar la bestia a latigazos.»

Y en efecto cuando Gracia de Plessans siente que otro amor
invade su corazén, lo primero que piensa es en castigarse y la
‘idea del suicidio surge en su mente. Pero antes de coger el re-
volver se acerca de nuevo a su mediocre amigo; a ese que ella -
ve ahora con los ojos de los otros, le consuela, le adormece
como a una creatura inconsciente y le desea una vida peque-
fiita pero muy apacible... Ella que la sofi6 4mplia y luminosa
no se resigna a vivirla asi, y mientras el pianista toca el Valce
de amor de Moskowsky, Gracia de Plessans se suicida.
 La Marche Nuptiale es una especie de canto mistico; una
extrafia mezcla de romanticismo y realismo edificada alrededor
de una idea lirica que crea entre los espectadores un ambiente
de angustia y de simpatia. De este ambiente se desprende una
irresistible persuacién; un gesto, un detalle cuotidiano, las
cuentas de la casa, la llegada del piano, la vida en esa misera
casa de pensidn, el clarinete del vecino, el canario que canta,
nos inducen a creer que esos personajes existen realmente. La
heroina de este dramna, s6lo tiene un nombre; pero es la-histo-
ria de todas las Gracia de Plessans, porque expresa esa sed de
felicidad, esas emociones {ntimas, ese deseo casto y sincero de,
amar y de ser amada, que forma el ensuefio virginal de todas
las mujeres.

La Femme Nué fué declarada obra maestra, sana y de corte
cldsico, desde su estreno; y en realidad hay una belleza incom-
parable en ese sencillo drama de un pintor que repudia a la
compariera de miserias en la hora del triunfo. Asi, contado en
dos palabras el tema resulta trivial; pero hay que ver cémo lo
desarrolla Bataille. Ninguno le igualé en el arte de dar una
impresién de vida, un don de humanidad extremecida por de-
cirlo asi, a sus personajes.

El primer acto en el vestibulo del Salén de Bellas Artes don-
de los pintores aguardan el fallo del jurado para la medalla de
honor, es estupendo; el didlogo nos sorprende; aquello no €s
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literatura, es el movimiento de la calle, del taller, de la taber-
na; es la verdad exacta y viva que acecha los términos nuevos,
el argot, la metafora bulevardiera y expresiva; es el lenguaje
masticado con olor a cigarro y a cachimba; es la conversacién
vulgar y pintoresca que cubre con un velo el drama de mu-
chas vidas. Y luego, en los otros actos de la Femme Nué asis-
timos a la agonfa fisica y moral de Loulou que lucha por re-
conquistar el corazon de su pintor. No lo consigue, ni con un
intento de suicidio. El drama termina en una sala de hospital,
Loulou desesperada acepta la proteccién de un viejo bohemio
que la ha querido siempre. Al marcharse Loulou y Rouchard
del hospital, son detenidos por la enfermera que les dice: «Y
cuando vuelva el caballero y no la encuentre a Ud. seiiora,
qué debo decirle?

Rouchard, el viejo bohemio responde con emocién conteni-
da: «Y bien, le dird Ud. que ke recogido el paquete que él
dejo caer en la mitad del camino y que yo lo llevaré hasta el
finy. '

«El titulo de este drama—dice Bataille—es tripiemente me-
taforico: hay en él un desnudo artistico que merece la medalla
de honor; un cuerpo de mujer que sirve de modelo al pintor y
un alma rica, original y primitiva que no posee otro ropaje
que esta misteriosa y precaria belleza.»

La ultima obra de Bataille antes de la guerra fué La Pha-
déne, cuyo tema - atrevido y escabroso le vali6 la protesta y la
reprobacion casi undnime de la prensa francesa. Esta vez el
dramaturgo presenta el tipo de una mujer eslava, ardiente, tu-
multuosa, sin disciplina moral alguna; una pagana sin tradi-
clones religiosas que s6lo vibra con el arte y el amor; y que al
verse atacada de tisis se apresura a vivir y en seguida se apre-
sura a morir.

Tyra de Marliew es la Phaleéne; la mariposa de noehe que
ripidamente quema sus alas al fuego del amor; que no acepta
la enfermedad, que se glorifica de conservar intacta hasta el
fin la armonfa de su cuerpo y que como una joven diosa se
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despide de la vida rodeada de musica, de flores y de todos los
amigos que en cualquier instante de su existencia le dieron al-
guna emocion. :

A propésito de esta obra dice Bataille: «Es bueno que de
tiempo en tiempo el arte dramdtico se remonte a los origenes
de la oda...». Y en realidad hay en la Phaléne un soplo de la
trajedia griega, fantdstica y salvaje...

Durante los afios de la guerra los éxitos de Bataille se vie-
ron interrumpidos. Este perfodo de convulsion debi6 herir pro-
fundamente su sensibilidad nerviosa.

En 1919 se estrena con éxito sin igual L’Animateur; des-
pués de las reivindicaciones de los derechos soberanos, ilimita-
dos del amor, el dramaturgo se acerca al conflicto de las ideas
y recoge como un eco sonoro las reivindicaciones sociales que
vibran en el ambiente. En L’ Ansmateur vemos a la Idea victo-
riosa demostrando su superioridad sobre los lazos de la carne,
y sustituyéndose a la naturaleza en una unién mds fuerte e
indisoluble que la de la sangre.

Este drama sefiala una curva en la obra teatral de Bataille:
«Hasta aquf» dice Henry Bidou,—«el teatro de Bataille tenia
por objeto el estudio de los conflictos de la pasién y del instin-
to desencadenados; ahora estudia el conflicto de las ideas y de
los sentimientos que estas ideas engendrans.

En 1920 se extrena L'Homme a la Rose y debo confesar con
toda sinceridad que esta obra me repugna.... Esa escena den-
tro de la catedral es macabra y sacrilega; no tiene la belleza ni
la aureola de la leyenda inmortal de Don Juan. Bataille dice
que s6lo tuvo la idea de hacer una especie de agua fuerte a la
manera de Goya. «Si ella aparecié sombria, sarcéstica y blas-
fematoria jqué hacerle?...»—agrega el autor,—«yo arrojé al ca--
pricho manchas y luces alrededor de un pretexto; un persona-
je célebre que ya habfa posado en casa de todos los grandes
maestros». :

En 1921 Bataille entrega a la escena La Tendresse, La Posse-
sston y- La Chaire Humaine....

Por un reportaje hecho ultimamente a Ivonne de Bray se
puede afirmar que La Possession y la Chaire Humaine fueron
concebidas con anterioridad a La Tendresse.... Desde luego La
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Chaire Humaine es una obra cuyo tema se desarrolla en plena
guerra europea; se trata de la rivalidad del hijo legitimo que
es un embusque y el hijo natural que fué un héroe guerrero.
La pieza no gustd, y uno de los mejores ecriticos franceses,
Adolphe Brisson, teme que las opiniones adversas que le me-
recid su extreno al autor de La Chaire Humaine hayan podido
herir peligrosamente la sensibilidad del impresionable artista
y apresurar su fin.

Tampoco fué favorable a Bataille el fallo de la critica en
La Possession. Kl Mercure de France le grita que La Posse-
ssion es la obra de un poseido que ya no posee ningtin pu-
dor....»

Yo quiero creer lo que nos dice Ivonne de Bray, quiero con-
servar de Bataille como ultimo fruto de su maravilloso talento,
La Tendresse. . Es esta una obra magistral que revela a un
genio en toda la madurez de su espiritu. El putblico volvié a
encontrar en él al poeta que adorara en Mamam Colibri en
La Marche Nuptiale y en la Femme Nué.,

La idea fundamental de ]a obra es nueva; pertenece a un si-
cologo muy sutil que lleva su pasion por el andlisis de las sen-
saciones hasta ese sentimiento purificador del amor, que crece
cuando la pasiéon cesa y que se vivifica cuando aquella se
agota. ...

Falta el tiempo y el espacio para analizar esta pieza en de-
telle. Marta y Barnac, ilustre autor dramatico y académico,
viven juntos desde varios afios atras. Klla ilumina la existen-
cia del escritor con un rayo de juventud y de alegria; son feli-
ces, profundamente felices; pero un dfa los amigos, los buenos
amigos hacen ver a Barnac que Marta le es infiel. En realidad
Marta es una especie de fenémeno cuya doble personalidad le
impulsa a ceder a sus bajos instintos.... Ella lucha en vano,
porque adora a Barnac, pero mds puede la irresistible atraccién
de la juventud.... Cuando viene la catdstrofe, ella se desespe-
1a, divaga, suplica y coufiesa su debilidad, su traicién ignomi-
niosa.... Barnac la arroja de su hogar, pero con ella se va la
alegria y la luz. El escritor no produce, ha perdido el gusto
por el trabajo y después de dos afios de agonia llama a Marta

(6)
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de nuevo. La necesita, su presencia le es més indispensable
que el aire que respira. No le ofrece amor,' sélo quiere tenerla
cerca, verla entrar, salir, cantar, ser su guia y su apoyo en la
vida.... :

—«Hay una palabra muy amplia»—dice Bernac,—«de la
cual se sirven todos los seres, una palabra tan vasta que englo-
ba todo, que resume para nosotros alegria, dolor, lucha, ira,
cuerpo a cuerpo: Kl Amor. ... De tiempo en tiempo se desliza
entre dos seres que se quieren otra palabrita muy pequeiia;
pero esa palabrita es la llave de todo, es la que deberfa susti-
tuirse a la otra, tanto la sobrepasa en belleza. Bscuchad que
bien suena esta palabrita, qué hermosa es cuando se la pro-
nuncia bien. La Ternura. ;No es verdad que ella deberia sobre-
vivir siempre al amor? ¢No es abominable que dos seres que se
han amado se conviertan de repente en dos extrafos? ¢HEsta
ternura espiritualizada que sobrevive a todo; a la posesion, a
la vida en comun es imposible Marta? ;Por qué todos los seres
la rechazan? ¢Qué es lo que yo pido? Una amistosa presién de
_ manos, una risa, unos buenos dias alegres desde la antesala.. .
Y en la soledad de mi vejez decir, es ella, es su voz, son sus
pasos.... Ella y no ofra, la que uno desea cerca de si a la hora
de la muerte....» '

La Marta de esta obra genial es Ivone de Bray y Bataille
tuvo la felicidad de tenerla, como lo desed, cerca de él ala
hora de su muerte; ella fué la que inspiré esa ternura sublime,
y tan verdaderamente humana y tan desgarradora, porque se
nos presenta impregnada en un pesar infinito de la vida y del
amor, que se aparta ya definitivamente de la existencia del
atormentado dramaturgo...

La monumental obra literaria de Bataille consta de 32 pie-
zas de teatro, innumerables manuseritos, un libro de memo-
rias, otro sobre la critica, mil articulos sobre doctrinas litera-
ria, y varios volimenes de versos.

III !

¢Es inmoral el teatro de Bataille? Algunos de sus criticos di-
cen que la sociedad actual es hija de Bataille y noé el teatro de
Bataille reflejo de la sociedad.
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Yo dirfa que es el representante més formidable y sincero
del teatro de costumbres; que su obra es cruda, atrevida, revo-
lucionaria, demasiado realista; que sigue muy de cerca la vida
y que explota nuestro insaciable anhelo de felicidad...... Pero
que al mismo tiempo hace sufrir tan cruelmente a esos seres
que no dieron a su existencia otro fin que la satisfaccién del

instinto y de la pasién que, sin duda, no quedan deseos de
imitar o de seguir el ejemplo de esas heroinas que DBataille
deja moribundas y extremecidas de dolor en el escenario.

Bataille apelé al fallo del porvenir, como al juez supremo
que debia apreciar sin asperezas y sin parcialidades su obra...
Respetemos este deseo...

Entretanto, de esta larga excursion por el Teatro del genial
autor, s6lo quedan en mi espiritu las dolorosas vibraciones de
una humanidad que se debate en titédnica lucha entre las dos
fuerzas que la desgarran: la voluntad y el instinto... Veo al
Dolor batiendo sus alas y redimiendo a las alinas vencidas en
la formidable batalla de la vida y en mis oidos suspira una
plafiidera letania, con distintas invocaciones; pero en todas hay
un grito de pasién y luego un gemido de piedad... Es un Js-
serere Nobis que va creciendo, desbordando o extinguiéndose
con sobresaltos patéticos, con desfallecimientos y espasmos,
como cascadas que se rompen, como melopeas que mueren en
sollozos...

Después de 30 afios de éxitos, Henry Bataille era méds que
nunca el poeta del dolor humano.

Roxaxe.



LAS IDEAS PEDAGOGICAS DE GUYAU

Pocos filéeofos en Franecia, han hablado sobre educacién con
mas calor y sentimiento que J. M. Guyau; nadie ha creido tan-
to en ella, ninguno, tampoco, tuvo tantasrazones para alimen-
tar esa fe, ya que €l es un notable producto; por no decir la
obra maestra de la educacién doméstica o privada. Hijo inte-
lectual del filosofo Fouillée, heredero de su cultura, imbuido
de sus ideas, compenetrado de su espiritu, se diferencia de su
maestro, mas por los detalles de las doctrinas y el acento que
pone en ellas que por el fonde de las mismas.

1 se aplica, como Fouillée, en ampliar la esfera de la edu-
cacién. tanto como otros se preocuparon de restringir y cir-
cunscribir su objeto.

Le atribuye un poder casi ilimitado y le asigna como finali-
dad el doble perfeccionamiento del individuo y de la especie.
La educacién tiende o debe tender a dar a cada vida humana
su méaximo de valor, a realizar el acuerdo «de la vida indivi-
dual més intensa con la vida social méas extensa». Su ideal es
la expansion de la vida. Pero la vida més plena es también
por eso mismo, la mds armonica, la que desarrolla en el indivi-
duo: primero, todas las capacidades inherentes a la especie hu-
mana y atiles a la especie; segundo, con mds particularidad,
aquellas de las capacidades que parecen serle especiales, sin
que éstas perjudiquen a las otras», sin que el individuo se ale-
je del tipo normal, ni se convierta en un ser de excepcién, un
monstruo, Segun Guyau hay que tener fe en la vida: su mdazi-
mum es un optimum; en ella reside un principio de genero-
sidad; tiende a sobrepujarse sin cesar, no hay mas que seguir-
la hasta el fin en su impulso; el més alto desarrollo en el indi-
viduo conduce al mds alto desarrollo de la raza. Es pues, en la
vida que es mnecesario inspirarse; es a su forma mas alta, a la
ejercitacion de todas sus virtualidades ¢ potencias que es ne-
cesario aspirar. He alli todo un programa de educacion.

En lugar de partir del objeto o de los fines de la educacion.
que no sabriamos més que prejuzgar, debemos partir de su
poder, de sus recursos, de sus medios de accién, porque, «el
poder engendra el deber». Tener conciencia de lo que se pue:
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de es darse cuenta de lo que se debe. El deber es una super-
abundancia de vida que pide ejercitarse. Estamos obligados
a hacer todo aquello de que nos sentimos capaces. El educa-
dor, para llenar bien su misién, debe primero conocer su poder.

Este poder no hace nada menos que modificar la naturale-
za, que «crear instintos artificiales capaces de equilibrar las
tendencias preexistentes». Hste poder no estd limitado, ni obs-
trufdo por la herencia. La herencia no es més que una educa-
ci6n fijada. Lo que llamamos naturaleza es desde ya una crea-
cion. Es necesario remontarse al origen de los instintos:
aprendiendo cdmo se forman, volveremos a encontrar el tipo
primitivo y eterno. Ese tipo es la «sugestién». El instinto es
una sugestion hereditaria; la sugestién es el instinto en estado
naciente.

No veamos en la sugestién un fenémeno excepcional y mér-
bido. Ella se ejerce en todas partes, en el orden moral y social,
tiene un alcance universal. Sin embargo, en el estado normal,
nosotros no estamos «bajo la influencia de un magnetizador de-
terminado»; sus efectos, pues, nos estdn vedados por su propio
entrecruzamiento; pero sustraerse a una sugestion por una su-
gestion contraria, es sufrir también la sugestién. Todavia la
sufrimos cuando cedemos al ejemplo, a la autoridad, al ascen-
diente de un conductor, a las juglerfas de un charlatin, a la
magia de la palabra y cuando nos dejamos impresionar por el
tono, el acento, etc. Toda influencia social, toda accién de unos
hombres sobre otros, reviste, mas o menos, la forma de la su-
gestion. Todos somos en cierto grado magnetizadores y mag-
netizados, de buen o mal grado, a sabiendas o no.

Pero, particularmente, los nifios, estdn prontos siempre a
recibir todas las sugestiones, a persuadirse de que son, lo que se
les dice, con respecto a su manera de ser, y como queremos
que ellos sean. He aqui una debilidad de la cual no se debe
abusar contra ella, o‘'mejor dicho, es esto lo que nos obliga a
guardarles consideraciones, y a evitar herirles su imaginacion.
Pero es esto, también, lo que los hace educables, lo que nos da
posesién sobre sus espiritus, lo que nos permite dirigir sus
pensamientos, sus sentimientos, su voluntad. El nifio sera aque-
llo que nosotros le hayamos persuadido que él sea.

Entonces no le hagamos creer que es perezoso, malo, inca-
paz de hacer nada de provecho; démosle, por el contrario, con
fianza en sf mismo, librémosle de su timidez natural, habitué-:
mosle desde el principio @ querer, después a lograr lo que ha
querido, a poder, exorcisemos la vieja idea del pecado, sobre
todo del pecado original, de la predisposicién fatal al mal: «El
hombre sano es el verdadero santo». (1) En materia de educa-

—_—

(1) L'homme sain est le vrai saint.

2
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cién «debemos sugerir més bien que reprochars. Esto no quie-
re decir que el reproche no sea de por sf una sugestion; pero
es una sugestion que conspira contra su fin. Deja impresa en
el espiritu como inevitable la falta que ordena evitar. Dirigir
reproches a un nifio «es darle la formula de sus instintos> ma-
los; y por eso mismo se les fortifica y se les impulsa a conver-
tirse en actos. A veces hasta se les crea. De aqui, esta regla
importante: asf como es util dar la conciencia de los buenos
instintos, asi, también, es peligroso hacer conscientes los ma-
los, cuando éstos no se han manifestado ain.

Podemos sugerir todo al nifio y hacerle adquirir mediante
la sugestion todas las cualidades, buenas o malas. Todo se re-
duce, pues, a emplear bien la sugestion, es decir, exclusiva-
mente al servicio de las cualidades morales, o simplemente
ventajosas. Asi de esta suerte, podemos convertir al nifio en
inteligente, sugiriéndole que lo es; se le dard, al menos, el de-
seo de emplear su inteligencia, de desarrollarla mediante la
atencion, el esfuerzo y el trabajo. Es por esto atin, que debe-
mos siempre presuponer la bondad y la buena voluntad. Tra-
temos de persuadir al nifio de que es-bueno, a fin de que lo
sea. Démosle la idea de lo que es; evitemos de hacerle creer lo
contrario, o que no podra serlo. El responders a nuestra con-
fianza, si nosotros hacemos un llamado a sus-sentimientos, a su
buena voluntad. Sugerir es suscitar, favorecer, ayudar al flo-
recimiento de la joven planta humana, la cual no necesita mas
que ser guiada, alentada, sostenida. A esto se reduce la accion
positiva de la educacion.

Ya sea por la palabra o bien por el ejemplo, en cualquier
forma que nosotros hagamos la sugestion, ella no es y no po-
dra ser otra cosa, mds que un lamado a los impulsos instinti-
vos del nifio, a los buenos sentimientos cuyos gérmenes, uno
gsupone que estdn en él. Lo que debemos despertar son las
tendencias nobles de su naturaleza. En consecuencia, no se
trata de quebrar ni de violentar su voluntad, sino de dirigirla
fortificdndola. Se le conducird por la afecciéon. El nifio tiene
una gran necesidad de simpatia, es por esto que estd bajo nues-
tra dependencia. Ningun esfuerzo le cuesta, si se siente alenta-
do por una palabra, una sonrisa, una demostracion de afecto.
En esta forma, él adquirird todos los buenos hdbitos que se le
quiera dar. Le basta con sentirse y estar en simpatfa con noso-
tros. La simpatia es el principio de la sociabilidad y de la bon-
dad. Ser bueno es tener conciencia de su solidaridad con log
‘otros seres.

Nosotros deponemos, pues, en el nifio los gérmenes de la
bondad, creando entre él y nosotros ese contacto de simpatiay
afecto, que no tendrd mds que extenderse y generalizarse para
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convertirse en la moralidad verdadera, propiamente dicha.
Amar al nifio, hacerse amar por él, ganar su confianza, con-
vertirse asi en duefio de su espiritu y dirigir su conducta, de-
sarrollar sus buenas inclinaciones, hacerle adquirir buenos h4-
bitos, en esto consiste la educacién, al menos, en su primera
formma y en la primera edad, y esta educacion puede definirse
en estos términos: sugestion de los buenos instintos.

11

Acabamos de ver como la sugestion crea habitos individuales
que, repitiéndose y perpetiandose en la raza, llegan a ser wns-
tuntos hereditarios.

Toda educacion tiende hacia el hdbito y el hébito es «el fun-
damento de la educacion». Meditar sobre educacién equivale a
profundizar la nocién del habito.

Quien dice hébito, dice «poder, es decir, aptitud -nronta a
despertarse y a traducirse en actos» (adaptacion). Podemos to-
mar dos puntos de vista para considerar el hébito: el de su
origen o de sus causas y el de su poder y sus afectos. El se-
gundo punto de vista es el méds interesante y el mds fecundo
para el educador: éste es precisamente el que toma Guyau.

- «IBl poder» ereado por el habito, es un sedimento dejado por
las acciones y reacciones pasadas; es accién capitalizada y vi-
viente. El habito es considerado aqui inicamente en sus resul-
tados felices, confo una ganancia. Sin embargo, no siempre y
necesariamente el habito es esto. Puede ser también una cade-
na, un yugo; entonces es una pérdida, una disminucién del
Yo. En otros términos, cuando el hdbito nos liga al pasado, es
un hundimiento en la rutine, mientras que al abrirnos el por-
venir es una condicion del progreso. En el primer caso es «la
adaptacion de un ser pasivo a un medio inmutable, y que se rea-
liza una vez por todas»; en el segundo, es «la adaptaciéon de
un ser activo a un medio variable, y se prosigue sin terminar-
se jamas». Iista, tan sélo es educacion verdadera. Klla emodi-
fica el ser a fin de acomodarlo no sélo al presente brutal, sino
también a simples posibilidades>. Podriamos decir que es una
- especie’ de adaptacion amplia e infinitamente flexible, que per-
mite una multitud de nuevas adaptaciones de detalle y de co-
Irecciones de toda clase.

Bsta diferencia es capital. Es por no haberla hecho, que
Rousseau vi6 en el habito solamente un peligro y sostuvo la
paradoja de que la educacion en lugar de crear hdbitos debia
liberarnos de ellos. Rousseau, sin duda, queria evitar que se
atacara a la libertad del querer, imprimiéndole una direceidn,
pero en esa forma privaba a la voluntad del suplemento de
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fuerza que ésta adquiere al ejercitarse, como asimismo y sobre
todo, del impulso hacia adelante que le imprime la fuerza ad-
quirida o el hébito. Contrayendo hébitos es como el se toma
conciencia de su poder. El hébito «es una fuerza que tiene
una determinada direccion dada de antemano; es, pues, el cen-
tro de un sistema de acciones y de sensaciones, y le basta to-
mar conciencia de sf para hacerse un sentimiento activo y de-
terminante; es un sentemiento fuerza».

Por lo demds, para demostrar esto, debemos fiarnos en el ins-
tinto, que més seguro que las teorfas. El nifio no se equivoca:
el hdbito es para él un sostén, un apoyo. Lejos de revestirse a
seguir la via trazada por sus acciones anteriores, e interna en
ella confiadamente.

No existe «una. inteligencia tan dgil, como para deshacery
rehacer constantemente los nudos o asociaciones que establece
entre sus ideas. Todos los actos de la vida, tanto los mds in-
signifieantes, como los mds importantes, estin clasificados en
su pequefio cerebro, definidos rigurosamente de acuerdo con
una férmula dnica y representados sobre el tipo del primer
acto de ese género que ha visto cumplido, sin que él distinga
nitidamente la razén de un acto y su forma». El nifio conserva
una fidelidad tierna, casi religiosa, por los hébitos que ha ad-
quirido: siempre arreglard sus juguetes en el mismo orden y
querrd que se le narre un cuento en los mismos términos, sin
modificar para nada la trama ni los detalles de los aconteci-
mientos. Sus hdbitos como los del hombre primitivo, revisten
la forma de un 7éfto: €l les confiere un cardcter sagrado. Este
tradicionalismo, ese respeto supersticioso por las formas, no
tiene, sin embargo, nada de comun con el misticismo o el fe-
tichismo. No hay en ¢l un origen misterioso, lejano. Deriva de
las leyes de la vida y encuentra en ellas una explicacién sim:
ple, natural, positiva. La vida es «adaptacion, poder de habi-
tuarse». Kl habito es en su origen y bajo su primera forma, un
acto apropiado y retenido como tal, aquél que convenia reali-
zar y que conveene repetir. Probado su valor en el pasado se
vuelve una garantia para el porvenir. Existen, pues, razones
para confiar en él. Ademas contiene en s{ mismo su valor, que
introduce la regularidad y el orden en la vida, «Tiene una vir-
tud canonica y educadora: es la regla primordial de la vida.
Lo conveniente es, en gran parte, lo habitual. Toda costumbre
tiende a transformarse en una férmula de accién y de educa-
cion personal, una ley inmanente, lex insita».

De esta suerte, Guyau desarrolla lo que podriamos ltamar la
poesia de la costumbre; la concibe bajo su forma zdeal, normal:
en lo que no es méds que una ley de la naturaleza y de la vida
él trata de buscar, y se place en descubrir una base para la
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moralidad venidera: interpreta el instinto segtin las leyes de la
1azén, y en las primeras y mds humildes costumbres ve desde
ya, aparecer como un eshozo de la méds alta educacion. Expli-
ca, por si decirlo, el hébito por la educacién y la educaciéon por
¢l hdbito, o en otra forma, lo inferior por lo superior y lo su-
perior por lo inferior. No hay aqui circulo vicioso, o si existe
el circulo vicioso, no se puede evitar. Para comprender la evo-
lucién, es preciso considerar, alternativamente, el punto de
partidu y el término, pues lo uno explica lo otro. La idea do-
- minante, en la filosoffa de Guyau, es la de la vida, del circulus
vttae: el nifio explica al hombre y el hombre explica al nifio;
el uno es el eshozo, el otro, la forma acabada. La educacién es
una evolucion, el paso del nifio al hombre: es preciso, pues,
encontrar el uno en el otro, el instinto en la razén y la razén
en el instinto. Es en este sentido que la «vida» todo lo aclara:
la educacion es la cuestion fundamental a la cual tienden to-
das las otras; es de ella, que debemos partir para alcanzar los
principios, descubrir el método y entrever las soluciones.

La voluntad debe salir del hdbito que es el poder que en-
gendra la accidn y este poder, tomando conciencia de si mis-
mo, engendra el deber que es la voluntad que se ejerce de
acuerdo con la razon. «La educacion se apoya en el desarrollo
de la voluntad, y por eso mismo es la base de la moralidad....
Es preciso almacenar la fuerza antes de saber desplegarla en
la direcciéon conveniente. El génesis de la moralidad es, antes
que nada, el génesis de la voluntad: la voluntad se mueve, asi-
mismo concibiendo su propia potencia.... Ksto es, precisamen-
te, lo que hace que la educacion sea tan superior a la instruc-
cion. La educacion crea las fuerzas vivas, la instruceién no pue-
de servir mas que para dirigirlas».
~ Empero, ¢como se realiza el paso del habito a la voluntad,
del instinto a la razén? De por si y naturalmente. Alli estd el
milagro, pero, para Guyau, no es tal, sino por el contrario la
norma, la ley misma de la vida y de la evolucién. La voluntad
s el poder de resistir s la solicitaciéon de los moviles inferiores
que rechaza y condena la razén; ella supone, pues, la delibera-
cién, es decir, el examen y la apreciacién de los mdviles. Es
por ella que el yo se forma y se manifiesta. El yo, es el equili-
brio de los méviles o tendencias, equilibrio instable, continua-
mente roto y restablecido. La voluntad se hace libre por la su-
misién del deseo a la razon. La personalidad se constituye por
el esfuerzo voluntario y se forma mediante una educacién in-
cesante.

Has, en tanto. que el hdbito sigue la ley del menor esfuerzo,
<la voluntad moral es el poder de proceder, segun la linea de
la mds fuerte resistenciar.
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¢En qué forma, entonces, la voluntad se sustituye al habito?

Es que la vida esta animada por un impulso progresivo y tiende
a sobrepujarse sin cesar; ella <no puede mantenerse mas que
a condicion de esparcirse». Esta fueza de expansidn que estd
en ella, no es ciega, irracional; tiende a la moralidad. Podria
creerse que el Nietzscheismo puede salir de ella; jpero no!l La
fuerza bruta debilidad. El violento, lejos de realizar la expan-
sion de su naturaleza, «ahoga la parte simpdtica e intelectual
de su ser», y en esta forma se disminuye, se rebaja. Siendo.
bruto con los otros, se embrutece a si mismo. La voluntad se
desequilibra con el empleo de la violencia y por lo tanto, se
anonada, tiende a su propia desorganizacion. El verdadero
principio de la aceidn, es el ideal y €l ideal al realizarse rea-
liza la més grande potencia. Mas el ideal en la educacion, esel
tipo humano normal, es decir, social. El ser antisocial es un.
monstruo en el orden humano. La sociabilidad se confunde
con la moralidad. El sentimiento de la obligacién moral se re-
suelve en el sentimiento profundo de la solidaridad y «la soli-
daridad consciente de la sensibilidades tiende a establecer una
solidaridad moral entre los hombres». Que se despierte, pues,
en el nifio la nocién del ¢deal moral, social y humano, y en vir-
tud de las leyes mismas de la vida, del instinto de la mayor ex-
pansiéon que estd en el, que es su instinto fundamental y pri-
mario, este ideal se realizard por si mismo en él, se convertird
en su ley.

Al menos acontecerda asi en el nifio normalmente constituf-

do. Empero es preciso tener en cuenta también, en educacion,
lasenfermedades de la naturaleza, las anomalias fisicas y men-
tales. Existe «una moralidad negativa que es la de mucha gen-
te cuyos impulsos no son lo bastante fuertes ni en un sentido
ni en el otro, como para poderlos llevar muy lejos de la linea
normal»; «una atonia moral quees el reinado de los caprichos»;
una locura moral que consiste en ceder a impulsos morbidos,
por ejemplo: la cleptomania, la dipsomania, etc.; un zdeotismo
moral, que es un estado por debajo de la moralidad; y en fin,
«una depravacién moral», de individuos o grupos sociales. La
educacion debe tender a prevenir o a curar estas enfermedades;
ella es una terapéutica moral. Es este uno de los fines que de-
be persegnir hoy més que nunca: «La moral de la raza es su
objeto capital. Todo lo demds es secundario. El haber moraliza-
do los pueblos, es lo que ba dado a las regiones su fuerza y su
vitalidad y a medida que su influencia declina, hay que tratar
de reemplazarlas por otros medios de realizacion». ;
‘Empero, ¢tiene la educacién el poder de formar o de refor-
mar las almas? Algunos lo niegan, y particularmente Ribot
sostiene que la educacién puede con acierto desarrollar aptitu-
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des, pero no crearlas; rebaja el papel de ésta para elevar el de
la herencia, y dice: «La influencia de la educacidn no es nun-
ca absoluta y no tiene una accién eficaz mas que en las natu-
ralezas vulgares». Segun esto, nada podria sobre el idiote y
sobre el hombre de genvo. Esta aserciéon es extrafia. Que no in-
fluya sobre el idiota, pase; pero sobre el hombre de genio....
«;Por qué, se pregunta acertadamente Guyau, las cualidades
‘del genio, deberian ser inaccesibles a la educacion? Por el con-
- trario, lo predisponen de una manera feliz y lo hacen particu-
larmente apto para recibirla. Cuanto mds se es naturalmente
inteligente, tanto més apto se estd para aprender y para hacer-
se sabro por educacion. -Cuanto mds naturalmente generoso es
_uno, més capacitado se esta para hacerse herosco por la educa-
cion, ete. Creemos, pues, que el genio realiza el mdximum de
herencia fecunda y de educacion fecundas.
Por otra parte, Ribot no ha tenido en cuenta mds que una
- sola parte de la educacion, y precisamente la menor, la educa-
cion entelectual. No habla de la moralidad. Y es precisamente
en el orden moral que la educacién puede ejercerse mas y don-
e también se muestra mds eficaz.
¢Quién, sino ella, tiene la misién de dirzger los sentimientos

por la instruccidn. y fortificarlos por el ejemplo, la disciplina,
y el hébito? La educacién tiene por finalidad primordial el
cconservar y desarrollar la moralidad». Debemos acumular, en
los nifios, la fuerza moral, mediante buenos hébitos. No siendo
el deber més que la conciencia del poder superior, es preciso,
desde luego, dar ese poder o al menos la persuacion de ese
poder que ella misma tiende a producirlo.
~ Guyau, pues, vuelve, siempre a la idea de que la educacién
tiene, antes que nada, un cardcter moral, y que la moralidad
reside en el hébito o por lo menos, en el habito como base, y
en su forma primera. JCudl es, entonces, el papel de la con-
ciencia? Este es muy amplio, mucho més grande que el habi-
to, si se quiere, en cierto sentido, pero aquélla no viene sino
después de éste. «La conciencia moral no existe en todas sus
partes en el alma del nifio, pero se desarrolla a medida que
ésta es llamada a obrar». La moralidad acabada, completa, es
la moralidad consciente, pero la moralidad existe bajo la forma
de hdbito antes de tomar conciencia de si misma bajo la forma.
de mdzima. Si entonces queremos ejercer sobre los nifios una
influencia moral, es preciso dirigir sus acciones antes de ense-
fiarles md.rimas; es preciso, segin Herbart, dejarles el cuidado
de formular a eilos mismos reglas de conducta de acuerdo con
los hdbitos virtuosos que se les habrd inculcado desde su mads
temprana edad.
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En efecto; no hay que temer que ellos «olviden: nunca de
maximar sus précticas», ya que su espiritu estd naturalmente
inclinado a ello, y con una propensién muy fuerte, mientras
que si se comienza por las maximas puede acontecer muy bien,
que todo se reduzca a ellas, pues «a los hombres no les gusta
nunca practicar sus méximas».

A la verdad, Guyau otorga el papel conveniente,—el mds
hermoso,—a la razon y a la conciencia; pero quiere que éstas
tengan sus rafces profundas en el instinto, que sean las flores-
cencia de la «vida»; las coloca por encima de todo y las hace
el término de la educacién; pero retarda el advenimiento para
agegurar su reinado y poder soberano. Es intelectualista, su
filosofia es la de las «ideas fuerza»; pero sabe cémo las ideas
se forman y que éstas deben venir a su hora. Respeta las le-
yes de la evolucion. De allf, la iinportancia que él atribuye a
la educacion fisica, su critica del internato, del surmenage, ete.

De alli, también, su manera de ver con respecto a la educa-
cién intelectual. Esta no debe ser exclusiva, ni hacerse a ex-
pensas del cuerpo, despreocupandose de la salud y de la edu-
cacion moral. Después que el nifio ha pasado la edad mds tier-
na, ya no se emplea ningin método en su moralizacion: se
instruye y se fia en la virtud moral de la instruccién, he aqui
todo. Sin embargo, esta virtud no es tan grande como se la
imagina. En efecto; es preciso analizar la nocion de «saber» y
distinguir su objeto o su materia, su forma y su manera de ad-
queriria.

Comencemos por esta dltima. HEs facil lograr en el nifio el
amor por el trabajo intelectual, si se procede bien en esto.
«Siendo agradable en sf el ejercicio normal de las facultades,
el estudio si estd bien dirigido, tiene que ser interesante». Kl
lo serd por sf mismo, sin necesidad de transformarlo en juego,
dejéndolo como trabajo, es decir, como una cultura de la aten-
cién. Luego, pues, «la atencién es tanto una cuestion de mé-
todo, como una potencia natural para la inteligencia. Ella esel
orden y la honradez del pensamiento. Se trata, entonces, de no
dejar que se quiebre la trama de nuestras ideas, de hacer co-
mo el tejedor que recoge todo el hilo quebrado». «La atencion
no es mas que la perseverancia aplicada.... Dirigida hacia una
finalidad, produce el método». Si nos sujetamos a cumplir un
trabajo intelectual a «horas reglamentarias», se evitard la fati-
ga. Ademds, la atencién no estarda obligada a prolongarse si es
intensa. Se gana tiempo empledndola bien. Lo importante es no
dispersar, malgastar el esfuerzo.

La manera de aprender hace la calidad del saber. Ahora
bien; de todas las ensefianzas, la mejor es la ensefianza por la
accion. Bs muy superior a la que se dirige a la memoria, o &
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los sentidos. Saber es estar en estado de aplicar lo que se sabe.
Aprender es comprender, no retener palabras; es asimilar, no
amontonar conocimientos. «No son.los conocimientos amonto-
nados en el cerebro, los que tienen gran valor, sino aquellos
que se han convertido en misculo del espiritu». El saber, en-
tendido asi, es una adquisicion durable, no un bagaje de cono-
cimientos con los cuales se aplasta el espiritu, pero que éste se
apresura en olvidar.

Por ltimo, el saber vale, no s6lopor su cualidad propia, por
su naturaleza o su forma, sino también por su objeto. Todos
los conocimientos no tienen el mismo valor: ellos dehen ser
jerarquizados. La educacion moral y estética se coloca delante
de la educacién intelectual o cientifica, propiamente dicha. Lo
esencial es <hacer entrar en el cerebro la mayor suma de ideas
generosas y fecundas». No vayamos a creer «que el conoci-
miento de hechos y de verdades de orden positivo pueda suplir
2 un sentimiento en una buena educacién». Nuestro objeto
capital es el de formar «corazones bien colocados»; la educa-
cion intelectual vendra en seguida; y ella debera darnos <cere-
bros bien hechos, més bien que bien llenos. Se guardars, asimis-
‘mo, de poner al mismo nivel «los conocimientos esenciales», y
los «conocimientos de lujos, huird la cerudiciéns, entendida
como una mezcla de conocimientos sin enlace, disparatados,
velara para que el conocimiento ensefiado no sea «difuso», si-
no «concentrado y coordinado». «Las grandes verdades en las
ciencias, los grandes modelos en las letras y las artes, dice
Ravaison, pueden reducirse, a los efectos de la educacion, a
un pequefio nimern, pero que, por lo mismo, serdn mds efica-
ces».

Por lo hecho de no ser enciclopédica, la educacién intectual,
no dejard, por eso, de ser menos universal. Tendrd por finali-
dad «desarrollar el espiritu, no en un solo sentido, sino en to-
dos, de conducirlo, de una manera general, a la altura de la
ciencia contemporénea. Toda direccién.serd buena para un
espiritu preparado en esta formas.

Guyau considera perjudicial la ensefianza utilitaria, estre-
chamente profesional, porque ésta <prejuzga demasiado las
tendencias de un nifio». La ensefianza debe tener por fin des-
pertar aptitudes, y nunca responder a supuestas aptitudes. De
lo contrario es una mutilacién de la cual se puede sufrir toda
una vida.... «Toda especializacién precoz es peligrosa». Un
especialista es «un utopista: tiene la vista falseada por la pe-
quefiez del horizonte que estd habituado a considerar>. Guyau
siente predileccién por la educacion alta y desinteresada, lo que
los alemanes llaman cultura y nosotros humanidades; pero €l
abarca en esta palabra las humanidades clasicas y las humanz-
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dades cientificas Las humanidades son llamadas asi, porque
tienden mas a la formacion del espiritu que a la adquisicién
de conocimientos, porque son una cultura, un desarrollo armo-
nioso de las facultades por si mismas.

El valor excepcional de las hunanidades clésicas consiste
en que <los modelos» que la antigtiedad greco-romana a nues-
tra admiracién presenta, son relativamente féciles de asir
ademsds, el estudio del latin es «activo», da lugar a «ejercicios
porque fortifican y desarrollan el espiritu». Las humanidades
cientificas deben tener el mismo caracter: tienden mas a la for-
macién del método y del espiritu cientifico que a la adquisi
cién de la ciencia. «<Ensefilemos poca ciencia, pero ensefiémosla -
cientificamente», por el método activo; <es decir, rehaciendo la
ciencia, tratando que la rehagan los alumnos». Lias humanida-
des cldsicas y cientificas, deben tener por complemento la ense-
fianza filosofica, que logra la unidad, y que revela y acusa su
espiritu y las tendencias de ellas.

Yo no me referiré aqui a las ideas particulares de Guyau,
sobre los tres 6rdenes de la ensefianza: primaria, secundaria y
superior; y tampoco sobre la femenina, no porque estas ideas
sean despreciables, sino porque han perdido su interés al perder
su novedad. Ellag han sido adquiridas por la mayoria, y su
mismo €xito nos excusa de insistir.

Lo que nos interesa, sobre todo, es el espiritu o la filosofia
de Guyau. Nada méds caracteristico, respecto a esto, que la po-
sicion que él adopta sobre el fin de la educacién. Algunos han
pensado que la <conciencia», no es m&s que un momento de
la evolucién, y que aparece cuando el instinto esta decaido o
desaparece, cuando estd restablecido, si es posible decirlo, en.
su forma normal, si bien su papel es siempre accesorio o epife:
nomenal, y, en todo caso, provisorio. De esta suerte, al térmi-
no de su evolucion, el hombre serfa, segiun Paulhan, un auté-
mata «inconsciente, maravillosamente complicado y unificado».
La conciencia sefialaria la era de los ensayos, de los titubeos, del
automatismo, de la adaptacion acabada, definitiva, Guyau com-
bate tal teorfa; la evolucion, de hecho, no se termina jamads y
es conveniente que asi sea; no tiene por término la adaptacion
perfecta que tornarfa inutil a la conciencia, sino por el con-
trario, es la conciencia la que juzga toda adaptacion imper-
fecta y descubre sin cesar formas de adaptacién nuevas y su-
periores.

El saber no tiene término. Saber es sentirse llevado a saber
cada vez mds y a poder siempre més. La tltima palabra de la
educacion no es rutina, sino progreso. Su finalidad es formar
espiritus, &giles flexibles, no adoptados a determinada forma
de sociedad, sino susceptibles de readaptarse a formas de so-
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ciedad, a condiciones de vida siempre nuevas. Dicho en ofra
forma, la educacion tiene por fin formar hombres, no antéma-
tas. Ahora bien; lo que caracteriza al hombre es el caricter,
la voluntad, el poder de obrar segun las ideas. La educacion
debe tender a asegurar el reino de las ideas y a crear las ¢deas
Juerzas. La educacion no es un adiestramiento, una disciplina,
gino un despertar y una formacién de las conciencias.
«¢Automatismo o conciencia?» KEs en esta forma que se
plantea la cuestion capital del objeto de la educacién. Entre
estos dos términos oscilan todas las teorias y todas las practicas
pedagdgicas. Lo que caracteriza la teoria de Guyau, en edu-
cacion, es que parte de la idea de «vida», que aspira a una
vida siempre mds alta, es decir, méds consciente, pues él plantea
como postulado,—iba a decir como axioma—que la vida tiende
por si misma a una expansioén de tuerza, no solamente fisica,
sino también psiquica, a un florecimiento moral, ya que la
- yida mas intensa serd la mejor y mds hermosa. En otros tér-
‘minos, Guyau concibe el desarrollo normal de la vida como
lindando a la conciencia y a la moralidad. Por consiguiente,
la educacién debe tener confianza en la vida, contar con su
desarrollo normal, suponer toda alma naturalmente generosa y
hacer un llamado a sus instintos profundos. Locke, ha esecrito
el tratado de educacion del gentlemen en el sentido social de
la palabra; Guyau, el del gentlemen, en la acepcién moral del
vocablo, es decir, del alma naturalmente noble, elevada, que
se abre por si misma a las ideas generosas, y donde no hay
més que seguir su evolucién y favorecer su vuelo: si sus vistas
son estrechas, ellas no son falsas. En efecto; existen casos pri-
vilegiados en los cuales la educacién no tiene més tarea que
esa. Ks de lamentar que esos casos sean privilegiados, no
siendo, sin 'embargo, excepcionales, ni raros. Guyau estaba
autorizado para tenerlos en cuenta, y debemos reconocer que
merecfan ser tomados en gran consideracién. Kl pudo pecar
por exceso de optimismo o idealismo en educacién, pero su
1lusién, si en realidad existe, es alli mas excusable que en otra
-parte, y hace felizmente contrapeso a la ilusién contraria, mu-
cho més frecuente y en todo caso peligrosa.

L. Dugas.



NOTAS Y DOCUMENTOS

Anatole France.—A Anatole France, principe de los escri-
tores franceses, las ultimas semanas de 1921 le han traido una
doble distincién. Ha ganado el Premio Nobel de la Literatura
y ha encontrado un Boswell.

Cuando se hace publica la noticia de que el Comité Nobel lo
destaca de entre todos los autores vivos, como digno del mds
alto honor literario del afio, aparece en su Parfs nativo un li-
bro en que un amigo y admirador registra las conversaciones -
casuales del insigne maestro de ironia, con tal exactitud y co-
piocidad que dan titulo al recopilador a un lugar en la fama,
semejante al ocupado en la literatura inglesa por el fiel recopi-
lador de las notables observaciones del Dr. Jonhsen.

Este Boswell francés ha llevado a cabo su trabajo admira-
blemente. No se contenta con informar al lector que Anatole
France es un brillante conversador—«divino»—es su adjetivo
—como hacen algunocs recopiladores de las <brillanteces» de
los hombres notables. Cada pagina resplandece con el ingenio
de «le maitre», como Gsell y los discipulos de France lo llaman
por reverencia; cada pagina la aviva su burla irénica, su filo-
sofica sabiduria. El autor es afortunado al revelar a su héroe
como uno cuya conversacion casual en el circulo de sus amis-
tades intimas, es a la vez ingeniosa y sabia, profunda y deli-
cada.

- Las conversaciones recogidas. ocurrieron la mayor parte en
la casa de Anatole en Parfs, Villa Said, en la Avenida del Bos-
que de Bolofia mas alld del Arco de Triunfo. Son, las mds, an-
teriores a la guerra, sostenidas en dias de paz, cuando el gran
ironista charlaba con profesores sabidos, con colegas de renom-
bre en las letras francesas, con pintores, con miewsbros de
uniones obreras militantes, con rusos anarquistas que hablaban
pausadamente de la técnica de arrojar una bomba. Aparecen
también conversaciones con Mme. Sarah Bernard, quien desed
alguna vez ser colaboradora del sabio de Villa Said; con Rodin,
el famoso escultor, en su casa de Meudon, fuera de Paris; ¥
con muchas otras celebridades. Abundan ademas las paginas
de M. Gsell en comentarios de Anatole sobre personas notables
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que 6l traté afios atrés, tales.como Victor Hugo, Francois Co-
pée, Catulle Mendes, Henry de Bornier, Michelet Leconte de
Tisle. Se encuentran comentarios literarios artisticos: a la vida
diaria; sobre Shakespeare, Aristéfanes, Homero, Rabelais, Ra-
cine, Corneille, Cervantes; «historias intimas» de lo ocurrido
entre grandes hombres, que harian pararse los pelos de punta
al lector, si no fuera que constantemente le estd diciendo:
«Ahora recordad! Anatole France es el burlista mds descarado!
Es el ironista més impuidico en el mundol»

Algunas de las anécdotas contadas por el autor de «Mon-
sieur Bergeret» en Villa Said, tal como su Boswell las registra,
son capaces de despertar en uno la duda de si, después de todo,
aquel muy augusto y renombrado club de «Inmortales», la
Academia Francesa, es,... méas que las anécdotas hablen por si
solas. He aqui una, contada con perfecta seriedad por France,
segtin su Boswell: «Leconte de Lisle, el blasfemo que escribid
«Poemes Barbares», fué electo miembro de la Academia como

«poeta cristiano». Yo os aseguro que esto es cierto. Hablo con
conocimiento. Estuve presente en la sesion en que fué electo...
El Duque de Boglie supo que de Lisle era poeta. ;Como lo
supo? Todavia me hago esta pregunta. . «Se me ha hablado de
un ‘poeta, confeso a sus colegas». Ciertamente. este poeta debe
ser espiritualista, porque todos los poetas son espiritualistas.
Ahera, la cristiandad y el espiritualismo son una y la misma
cosa. De modo que Leconte de Lisle ha de ser cristiano, y de
los buenos, de los excelentes. Votaré por él. Vosotros haréis
otro tanto...!»

«Y a la vez una afortunada confusion que ayudé también a
que Lisle fuera electo. La mayoria de los «Inmortales» que
votaron en favor suyo, creyé que €l habia escrito <Le Vase
Brigé» de Sully Prudhome>.

Con esta agradable anéedota, contada por Anatole con abso-
luta seriedad, da la versién de su propia eleccion hecha por los
«Inmortales» de la Academia Francesa. Es version, ésta. enco-
mendada a aquellos que tienen en sus mentes la idea de una
reunién de una solemnidad casi sobre humana, en la cual los
«nmortales», en trajes de corte especial, sugiriendo a la vez el
Parnaso y un impecable respeto, sin sonreir elevan hasta su
medio a quien estaba agitindose como simple mortal:

«Todo se debe a Liudovico Halevy, dice France. A pesar de
ger su candidato a la inmortalidad de la Academia, anarquista
en literatura, Halevy insistié en que €l lo harfa entrar. «Las
palabras Miembro de la Academia Francesa—decia Halevy—
se veran tan bien sobre la caratula de vuestros libros!l», y lanzé
a su protegido a una serie de visitas a los académicos de in-
fluencia, en la esperanza de que as{ Anatole podia persuadirlos
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a fin de que votaran en fayor de su transformacién en un «¢In-
mortal».

En seguida vino para su candidato el momento de escribir
la carta solicitando ser miembro. La escribié en el mejor fran-
cés que pudo imaginar,

«iNo, no» dijo Halevy. «Déjeme escribirla por usted».

«De esta manera me la quito» dijo solemnemente France a
su circulo de amistades intimas de Villa Said», y puso en ella
tres o cuatro buenos y ostensibles errores de gramdtica. «jHe
aquil» exclamo, <ese es el estilo correctol»

Entonces, continta el picaro de France, Halevy prosiguid
sus maniobras electorales, hasta que una mafiana asomo ra-
diante de gozo, y exclamo: «;Ya los tenemos!»

<A quiénes?», pregunté el candidato.

<jA los Duques! Oigal Hay dos vacantes que llenar. La ex-
trema izquierda de la Academia lo presenta a usted como can-
didato a una de las vacantes. Los Duques presentan, para la
otra, a un caballero de mérito de la vieja escuela, quien, a pe-.
sar de eso, es enteramente ignorante. Nosotros dijimos a los
Duques:

«,Queréis que la extrems izquierda vote por vuestro caba-
llero? Enfonces votad vosotros por el anarquista Andtole
Francel»

«Y consintieron, estoy gozosisimo. Haga sus visitas a los Du-
ques. Ellos lo esperan. Pero, sobre todo, no les mencione la
politica, ni la religién! Digales algo asi como, {Qué sol!l Cémo
sopla el viento! {Cémo llueve!. . Preguntéle a la duefia de casa
por el perro y los monos favoritos. El caballero que la extrema
propone ha recibido instrucciones parecidas».

Todo salié perfectamente.

«El anarquista y el instruido caballero fueron electos el mis-
mo dfa y por los mismos votos», prosigue F'rance con solemne
gravedad. «F'ué realmente un procedimiento inmortals.

Conté después, siempre con aire de perfecta seriedad, la his-
toria de como la Academia Francesa le asigné un cierto pre-
mio anual de poesia, a una poetisa llamada Louise Collet:

Teniendo entre sus amigos al insigne filésofo Victor Cousin,
la sefiora le pidié un dfa que le arreglara las cosas en tal for-
ma que ella lograra que' sus poemas estuvieran «coronados»
por la Academia, el mayor bien a que pueden aspirar los poe-
tas franceses. Cousin e lo prometié. Louise escribia regular-
mente cada afio un poema; y cada afio con la mayor regularl-
dad la Academia «coronaba» el poema.

Un afio Louise desistié de escribir dia a dia sus versos, has-
ta que, de pronto, se acordé que era la vispera de la fecha en
que se otorgaria el premio de la Academia. Habia que hacer
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algo drdstico; de modo que aquella noche la poetisa invité a su
casa al renombrado Gustavo Flaubert y a Bouilhet, otro escri-
tor bien conocido, y les dijo:

«Hijos mios, ustedes deben salvarmes.

Les hizo saber después que antes de otro dia ella esperaba
escribir doscientos versos acerca de la <Inmortalidad», que no
habfa escrito ni uno, y que los encerraria en su gabinete, a fin
de que antes de media noche, ellos pudieran echar fuera los
versos requeridos; ella los firmarfa y lanzaria a la Academia.

«Aqui hay papel y tinta», les dijo, «y joh! si, casi lo olvido,
aqui hay también puros y brandy».

Flaubert y Bouilhet conversaron, fumaron y bebieron.

Dieron las once. Ellos conversaron, fumaron y bebieron.
Vieron el reloj y faltaba un cuarto para las doce. Ni un verso
habian escrito.

«Flaubert,—imploré Bouilhet,—piensa algo acerca de la in-
mortalidad» :

La contestacién de aquel fué ir a un anaquel de libros y to-
mar un libro de poemas de Lamartine. Lo abrié al acaso.

«Escribe, ordené a Bouilhet. Y sin una pausa dicté a su
compafiero doscientos versos de Lamartine. En cuanto Boui-
lhet terminé de escribir el wltimo verso, Flaubert le ordend
que sobre lo escrito” pusiera «Inmortalidads. Se lo llevaron a

- Louise Collet, quien esperaba ansiosa que ellos aparecieran.
Mir6 precipitadamente el poema, y como nunca habia leido
versos de Lamartine, nada encontré incorrecto.

«Ustedes son angeles»> exclamé, y los bess. El poema fué
presentado a la Academia y ésta, como siempre los «corond».
«Los versos, dice Anatole con solemnidad impudica, se publi-
caron con el nombre de Louisa Collet, con el apéndice de au-
tora. Nadie noté en ellos nada incorrecto, porque nadie los
ley6s. -

Por muchos afios ha pasado Anatole France por un escépti-
co incorregible, un hombre que se burla de los credos; esto ha
alejado a muchos de sus producciones. Mas M. Gsell incluye
en su volumen una conversacién en Villa Said, en la cual el
Insigne escritor expuso en palabras elocuentes, su «Credo»—
el «Credo de un Incrédulo», lo llama su Boswell. Dice asi:

«Escepticismo. La gente hace a esta palabra sinénimo de
negacion e impotencia.

«Sin embargo, nuestros grandes escépticos fueron a veces
los hombres de més coraje y que més afirmaron.

«Negaron tnicamente las negaciones. Atacaron todo lo que
ata la inteligencia y la voluntad. Lucharon contra la ignoran-
12 que embrutece, contra los errores que oprimen, contra la
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intolerancia que tiraniza, contra la crueldad que tortura, con-
tra el odio que mata.

«Se les acusa de haber sido incrédulos. Para comprobar si
esto estd justificado seria necesario primero saber si la creduli-
dad es una virtud, y si la firmeza genuina de la creencia no
consiste en dudar aquello que no ge tiene razén para creer.

«No serfa dificil probar que los franceses de genio que han
sido llamados escépticos, suseribieron un Credo de mucha ma-
.yor magnificencia. Cada uno formulé algtin articulo.

«Rabelais, un bufén lleno de seriedad, proclama la majestad
de la tolerancia. Como él, Montaigne, se postra con devocién
delante de la sabiduria de los antiguos... Invoca piedad contra
la ferocidad de las guerras religiosas y contra la crueldad bér-
bara de las ejecuciones de la ley. Sobre todas lus cosas, rinde
homenaje a la santidad de la amistad.

«Moliere se desata contra las pasiones y caprichos que ha-
cen odiosos a los seres humanos, y predica el hermoso evange:
lio de la sociabilidad.

El incrédulo Voltaire, aun en sus vuelos impetuosos de la
fantasia, nunca pierde de vista su idea de razdn, de ciencia, de
bondad,—si, de bondad,—porque este insigne satirico fué malo
solo con los perversos y los esttpidos. Y, finalmente, Renan
fué siempre sacerdote; tan s6lo purificé la religion. Creyo6 en el
futuro de la humanidad...

«En restimen, los escépticos son los hombres mds idealistas,
pero son idealistas desilusionados.

«Como suefian en una raza humana muy bella, estan conde-
nados a ver la humanidad tan diferente de lo que debiera ser.
La ironia que en ellos es habitual, es simplemente la expresién
de su desaliento.

«Rien, pero su alegria invariablemente oculta una terrible
amargura.

«Rien s6lo para no llorar.

«He ahil He proclamado mi Credo. Amén».

El Boswell de France ha sido mucho més as{duo recordan-
do y reproduciendo en las paginas de su volumen, los brillan-
tes golpes de ingenio con que el eminente escritor francés ilu-
mina hasta lo mds accidental de sus conversaciones. Una vez,
por ejemplo, un obispo de fama que queria.ser electo miem-
bro de la Academia, visité a Anatole en la esperanza de asegu-
rarse el voto para su eleccion.

«Sefior, le dijo el Obispo, quiero informarle que nunca he
leido sus novelas».

«Monsefior, replic el novelista, confieso a usted que nunca
he lefdo sus mandamientos». :
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En cierta ocasidn, un critico pomposo, que estaba para lan-
zar al mundo un examen critico solemne, referente a Anatolio,
visito al sabio de Villa Said. Como habia notado al leer las
obras de France que éste tenfa un maravilloso fondo de cono-
cimientos cientificos, quizo poseer la certeza de qué sélidos y
poco conocidos libros habia leido France para llegar a tal cima
de erudicion cientifica. «Astronomia»,—por ejemplo, comenzé
el critico—¢podria usted decirme qué tratado de Astronomia
ha consultado para adquirir sus profundos conocimientos?»

«Ciertamente, eso es facil> fué la respuesta. «Consulté un
libro de Camilo Flammarién, titulado, creo yo, «La Astrono-
mia al alcance de los nifiitos». :

«También bebi profundas dosis de la mds sélida erudicién
en el Diccionario Larousse. Si sefior, el Diccionario Larousse
eg una publicacién muy util». '

Un dia fué a ver a Sarah Bernard, quien deseaba que él le
pusiera en forma dramédtica una pieza ideada por ella. France
consintié en ayudarla, pero pocos dias después ella anuncié su
partida a los Estados Unidos.

«Adids a nuestra colaboracién!», murmuro Anatole.

«De ningin modol» dijo la divina Sarah. Colaboraremos por
carta, quiero decir, por telegramas.

«Pero usted va a viajar a través del océano».

«Por cablegrama, entonces».

Pero Ud. va a internarse en los bosques occidentales de los
Estados Unidos, ¢no es asi?

«Bien, despacharé pieles rojas que, saltando sobre potros
salvajes cabalgaran velozmente hasta la préxima ciudad, don-
de depositardn el texto de mi cablegrama para usted!»

Y a pesar de la seguridad de Sarah Bernard no hubo cola-
boracion entre ella y Anatole.

«Sospecho, dijo solemnemente a sus amigos de Villa Said,
que esos condenados pieles rojas perdieron sus mensajes».

En una ocasion en que France luch6é con Rodin, el gran
escultor estaba de un humor muy pesimista acerca de la época
ep que vivia. Era una edad terriblemente préactica nada apro-
piada para un artista.

«El dinero es el rey!» exclamé Rodin. Corrompe y ensucia
todo. Mata los suefios!»

«Pero los suefios estdn siempre volviendo a nacer!s dijo
Anatole. -

Cierta vez un grupo de anarquistas rusos le visitaron en
Villa Said. Uno de ellos, un joven sombrio y fandtico, expresé
argumentos nihilistas espantosos.

<liste joven, observé el cabecilla al resto de la comitiva,
arrojara una bomba, si lo juzga necesarios!
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Con sonrisa torva el joven ruso saco de su bolsillo dos tubog
de acero.

Esta bomba, dijo, mientras permanezca en dos pedazos es
inofensiva, unida, volara esta casa en afiicos!»

France, cortesmente se incliné hacia €l. «Joven, le dijo, ten-
ga la bondad de no unirlos».

J. T. IBaRRA. ’

:Quién es el autor del soneto “A vos corriendo voy,
brazos sagrados”?—No ha mucho, disertando sobre el céle-
bre soneto «No me mueve, mi Dios, para quererte...», atribui-
do a varios, pero sobre todo a San Francisco Javier, puse de
relieve las conjeturas que hacen probabilisima la opinion de
que, no el soneto mismo, pero las ideas de él, son realmente
del grande Apdstol de lae indias (1).

Hoy no se trata de conjeturas: hoy poseo sobre otro tema
debatido un grado de certeza capaz de satisfacer a la critica
mas exigente. Voy a descubrir el nombre del autor de otro so-
neto celebérrimo que por casi un siglo ha circulado con nom-
bre falso o sin nombre alguno.

Un poco de historia. Pero antes repitamos, para los que no-
lo tengan presente, la bella y sentidisima plegaria:

A vos corriendo voy, brazos sagrados,
En la cruz sacrosanta descubiertos,
Que para recibirme estais abiertos
Y por no castigarme estdis clavados;

A vos, ojos divinos eclipsados,
De tanta sangre y lagrimas cubiertos,
Que para perdonarme estdis despiertos
Y por no confundirme estdis cerrados;

A vos, clayados pies para no huirme;
A vos, cabeza baja por llamarme;
A vos, sangre vertida para ungirme;

(1) Vid. Raza EspANoLA, num. 3, pag.H8 ysig. La importantisima
publicacién franciscana Archivo Ibero-Americano, en su ntim. XXX VIIE
(marzo-abril 1920), pdgs. 311-314, trata de esta insignificante produccién
mia. Lo agradezco sinceramente; y aunque las razones por mi aducidas
dice el autor de la ecritica (sin probarlo) que no son «¢plausibles», me abs-
tendré de toda polémica, por creerla inttil en el presente caso.

i
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A vos, costado abierto, quiero unirme;
A vos, clavos preciosos, quiero atarme
Con ligadura dulce, estable y firme (1).

Escribiendo la Historia de la Literatura de su patria el eru-
dito y ameno Vergara y Vergara (2), se hizo vocero de aquella
creencia que, universal hasta la época de aquella cbra, daba al
doctor Juan Manuel Garcia de Tejada, sacerdote colombiano (o
sea neogranadino), el derecho de propiedad sobre el hermoso
soneto, y como de ese autor lo publicod, sin poner en ello la
menor duda. No sabia Vergara y Vergara que su autoridad

‘iba a acabar de desorientar la opinion; pues su dicho valia mas

que todos los devocionarios y antologias en que también apa-
recia et soneto como obra de Garcia de Tejada.

Gomez Restrepo, anotando con su acostumbrada maestria de
critica la segunda edicion de la citada Hestoria, pone al pie del
soneto las siguientes palabras:

Aunque nadie parece disputar hasta ahora la paternidad de
este soneto a Garcia de Tejada, pues no hace mucho lo repro-
dujo con su nombre el conocido periédico Blanco y Negro, de
Madrid, en un nimero de Semana Santa, haremos notar que
en el ndmero cuarto del Investigador Catélico, periédico que
se publicaba en Bogotd en 1833 (cuando aun vivia el doctor
Garcfa, aunque lejos de la Patria), aparece reproducida tal
composicién con las iniciales P. de V. y P., que no sospecha-
mos a quien puedan corresponder (3).

Mas tarde Menéndez y Pelayo, al tratar el mismo asunto en
sus admirables comentarios acerca de la poesfa hispanoameri-

- cana, copia los anteriores conceptos de Gomez Restrepo, y afia-

~de por su parte:

Tengo casi la seguridad de haber lefdo este soneto en las
obras de algun poeta anterior a Tejada, pero no puedo recor-
dar quién sea (4). X

1, Esta es la forma en que lo presenta Gomez Restrepo, seguido por
Menéndez y Pelayo, a quienes citaré en seguida. Otros leen en el tiltimo
Verso: ;

: «Para quedar unido, atado y firme»,

1(} cfliml parece mas propio, si se considera la forma original, que daremos
al fin.

(2) Historia de la Literatura en Nueva Granada por Jost MARIA VER-
GARA ¥ VERGARA.—Desde la Conquista hasta la Independencia (1538-1820).
Bogotd, 1867.

(8) Bl mismo titulo anterior. Segunda edicion. Con prélogo y anotacio-
nes de Antonio Gomez Restrepo. Bogotd, 1905 (vid. pag. 452).

(4) Historia de la Poesia Hispano-Americana. Tomo II. Madrid, 1918
(pégina 37).
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En los dltimos afios, la incertidumbre ha hecho que se re-
produzca el poemita como anénimo, y asf lo vemos por ejem-
plo, en -una bella estampa del Crucifijo de Veldzquez impresa
poco ha en Madrid, y en el distinguido diario Kl Debate, de la
misma villa, correspondiente al Jueves ‘Santo de este afio (1).
Todavia la reciente coleccion titulada Las mejores cien poesias
liricas colombianas atribuye aquel dije a Garcfa de Tejada, si
bien en los indices descubre su escrupulo el atildado antolo-
gista (2) poniendo un punto interrogante después del nombre
del autor.

Pues bien: ese autor, anterior a Garcia de Tejada, en quien
Menéndez y Pelayo crefa haber leido, sin conservar su nombre
(cosa en 6l admirable), el aludido soneto, ese autor es el poeta
portugués Dr. Manuel de Nobrega.

Porque el soneto es portugués, y como portugués aparece
desde principios del siglo XViII, por lo menos, hasta que bien
entrado ya el siglo XIX hace su aparicién en la literatura cas-
tellana. Suponemos que lo tradujo Garcia de Tejada, y al pu-
blicarlo dié ocasién a que se le creyese hijo de su ingenio.

El Dr. Manuel de Nobrega fué natural de Lisboa, y florecié
en la mitad del siglo XVII. Citanle Barbosa Machado, en su
Bibliotheca Lusitana (3), y en su Diccionario Bibleographico .
Portuguez, Innocencio da Silva (4), elogiando su Epicedio del

(1) Tanto en la imagen como en El Debate hallamos una variacién, que
consiste en mudar el segundo terceto en otro en que entra el Corazén
Adorable de Jests:

«En vos, costado abierto, quiero hundirme,
Y en ese Corazén anonadarme,
Y en su volcdn de amores consumirme»:

bella idea, y que ademés corrige la flojedad del tiltimo verso del terceto
primitivo; pero que, por destruir la unidad de estilo, creo no merecerd Ja
aprobacion de los ernditos: fuera de que estos monumentos antiguos de-
bieran declararse intangibles por decreto del gusto universal...

(2) El distinguido joven jesuita P. José Vargas Tamayo.

(8) Tomo IIT (Lisboa, 1752).pdg. 324, donde parece aludir al objeto de
esta investigacién cuando, al enumerar las poesias de N6brega, dice: aSo-
neto e Egloga a morte da senhora dofia Maria de Ataide, 1650 (Lisb). O
soneto, a pag. 27 vers.; a BEgloga, a pdg. 70 vers» Y si asi es, permitase:
me opinar que anduvo poco acertado el Summario da Bibliotheca Lusitant
cuando (en su tomo III, pag. 147) da cuenta sélo del Epicedio (inf. cit.)y
(ée la Egloga, dejando escondido un tesoro como el del soneto que estu-

iamos.

(4) Tomo VI, pag. 69. Comprendemos fque no haya hecho mencion del
goneto, por el cardcter bibliogrdfico de su obra: no lo hallarfa publicado
aparte. Sin embargo, puede muy bien creerse que la incluyé en aquella
cita: «Ten tamben algumas poesias nas Memorias Hunebres de Dofia Ma-
ria de Ataide, etc.»; pues segtin Barbosa Machado (¢ita anterior), en un
mismo volumen se hallan un soneto y la égloga, y ya hemos conjeturado
con bastante fundamento que ese soneto es el que nos ocupa.
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Principe don Teodosio (1) y su Egloga en la muerte de dofia
Maria de Ataide (2).

La primera obra de valor critico que sepamos haya publica-
do nuestro soneto es la Nova Floresta, del P. Manuel Bernar-
des, del Oratorio de Lisboa (3). Fué esto en 1711; y de ese afio
en adelante, multitud de libros de piedad, asf en Portugal como
en el Brasil, lo reprodujeron con la firma del mismo Né6brega.
Con ella aparece también en el Novo Monsageiro do Corazao de
Jesus, en 1898 (4).

Oigase ahora el texto original del primoroso y ungido soneto,
y adviértase con cuanto mayor naturalidad fluye el verso y
cuanto mds delicados resultan algunos epitetos, denunciando
8u genuino origen: :

A vos correndo vou, bracos sagrados,
Nessa cruz sacrosante descubertos,
Que para receber-me estaes abertos
B para castigar-me estaes cravados;

A vos, olhos divinos eclipsados,
De tanto sangue e lagrimas cubertos,
Que para perdoar-me estaes despertos
E por nao devassar-me estaes fechados;

A vos, pregados pés por nao fugir-me;
A vos, cabeca baixa por chamar-me;
A vos, sangue vertido para ungir-me,

A vos, lado patente, quero unir-me;
A vos, cravos preciosos, quero atar-me,
Para ficar unido, atado e firme.

No serd fuera de propésito recordar un pasaje bellisimo de
San Agustin (en inspiracién artistica, como en todo la demds,
genio incowparable): 2

Mirad esa cabeza inclinada para besaros; ese corazén abierté
para amaros; esos brazos extendidos para abrazaros; ese cuerpo

(1) Epicedio inconsolavel a morte do serenissimo principe de Portugal D.
Theodosio, que fallecew em 15 de Maio de 1653. Lisboa... 1653. Consta de
veinte e seis oitavas rythmadas.

(2) Citado poco ha en las notas.

(3) Tomo IIT, p4g. 207. Pone el soneto en la misma forma que lo daré
a}dﬁn, Y nombra al Dr. Nébrega como a su autor universalmente recono-
cido. :

* (4 Debo los datos de este pdrrafo,y algin otro, a la finisima bondad
del egregio literato portuguéz P. Antonio Antues Vieira, S. J.
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todo manifiesto para redimiros. Pensad cudn grandes son estag
cosas, pesadlas en la balanza de vuestro corazon, y ffjese todo
El en vuestro pecho quien por nosotros estuvo todo El fijo en
una cruz... (1).

¢No inspiraria este pasaje al autor del sonéto? La semejanza
es harto clara. Y me atrevo a pensar, aparte de la posibilidad
de que «los genios se encuentren», que si Nobrega no se pro-
puso de un modo explicito la imitacién, es muy probable al-
menos que ésta surgiera de la impresion que suele quedar en
-el espiritu después de meditar una sentencia luminosa o de
contemplar un cuadro maestro. Dijo, no recuerdo dénde, el di-
vino Platén que hay una especie de generacién en la belleza...

3 D. ResTrEPO.

(1) «Inspice caput hoc inclinatum ad osculandum, cor apertum ad dili-
gendum, brachia extensa ad amplectendum, totum corpus expositum ad
redimendum; haec quanta sint cogitate; haec in statera yestricordis
appendite: et totus vobis figatur in corde, qui totus pro vobls fuit affixus
in cruce». (Lib. de Virgin).

)
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Paul Géraldy.—Aimer, piece en
trois actes.—Paris—1921.

La accién se desarrolla en un
castillo en el interior de la Charen-
te. Enrique y Elena estan casados
desde hace diez afios. Hace ya al-
gunos, perdieron un nifio de cua
tro afios de edad. Colmado este do-
lor, gozan de su uni6én y de una fe-
licidad serena, uniforme, tranquila.
Desde hace un mes tienen un veci-
no de campo, llamado Challonge,
hombre de negocios activos, enér-
gico, gran viajero que ha conocido
muchos paises. Lo reciben con fre-
cuencia. Enrique comunica a Elena
que Challonge vendra de visita ese
dia en la tarde. Elena parece fasti-
diada de la frecuencia, y como su
marido se asombra, ella le dice que
Challonge le est4 haciendo la corte.
«Lo sabia», le contesta Enrique,
que tiene demasiada ¢onfianza en
su mujer y demasiado respeto de
si mismo para rebajarse hasta ha-
cer el papel de marido celoso y pa-
ra hacer a Challonge el honor de
manifestarle alguna inquietud. No
es al marido a quien correspon-
de velar por la seguridad de la ca-
§2; s, a su mujer a quien corres:
ponde hacer comprender a ese pre-
tendiente, con su actitud y su len-
guaje, que estd perdiendo su tiempo.

Cuando Challonge es anunciado,
Enrique se retira para dejar a Ele-
na en libertad de hablar y de obrar
como mejor le plazca. Challonge
aparece como un fogoso romantico,
prendado con un amor irresistible
que no habiendo ain amado, pone
en su primer amor todas sus reser-
vas de fuego, de llama, de calor y
de locura. Elena lo tranquiliza y
dulcemente lo lleva al terreno de

una buena y pura camaraderia. De
tiempo en tiempo, el salvaje se ent
cabrita y Elena trata de apaciguar-
lo. Cuando Challonge se retira, Ele-
na da cuenta a su marido de lo ocu-
rrido. Aunque todo parece que mar-
cha muy bien, se presiente una
tempestad que se revela en un no
sé que de fiebre en el marido y de
enervamiento en la mujer.

En el segundo acto, Elena se ha
retirado sola al fondo del parque:
estd ajitada, acecha, por encima de
la muralla la venida de alguien a
quien aguarda. No ha podido ro-
zarse impunemente coémo: ese ho-
gar ardiente e incandecente de
amor que es el corazén de Challon-
ge; chispas han llegado hasta ella;
estd turbada y cuando Challonge
llega, la encuentra débil, domada,
vencida, obediente, presta a hacer
su voluntad. Espantada, se interro-
gaa si misma: JQué es, pues, amor?
Siente por su marido una ternura
infinita, estimacién, amor profun-
do. Pero el otro la ha invadido y
desposeido de ella misma; su vo-
luntad es impotente; es preciso que
piense en él y lo obedezca. :

(Qué es, pues, el amor? (Es el
sentimiento dulece y encantador
que le ha hecho esperimentar su
marido? ¢Es la pasién tumultuosa
y desordenada que Challonge ha
arrojado en ella?

El marido lo ha visto y compren-
dido todo. Noble y valerosamente,
ha tomado su partido: el divorcio.
Elena quedard asi libre de proce-
der como mejor le acomode. Ella
se decide a huir con Challonge.

En el tercer acto se estd nueva-
mente en el mismo salén en que se
desarrolld el primero. Es de noche
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Enrique se ha retirado a su escrito-
rio. Elena estd sola;-por la ventana
abierta se ve el parque iluminado
por la luna. Challonge llega, viene
a arrebatar su victima; no quiere
esperar mas; Elena debe: partir en
el acto con él. Elena, décil, consien-
te primeramente, después reflexio-
na en que tiene que hacer algunos
preparativos materiales antes de la
fuga. Arroja a su alrededor una mi-
rada llorosa. De toda esa decora-
cion familiar parecen desprenderse
amarras que la ligan a su hogar.
Contempla el retrato de su nifio,
que perdid. ¢Ud. ha ‘perdido un
nifio? le pregunta Challonge.

A estas palabras, Elena lo mira
espantada y se repone: {Como? [No
sabe que habia perdido un hijo, no
sabe nada de su pasado, no tienen
ningin recuerdo comun, ese hom-
bre es un extrafio, un pasajero y
es a él a quien ella va a seguirl

Recupera, a un propio tiempo, la
reflexién y la sabiduria. Despide
a Challonge, ddndole cita para el
dia siguiente. Y apénas partido el
seductor, llama a su marido, como
se llama un socorro. Ella compren-
de su gran dolor y su gran nobleza.
Mira a ese hombre, a quien diez
afios de vida comin, han converti-
do en un camarada intimo e indis-
pensable. Tiembla, arroja sarmien-
tos a la chimenea, la luz familiar
de la llama alumbra el hogar y ese
calor hace revivir en ella el recuer-
do del pasado, el sentimiento del
deber y de la verdad y se arroja,
llorando, en brazos de su marido,
Challonge ha, definitivamente, fra-
casado.

Es una obra de fina y hermosa
distincién. Como la tragedia de Ra-
cine, en el estilo de Beérenice, estd
hecha con nada, apenas con per-
cance que atraviesa el alma de una
mujer. Nada més que tres persona-
jes, como en las tragedias de Hs-
quilo, bastan para llenar los tres
actos. El estudio psicolégico es agu-
-do i penetrante.

Dos elementos entran en la com-
posicién: la vida normal de la fa-
milia regular y amante; es la parte
real, pintada con elegancia, tacto y

mesura. Serfa diffcil ir mds lejos
en la pintura del corazén. El autor
de Tt et moz es un maestro en este
género de anélisis.

El otro elemento es el fuego ro-
mantico, tempestuoso y un poco
satdnico del amor fatal, como se le
pintaba alld por los afios de 1870,
Esa parte, de convencién y de fan-
tasia, es la ménos feliz de la obra.

En suma es una obra que honra
a su autor y al teatro francés. :

L. CLARETIE.

Henri Vignaud.--Le vrai Chris-
tophe Colom et la légende.—Paris.—
1921.—A. Picard, éditeur.

Mr. Vignaud, Presidente de la
Sociedad de Americanistas, ha con-
sagrado una gran parte de una exis-
tencia laboriosa y dilatada al estu-
dio de todos los problemas que
promueven la personalidad de Cris-
tébal Colén y el descubrimiento de
América. Expuso los resultados de
sus investigaciones y las de los
principales criticos moderngs en
tres gruesos volumenes de Etudes
Critiques publicados entre 1905 y
1911 y hoy publica en un pequefio
libro, lleno de precisién y de clari-
dad, el restimen de todos esos tra-
bajos.

Muchos puntos quedan, sin em-
bargo, oscuros o dudosos. Algunos
de ellos parece que no serdn nunca
resueltos, por culpa, por voluntad
del mismo Colén que fué un embus-
tero incorregible,—dicho sea esto
con el respeto que le es debido,
que, por cierto, no puede ser mas
grande que el que debemos a la
verdadera historia—quizds el mas
embustero de todos los héroes. Mis-
tific6 a sug contempordneos y por
intermedio de ellos a la pnsteridad.
Sus historiadores, hasta mediados
del siglo XIX, amplificaron las
mentiras y mistificaciones y escri-
bieron una vida de Colén, que, mds
que historia, es una leyenda ro-
méntica. Todo, naturalmente, en
detrimento de otros héroes, en es-
pecial de los Reyes Cato6licos y del
pueblo espafiol.

(GFADR; L,
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Les Hautes Fourneaux por
Miguel “Corday. — Flammarién. —
TUn volimen in 18.—1922.

Esta obra tiene su desarrollo du-
rante la guerra, en los grandes cen-
tros metalurgistas.

Es un conflicto eminentemente
dramatico llevado a la novela. Una

~ mujer, ve a su hijo enrolarse en los
momentos en que todos los indus-
triales, con sus insaciables apetitos,
han provocado segtn éllala guerra,
cree que hombres de sentimientos
andlogos a los de su marido son los
que llevan a la muerte a su hijo.

Es una novela escrita en forma
de un diario en la cual, la heroina
estudia, dia a dia, la inmensa catés-
trofe para hacer desaparecer «sus
causas y evitar su repeticién». Vive

mezclada con gentes de grandes in- .

flujos y jefes militares y cuenta de
ellos anécdotas de las mas variadas
y curiosas.

Esta obra pone a Miguel Corday
en los primeros lugares de aque-
llos autores que ponen de relieve
el momento social presente.

s SX

Alfonso Espino.—Mdrmoles y
Bronces,—San Salyvador.—1 vol. de
131 pags.

Carlos Gagini caracteriza con
toda exactitud las altisimas cuali-
‘dades que adornan este voitimen
de versos, cuando de él dice:

«No es la musa de Espino Ja dama
encopetada que desciende mages-
tuosamente por la marmoérea gra-
deria de estrofas quintonescas, ni
mucho menos la virgen neurdtica
que venia por las noches a besar la
pgilida frente de Musset: es una
nifia ingenua y simpdtica, ora tra-
viesa y juguetona, ora melancdlica
y arrulladora, ya en fin enfadada y
colérica, ante el cuadro desconso-
lador de las bajezas humanas.

«Espino canta sin afectacién lo
que siente y nunca deja la pluma
para empufiar la lira; pero, senci-

-llamente, sabe decir cosas muy be-
llas, Le preocupan muy poco las
novelerfas de los decadentistas: a
a la legua se percibe en sus versos
el olor de los afiejos vinos extrai-

dos de las polvorientas bodegas del
siglo de oro. Ha bebido en las fuen-
tes del clasicismo y, a semejanza
del Castellano Viejo de Larra, no
quiere trato con franceses. Y hace
bien. Exteriorizar la emocién esté-
tica y conseguir que el lector par-
ticipe de ella, es lo que constituye
la genuina poesia; y eso lo ha lo-
grado Espino en sus versos. La es-
trofa rizada con tenacillas, emba-
durnada de cosméticos parisienses,
dislocada con penoso esfuerzo, me
produce el mismo efecto que las
tristementerisibles contorsiones de
un payaso.

«Todo el rimero de producciones
modernistas centroamericanas, con
sus epitetos gongorinos, glaucos y
opalescentes y sus .metdforas ex-
travagantes; toda esa balumba de -
estrofas anodinas, no valen lo que
esta copla que of cantar en Espafia
a un pobre ciego:

«;Como quieres que la olvide
[Nifia de mi corazon!
Cémo quieres que la olvide
Si al darle la Extremaucion,
En vez de mirar al Cristo
Mirdandome se muri6?».

<Quizés no estén de acuerdo con-
migo muchos de los lectores y atn
tachardan de plebeyo mi gusto lite-
ra1io; pero entre esa copla y los si
guientes versos de un compatriota
mio:

«Por un hilo de luz bajé una es-
[trella

Hasta besar un labio al horizonte.
Tirado sobre el mar, al pié de un
[monte,

Que suspiré mirdndola tan bellas.

Francamente me quedo con el
ciego.

«Hay un indicio sencillo y eficaz
para juzgar las poesias: si la lectu-
ra produce cierto escalofrio y mur-
muramos sin querer magnifico, es
que el poeta ha sabido tocarnos el
alma; pero si las leemos con la mis-
ma tranquilidad con que recorre-
mos una seccién de anuncios, ma-
lisimo.
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«Ahora bien, aquella copla, lo
mismo que la totalidad de las com-
posiciones de Espino, produjeron
en mi ser, escalofrio: yo senti la
mirada de la moribunda, senti la
“la inmensidad de su amor, y mds
ain, la profundidad de aquella poe-
sla popular; mientras que en ese
monte que suspira y esa estrella
que besa s6lo un labio al horizonte,
me parecieron tan cédmicos que no
pude contener la risa.

«Quiera Dios que la juventud his-

panoamericana tenga el juicio sufi-

ciente para no dejarse seducir.por
esas frivolas japonerias y que lle-
gue, al fin, a distinguir las piedras
falsas de los diamantes y a no to-
mar por magnificas estrellas las fu-
gaces luces de Bengala.

«Asi como las penas profundas
se desahogan con ldgrimas, la emo-
cién estética estalla en versos sin-
ceros y espontaneos: quien no lo
sienta, nunca los haré buenos.

«Esa sinceridad y esa esponta-
neidad se advierten en las poesias
de Espino y es el mejor elogio que
de ellas pudiera hacerse».

P.

Historias de las insurreccio-
nes de Tacna por la Inde-
pendencia del Perd por R.
Clneo- Vidal.—Lima 1922. —
4.0—325 pags.

La «Historia delasinsurrecciones
de Tacna por la independencia del
Perti», que acaba de publicar don
Roémulo Ctneo-Vidal, reviste espe-
cial importancia en los presentes
momentos, en que es mas vivo que
nunca el interés por ver narradas
con método, claridad y talento, que
son las cualidadés que sobresalen

en la obra de dicho autor, las insu- .

recciones parciales, sintoma de una
tendencia general a suprimir la do-
minacién espafiola, que hicieron
posible la emancipacién del pais,
proclamada en Lima el 28 de Ju-
lio de 1821, y difinitivamente sella-
da en los campos de Ayacucho, el
9 de Diciembre 1824.

La obra de Ctineo-Vidal, nutrido
volimen de 825 -pdginas, esmera-

damente editada por Gil, puede

congiderarse como un modelo de

las tales crénicas de las revolucio-
nes parciales por la independencia
nacional habidas en el Perd.
Merecia indudablemente igual
presentacién la primera de aquellag

insurrecciones provinciales, sien-

do asf que en el entonces pueblo y
hoy dia ciudad de Tacna, segregada
del regazo de la patria en estos mo-
mentos por el rigor de un hado ad-
verso, se di6 el primer grito de li-
bertad que escucharon los pueblos
del Perd, por iniciativa del inclito

_limefio, don Francisco Antonio de

Zela y Arizaga y con el concurso
entusiasta de un animoso vecinda-
rio.

Cuineo-Vidal, -a quien hay que
considerar como uno de los més
hédbiles y diligentes escudrifiadores
de la historia patria y de las cro-
nicas de su provincia natal, nos na-
rra en su libro, en el lenguaje fdcil,
agil, castizo y ameno que caracte-
riza sus producciones, el proceso
de aquel movimiento insurreccio-
nal, su preparacién secreta por ins-
tigacién de los portefios de Caste-
11i, acampados a orillas del Desa-
guadero,siendo emisario entre ellos
y el futuro caudillo, don Francisco
Antonio de Zela, un modesto indio,
una suerte de Olaya tacnefio, don
Ramoén Copaja, cacique y goberna-
dor de los indios del partido de Ta-
rata, su estallido, su duraciéon de
no apenas cuatro dias, y su lamen-
table disolucién por repercusion
de la derrota sufrida en el altipla-
no por lag armas argentinas, cuyo
intento parece haber sido tocar el
mar, si vencedoras, en las playas
de Arica.

Luego viene, en el curso del
libro, la segunda insurreccién tac-
nefa, la de 1813, promovida por
los hermanos Paillardelle, france-
ses naturalizados espafioles, y los
préceres tacnefios Manuel Calde-
ron de la Barca, Pedro José Julio
Rospigliosi y Jogé Gémez. ;

Noétase en la presentacion de es-
tos magnos sucesos, por parte de
su autor, una absoluta posesién del
asunto, un conocimiento cabal de
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1a época y de los antecedentes de
cada uno de los hombres que en
ellos actuaron; cualidades a las cua-
les cabe agregar una eficacia y una
elegancia en el decir, sumados a
una habilidad en hacer interesan-
tes ain pequefos detalles, pocas
veces superados.

En esta nueva obra suya, Cineo-
Vidal se ha revelado un concienzu-
do historiador y atrayente escritor
de otros cien ensayos sobre histo-
ria, fisiologia, literatura y arte.

0, si no, juzgue el lector por el
prologo -de su historia, que nos
complacemos en copiar a continua-
cién:

<El libro presente se contrae a
narrar, en forma cefiida a los ca-
nones de la historiografia moder-
na, la historia de los levantamien-
tos por la independencia del Pertd
v de América, de que fué teatro, a
principios del siglo pasado, la para
nosotros ciudad de Tacna.

-«Fueron ellos el de 1811, promo-
vido por el inclito don Francisco
Antoniode Zelay Arizaga,precedido
en 1810 por un conato de insurrec-
€i6n, en cCuya preparacién intervi-
nieron el mencionado don Francis-
€0 Antonio de Zela; el ripuefio don
Ignacio Oviedo y el cacique de Ta-
rata don Ramén Copaja, y el de
1813, encabezado por los hermanos
Enrique y Antonio Paillardelle, el
alcalde Manuel Calderén de la Bar-
cay José Gémez. 3
~ <Afios por todo concepto memo-
rables, de aquel comienzo del si-
glo que presenci6 la casi total
emancipacion del continente ameri-
€ano, los que acabamos de mencio-
nar, henchidos de patriético entu-
siasmo, prédigos en virtudes civi-
cas y militares, y encaminados a
la postre, por lo que concierne a
los sucesos tacnefios, al sacrificio
de los que en ellos hicieron papel
de precursores.

«América, blandiendo la espada
de hoja templada al fuego de las
convicciones de sus caudillos, lu-
chaba por conquistar su indepen-
dencia, con mengua de la quiméri-
€a pretension de conservar un so-

lio colonial para el inepto Fernan-
do VII1.

«E] fragor de los combates que
a diario se libran entre criollos y
peninsulares, dejabase escuchar
desde las orillas del mar Caribe y
desembocadura del Orinoco, hasta
el estuario del Plata y los llanos de
Maipo, incitando a la accién a los
que comulgaban en las conviceio-
nes de uno u otro de los bandos en
en que se hallaba dividida, por ra-
z6n de sus origenes e intereses, la
sociedad colonial.

«Tacna no desoy6 aquel viril lla-
mamiento, i primero entre los pue-
blos del Perd y tnico entre los
comprometidos a levantarse en ar-
mas, en dia y hora sefialados, a es-
paldas del brigadier de Goyeneche,
acampado a la sazén en los lindes
del Alto Peru, bajé a la palestra
sobre cuyas candentes arenas se
rifaban los destinos del continente.

« Las efemérides tacnefias de
1811 y 1813, confiadas a la fragil
memoria de los hombres, que es
como decir a la accién del tiempo,.
que todo lo arrastra inevitablemen-
te ala sima del olvido, no tuvieron
cual ocurrié con los restantes pro-
nunciamientos americanos, el his-
toriador puntual ni el inspirado
bardo a que su alta significacién
les daba derecho. °

«Si grandes fueron los hechos
en que ambos se realizaron, gran-
des fueron el desentimiento y la
inercia de las generaciones a las
que les cupo el sacro legado de su
recuerdo.

«Por lo que concierne a la haza-
fia de Zela, jqué podriamos citar en
materia de critica histérica digna
de liamarse tal, fuera de las quin-
ce o veinte paginas, faltas de colo-
rido, que trae en su coloniaje el
escritor tacnefio José Belisario Go-
mez, nide los pdarrafos, las més
veces contradictorios, que traen en
sus relaciones Garcia Camba, To-
rrente, Vicufia Mackenna y Mendi-
buru, algunos de los cuales llega a
ignorar el apellido del autor de la
primera revolucién tacnefa, con-
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fundiéndolo con el de don Alberto
de Zela y Neira, su padre?

«<Mayor, si cabe, fué el olvido
que estuvole reservado ‘a la segun-
da revolucién tacnefia.

«La suerte nos ha sido propicia,
méds alld de cuanto anheldbamos,
al emprender, nosotros hijos de
Arica, la tarea de reconstitucion
de ambos sucesos histdricos, deja-
da inconclusa por el tacnefio José
Goémez y otros escritores peruanos
y peninsulares.

«La cooperacién de amigos inte-
ligentes y decididos, con lo que se
relaciona con el culto de la histria
patria, entre los cuales nos com-
placemos en citar al sefior Emilio
Gutiérrez de Quintanilla, Carlos A.
Romero, Pedro Quifia Castafién,
Jorge M. Corbacha; Modesto Moli-
na, Luis TUlloa, Anibal Galvez,
Agustin T. Whilar, Ricardo Garcia
Rossel y Evaristo San Cristoval,
puso a nuestro alcance una suma
de datos informativos que consti-
tuyen buena parte del fondo de
nuestra narracién, y la relacién de
los que ain quedan en vida de la
sangre y apellido de los préceresde
1§11 y 1818, otra de las tradiciones
familiarés santificadas por el re-
cuerdo, que constituyen su parie
novedosa y sentimental.

<HEs, de consiguiente, una obra
serenamente pensada, seriamente
meditada y escrupulosamente do-
cumentada esta que damos a luz,
en plena vigencia del primer cen-
tenario de la independencia nacio-
nal, ideal edificio del que fueron
piedra angular los pronunciamien-
tos tacnefios de 1811 y 1813.

<El lector juzgard sien esta for-
ma, a la que hemos consagrado lo
mejor de nuestro escaso talento,
hemos bien merecido de Tacna,
del Pert y de Américar.

EvARISTO SAN CRISTOVAL.

“LaGravifique Einistéinien-
ne‘‘.—Por Th, de Douder, un vol.
en 4.0—Hditorial Gauthier-Villars,
Paris.

Esta obra envuelve una sintesis
de la relatividad general. Parte del
principio de Hamilton y obtiene lag
enunciaciones y teoremas funda-
mentales de la gravedad de Eins-
tein.

Esta exposicién se distingue por
una generalizacién completa en la
que su autor recurre al andlisis in-
finitesimal.

Los calculos figuran en forma de
notas. 2
X,

Letras Hispano America-
nas.— Memento.—La REVIsTA OHI-
LENA es una excelente publicacién
literaria y cientifica que se publica
en Santiago de Chile. Estd dirigida
por el conocido -escritor Enrique
Matta Vial y reune la colaboracién
de los mejores publicistas de ese
pais. Da grande importancia a la
bibliografia que estd a cargo de es-
critores competentes. En el tiltimo
nimero que hemos recibido, el de
Marzo, hemos encontrado un cu-
rioso articulo de Vicente Pérez Ro-
sales, sobre viejas costumbres chi-
lenas y hermosas poesias de Enri-
que Bauchs,

«Mercure de France». Noviem-
bre, de 1921,

F. CONTRERAS.

‘‘Analogies Mécaniques de
I’Electricité*.—Por J. B. Pom-
pey, un vol. de 152 pags.—1921.—
Editorial Gauthier-Villars, Paris.

En esta obra Mr., Pompey, inge-
niero jefe de los telégrafos demues-
tra las consecuencias de los fend-
menos mecédnicos en la electricidad,
concebidos por Maxwell al lanzar
sus hipotedsis sobre los explora-
mientos en los campos eléctricos.
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